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1.1.  JUSTIFICACIÓN 
Si alguien preguntara  por qué hemos elegido  Antonio Cánovas del 
Castillo, periodista como tema para la tesis doctoral, no sabría contestar con un 
simple y rápido argumento.  Porque más bien se debió a un proyecto que 
necesitó un largo y extenso proceso en el tiempo hasta  madurar, y que 
cristalizó en la decisión de trabajar sobre el personaje Cánovas en su faceta 
como periodista. 
Confesamos que Cánovas no fue nunca un personaje atractivo para 
nosotros.  El conocimiento que teníamos de él por los estudios y lecturas era 
más bien superficial, ya que habíamos prestado escasa atención a su figura. Un 
político muy importante en la España del Siglo XIX, eso sí, pero a todas luces 
conservador, con actitudes ya superadas, ejemplo del más rancio caciquismo, 
que  habíamos trabajado y maniobrado para conseguir la Restauración 
monárquica. Poco más. Quizá lo único que nos podría atraer era su origen 
malagueño, al serlo  nosotros de adopción desde más de cuatro décadas. El más 
ilustre de los malagueños en el ámbito de la política, como Picasso lo fue en el 
mundo de las artes.  Entonces, ¿qué despertó  el interés personal por Cánovas? 
¿Cómo empezó todo? ¿Cuándo se inició el proceso que llevó a cambiar nuestra 
displicencia, frialdad  y  hasta cierto desprecio por el personaje,  para 
transformarlo en el actual interés, total dedicación, incluso, apasionamiento?  
Todo ello a sabiendas de que no compartamos sus propuestas ideológicas, ni 
que su pensamiento político tenga nada que ver con el nuestro. 
Sí podemos decir que todo empezó por una simple curiosidad intelectual, 
que pasó a ser una mayor atención para conocer datos biográficos, detalles de 
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su desarrollo  personal, su peripecia  vital, sus distintas facetas, sus inclinaciones 
culturales, su pasión por la historia, sus ambiciones políticas, su capacidad 
oratoria y sus publicaciones, hasta llegar a descubrir su faceta de periodista, que 
esperamos cumplir debidamente, estudiando a fondo a Cánovas como tal.    
1.2. HIPÓTESIS 
La hipótesis principal de este trabajo nace de la consideración previa de 
la importancia de la obra periodística de Cánovas del Castillo. De ahí la 
necesidad de estudiarla a fondo. Todos los biógrafos  coinciden en señalar su 
condición de periodista, pero no existen trabajos de investigación o, al menos, 
no nos consta sobre este tema. Consultadas las tesis publicadas en las restantes 
universidades españolas, no figura  ninguna que aborde este asunto. Desarrollar 
este aspecto de la vida de Cánovas, recopilar sus artículos, analizar sus escritos, 
conocer en suma su  labor realizada a través de los periódicos es tarea que nos 
parece muy necesaria e interesante y  que está todavía por hacer. 
Partimos del hecho incontestable de que Cánovas ejerció el periodismo 
desde muy joven. Incluso fue periodista durante unos años a plena dedicación e 
incluso la remuneración que por su trabajo recibía le servía para pagar sus 
estudios y su residencia en Madrid. A través del periodismo llegó a la política y 
gracias a ella pudo escalar posteriormente altas cotas de poder. En todas las 
enciclopedias consultadas, aparece como político y como escritor que se había 
iniciado en el periodismo. Y los biógrafos, todos, afirman categóricamente su 
condición de periodista. Más adelante podremos hacer una recopilación de los 
biógrafos que así lo manifiestan, citando el texto exacto con el que se expresan. 
Bástenos ahora alguna cita al respecto: Manuel Fraga Iribarne, político 
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conservador, ministro en la Dictadura, y después, en la transición española, 
parlamentario en las Cortes  constituyentes,  en un artículo publicado con 
motivo del centenario de su muerte y con el título  “Cánovas, cien años 
después” 1, afirmaba: “… fue ese currículum el talismán que le abrió todas las 
puertas: el  del periodismo eficaz…”. 
1.3. OBJETIVOS 
La presente tesis Antonio Cánovas del Castillo, periodista, tiene por 
objeto demostrar ampliamente, de manera documentada y razonada, que 
Cánovas ejerció el periodismo como actividad esencial para su posterior vida 
política. Fue, por tanto, su primera escuela de formación política, su primera 
tribuna desde donde se dio a conocer, su primera magistratura desde la que 
trazaba sus orientaciones y enseñanzas. 
Así pues, de manera gradual en su vida, los objetivos de esta tesis son: 
a) Dar a conocer el periódico La Joven Málaga  fundado por Cánovas siendo 
un adolescente, desconocido actualmente por historiadores y biógrafos. 
Este objetivo es clave en esta tesis. Quienes han escrito sobre Cánovas y 
han hecho alusión a la creación de esta revista, como llaman algunos, o 
periódico semanario, como fue en realidad, todos manifiestan 
desconocer su contenido porque no llegaron a conocer esta publicación.  
A partir de este trabajo de investigación, quienes escriban sobre La Joven 
Málaga tendrán que citar nuestro trabajo.   
                                                 
1
 FRAGA IRIBARNE, Manuel, Cien años después, ABC, 8 de agosto de 1997. 
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b) Analizar los artículos y las poesías de La Joven Málaga, con especial 
énfasis en el aspecto literario del periódico semanario. Conocidos los 
contenidos de La Joven Málaga, es de obligado cumplimiento detenerse 
en ellos y analizarlos, para mejor comprensión de la personalidad del 
autor, Cánovas todavía joven. No son numerosos, ya que se publicaron 
sólo catorce números, pero sí suficientes para, tras su estudio, conocer 
algo mejor al personaje. 
c) Recopilar los artículos y poesías publicados por Cánovas  en numerosos 
periódicos de Madrid. Es otro de los objetivos clave de esta tesis. Estos 
artículos no están recogidos en las Obras Completas de Cánovas del 
Castillo, la última y más reciente publicación donde se ha pretendido 
recopilar todo cuanto había publicado Cánovas, incluidos los discursos e 
intervenciones parlamentarias. Para su mejor comprensión se ha 
preferido hacer en dos etapas o momentos históricos: a) desde su llegada 
a Madrid  hasta su entrada en política (1845-1854) y b) desde ese 
momento  hasta su muerte (1854-1897). 
d) Analizar dichos artículos y poesías, estudiándolos agrupados 
temáticamente: crítica teatral, crítica literaria, crítica histórica; trabajos y 
ensayos de historia; creación literaria y artículos o cartas de carácter 
político. Haremos una amplia muestra de ellos, pero no exhaustiva, ya 
que, de una parte consideramos será suficiente para nuestro objetivo, y , 
de otra, se extendería en demasía, lo que nos parece innecesario. No 
obstante, al ser tan diferentes los periódicos y tan diversas las secciones 
y temas, su análisis  servirá para ahondar en el conocimiento de su 
actividad periodística.   
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e) Subrayar cuáles fueron los temas tratados y abordados en sus artículos, 
así como conocer, a través del conjunto de sus artículos,  cuál era el 
pensamiento de Cánovas en diversos aspectos de la vida, su concepto de 
la moral,  la mujer,  la economía, los movimientos sociales,  la libertad de 
imprenta,   la religión, la historia, la filosofía,  la literatura,  la política,  los 
partidos políticos, el poder, el comunismo, etc.    
f) Enumerar aquellos artículos  y poesías publicados en los periódicos que 
no han sido recogidos en las obras completas, evidenciando que están 
incompletas, e incorporar  en un amplio Anexo la transcripción de los 
artículos rastreados y encontrados en la prensa de la capital del Reino. 
Incluso serán incorporados al anexo varios artículos que, a pesar de estar 
en las Obras Completas, han sido publicados en periódicos y revistas. 
g) Demostrar con todo ello que Cánovas inició su vida pública a través del 
periodismo,  estudiando su faceta como periodista, trabajo necesario no 
abordado aún para tener una visión más completa de su personalidad. 
1.4. ESTADO DE LA CUESTIÓN 
1.4.1. PLANTEAMIENTO 
Para llevar a cabo la presente investigación y estudiar a fondo la   obra 
periodística de Cánovas, es preciso ver cuál  es el estado de la cuestión. Es decir, 
qué es lo que hasta el momento actual se ha dicho y  se ha escrito sobre 
Cánovas periodista. 
Para ello citaremos aquellos biógrafos que han dedicado algunas líneas a 
su actividad periodística. También convendrá tener presente los ensayos o 
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escritos de expertos e historiadores que hablan expresamente de Cánovas 
periodista. Incluso aquellos otros trabajos de investigación que hayan explorado 
en los periódicos en los que  él escribió. En ningún caso  hacen un estudio de la 
obra periodística. Solamente se refieren  a que desarrolló dicha actividad,  
citando los periódicos en los que publicó, y en algunos casos dando las fechas 
concretas y títulos de los trabajos publicados. 
Mas, antes de explorar los escritos de biógrafos y los trabajos y 
publicaciones que han tratado de la actividad periodística de Cánovas, nos 
parece conveniente situar en el estado de la cuestión unas razones previas que 
a nivel personal han motivado la decisión de realizar esta tesis. Así pues, en los  
Antecedentes que siguen quedarán expuestas dichas razones.  
1.4.2.  ANTECEDENTES 
1.4.2.1. I Centenario de su muerte 1897 - 1997 
El periódico SUR  de Málaga publicó  el día 8 de agosto de 1997 unas 
páginas especiales dedicadas a Cánovas bajo el epígrafe Foro con ocasión del 
primer centenario de su muerte.  Su lectura detenida despertó en nosotros  un 
interés especial por Cánovas que no había sentido antes. 
Al cumplirse el centenario del asesinato de Cánovas por el anarquista 
Angiolillo el 8 de agosto de 1887, SUR, de Málaga  conmemoró la figura del 
ilustre malagueño con una publicación especial. En ella se recogían algunos 
artículos de historiadores y expertos que servían para recuperar la memoria del 
más importante político que ha dado su ciudad natal. El trabajo firmado por el 
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profesor universitario Fernando Arcas Cubero,  “Cánovas y Málaga”2 relata la 
acción reivindicativa de los estudiantes de la entonces reciente universidad 
malagueña con  ocasión del acto de inauguración de la estatua de Cánovas en el 
parque  de la ciudad. Los estudiantes querían aprovechar el acto oficial con 
presencia de las autoridades para leer un manifiesto en el que daban a conocer 
sus ideas, rebelándose contra el régimen franquista que gobernaba entonces el 
país. Y a raíz de este episodio, el autor del artículo  hace unas reflexiones sobre 
“la compleja relación que mantuvo D. Antonio Cánovas del Castillo con su 
ciudad natal desde que, apadrinado por su tío D. Serafín Estébanez Calderón, le 
abandona para hacer una de las más brillantes carreras políticas de la historia 
contemporánea de España de la capital del reino”.  Y esta compleja relación se 
materializó sobre todo siendo, según el profesor Arcas “un político relacionado 
con la ‘oligarquía de la Alameda’  por lazos políticos y familiares interesado en 
seguir siendo diputado por su ciudad y al que se podía acudir siempre que una 
gestión en Madrid  fuese necesaria para impulsar  un proyecto interesante para 
Málaga”.3  Ya empieza a avivarse nuestra curiosidad por el personaje. 
El artículo firmado por el académico de la Real Academia de San Telmo, 
Manuel Olmedo Checa, experto y profundo conocedor de la vida y obra de 
Cánovas, en un original escrito titulado  “Yo, Cánovas”,4 en el que es el propio 
Cánovas quien se dirige a los malagueños y hace en un bello relato, a modo de 
epístola, describiendo en síntesis todo cuanto él hizo por Málaga y lo que su 
ciudad aún tiene pendiente con él. Una deuda no satisfecha todavía, a pesar del 
tiempo transcurrido. “Conociendo a mis paisanos y llevando ya 100 años muerto 
                                                 
2
 ARCAS CUBERO, Fernando, Cánovas y Málaga. Sur, 8 agosto 1997, pág. 22. 
3
 ARCAS CUBERO, Fernando,  ídem. 
4
 OLMEDO CHECA, Manuel, Yo, Cánovas, Sur, 8 agosto 1997, pág. 24. 
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no me voy a molestar ahora con ellos por tales cosas”, dice en su escrito, que 
termina afirmando: “Con todo lo expuesto creo haber demostrado que es un 
poco injusta la opinión negativa que algunos hoy puedan tener de mí. Pero, la 
verdad, ello ya no importa demasiado, porque como Séneca nos enseñó, la 
popularidad y el éxito se deben a la opinión de la mayoría, pero la fama y la 
gloria imperecedera dependen del juicio de los mejores”.5 El autor Olmedo 
Checa hace un ejercicio de hábil figura literaria para poner en boca de Cánovas 
todo cuanto él mismo piensa, después de haber estudiado la personalidad de su 
admirado personaje. Una especie de reencarnación o transformación de 
personas, una metamorfosis de recuerdos y sentimientos, adjudicando a 
Cánovas todo cuanto sabe de él y a la vez cuanto siente por él. 
 
Cabecera de las páginas extraordinarias del diario SUR, FORO, dedicadas a Antonio Cánovas en 
el Centenario de su muerte, publicadas el 8 de agosto de 1997, página 22 
                                                 
5
 OLMEDO CHECA, Manuel, Yo, Cánovas. Sur, 8 agosto 1997, pág. 25. 
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 El historiador Elías de Mateo Avilés hace una aportación, sin duda 
interesante, con su artículo “Vigencia de su pensamiento” 6 en el Foro de SUR 
dedicado a Cánovas en el centenario de su muerte. Resume cuál es el objetivo 
de su artículo: “Quiere ser un punto de reflexión acerca de las ideas y la 
aportación de Cánovas a la vida política española contemporánea”. Sus 
reflexiones van desde la puesta en marcha de un sistema de convivencia política 
pacífica y ser un gran defensor del bipartidismo, hasta presentarlo como el gran 
defensor de los partidos políticos. Así mismo, el profesor Elías de Mateo  
considera a Cánovas creador en España de la legislación social  y defensor en 
economía de un proteccionismo moderado, estableciendo los fundamentos de 
la política económica española durante cien años.  Finalmente, reconoce que no 
es aplicable en nuestros días la política de Cánovas porque  “el pensamiento y la 
obra política de Cánovas tiene sus limitaciones y algunos elementos 
inaceptables que van desde su rechazo al sufragio universal (era partidario de 
que votasen solo los propietarios ricos y quienes tenían estudios superiores) 
hasta su pensamiento sobre España y los españoles”.7  
 Juan Antonio Cánovas del Castillo, ya fallecido, quizá el familiar más 
reivindicativo de la figura de su tío abuelo, en su artículo  “Su centenario” 
publicado en SUR  con ocasión del centenario de su muerte, hace un somero 
repaso por la historia de España del siglo XIX, llena de tristes e inútiles 
enfrentamientos, y atribuye a Cánovas “la pacificación victoriosa de tres guerras 
civiles simultáneas y distintas y promulga la Constitución de 1876 ( que rige 
medio siglo, siendo la de más prolongada vigencia de cuantas rigieron en 
                                                 
6
 DE MATEO AVILÉS, Elías, Vigencia de su pensamiento. SUR, 8 de agosto 1997, pág. 26. 
7
 DE MATEO AVILÉS, Elías, Vigencia de su pensamiento. SUR, 8 de agosto 1997, página 26. 
  
28 
España), y consigue una estabilidad y paz interior que dura hasta 1923”.8  Con 
toda la razón de su lado, termina su artículo reivindicando una vez más que el 
Ayuntamiento marque unas líneas de actuación para la restauración de la casa 
natalicia de Cánovas: “Dignificando al hombre, la ciudad se enaltece. Los 
pueblos y las familias se prestigian y ennoblecen tributando debidos 
merecimientos a sus hijos ilustres…”.9  
 La consecuencia más inmediata de la lectura detenida de estas 
aportaciones de quienes han estudiado la vida y obra de Cánovas en su 
centenario  fue nuestro deseo de conocer mejor al  ilustre malagueño. La inicial 
curiosidad se transformó en verdadero interés. Ya no  basta con saber unas 
cuantas referencias superficiales. Es entonces cuando tomamos la 
determinación de seguir profundizando en su vida y en su pensamiento.    
1.4.2.2.  Exposición con motivo del  centenario de su muerte en el Centro 
Cultural de  Conde Duque de Madrid 
Para conmemorar el centenario de la muerte de Cánovas, la Comisión  
Nacional organizó numerosos actos. Entre ellos destacó la gran exposición  en el 
Centro Cultural de Conde Duque en Madrid  para exponer documentos, escritos, 
obras de arte, pinturas y esculturas, con el fin de ayudar a conocer mejor al 
malagueño. 
Interesado como estaba en su figura, entonces, más por curiosidad que 
por otros motivos, visitamos aquella exposición. Era finales del 97. El Caserón 
del Conde Duque ofrecía la oportunidad de hacer el recorrido biográfico de 
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interés, con datos y documentos a la vista, que nos serviría para saber algo más 
del ilustre malagueño. 
La exposición, bajo el epígrafe de “Cánovas y la Restauración”, estaba 
distribuída en varias salas. Los múltiples y valiosos materiales que se mostraban  
hacían ver a un Cánovas rodeado de gente de su tiempo, reyes, políticos, 
generales, escritores, artistas, y podíamos conocer en un golpe de vista 
discursos, constituciones, obras de arte, retratos, publicaciones, medallas, 
documentos y cartas que hacían evidente la trascendencia e influencia de aquel 
hombre en la España decimonónica. 
Entre las distintas salas, la primera estaba dedicada a la “Infancia y 
adolescencia en Málaga (1828-1845)”. En los  paneles donde se hablaba del 
Cánovas adolescente había un ejemplar abierto por las páginas interiores de La 
Joven Málaga, una revista de formato pequeño y pocas páginas, fechado el día 
5 de mayo de 1878.  A su lado derecho había una ficha en la que  se podía leer – 
tomamos buena nota en la libretilla de apuntes – que procedía del museo 
“Mesón de la Victoria” de Málaga, y el siguiente texto: “Cánovas, ya de 
adolescente, mostró su preocupación publicitaria y política. Fundará La Joven 
Málaga, revista semanal, a la que precedió un prospecto fechado el 15 de 
marzo de 1845, cuando solo tenía 17 años. Esta revista servía “de órgano a un 
corto número de jóvenes que, cosa rara en aquellos chicos, lejos de pretender el 
título de ardientes y exaltados liberales se declaraban conservadores y no 
incondicionalmente moderados”.  Hasta aquí el texto copiado en la libreta. 
Luego supimos  que las últimas palabras entrecomilladas y en cursiva son una 
cita de su biógrafo y amigo Manuel Casado Sánchez de Castilla.  
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En todos los documentos estudiados y biógrafos consultados se mantiene 
que el primer trabajo periodístico de Cánovas fue una publicación de una revista 
que se llamó La Joven Málaga en el año 1845. Sin embargo, el ejemplar de la 
exposición estaba fechado en 1878, treinta y tres años después. Al principio 
creíamos que podía tratarse  de un ejemplar suelto de la colección dirigida por  
él, pero, para cerciorarnos, tiempo después hicimos una visita al Museo de Artes 
Populares de Málaga, conocido anteriormente como el “Mesón de la Victoria”. 
Como siempre, nos atendió nuestra admirada Trinidad García Herrera, quien 
nos ayudó a ver en el Archivo Díaz de Escovar el ejemplar de La Joven Málaga 
que estuvo expuesto en Madrid, y se aclararon todas las dudas. No era de la 
época de Cánovas. No podía ser. Los datos tomados de aquel ejemplar expuesto 
en Conde Duque lo hacían patente. En el número 1 del año 1 de La Joven 
Málaga, Revista de Literatura, Ciencias y Artes, constaba que tenía la redacción 
en la Plaza de Riego núm. 22 – 2º, que se imprimía en la imprenta del Diario 
Mercantil, que su precio de subscripción era de cuatro  reales y que se publicaba 
los días 5, 15 y 25 de cada mes. Los escritores que firmaban eran  A. Sawa 
Martínez, Juan B. Enselar y varias poesías de N. Díaz y M. Blanco Carrasa. 
 Pero Cánovas no aparecía por ninguna parte. Ni como director, ni 
siquiera como colaborador. Eran por tanto otros malagueños más jóvenes que 
él, quizá con sus mismas inquietudes, conocedores de que había existido una 
publicación con ese nombre, pero que, al haber desaparecido,  tomaron el 
mismo nombre para su publicación bastantes años después. Pero en ningún 
momento se trataba de continuar la revista fundada por Cánovas. 
 Parecía obvio que no podía ser uno de los números publicados por 
Cánovas, hablamos de La Joven Málaga, pues en 1878  Cánovas tenía 50 años, y 
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se dedicaba ya a la política por completo, a las tareas de gobierno como 
Presidente, a la implantación de la Restauración, su gran obra, a las intrigas 
palaciegas, a la boda del joven Alfonso XII con su prima Mercedes, y a ponerle 
freno a las ambiciones y aspiraciones de la exreina Isabel II, mandándola de 
nuevo a París. Eran los años en los que  sus enemigos, detractores y críticos 
habían definido como los años de la dictadura canovista. 
 Fue sin duda una ligereza por parte de los comisarios de la exposición 
dedicada a Cánovas haber incluido en la misma una revista que nada tenía que 
ver con él, aunque llevara el mismo nombre en su cabecera. Es obligado ser 
mucho más riguroso al presentar los datos históricos para no contribuir a la 
confusión. En este sentido nos manifestamos en el artículo “Cánovas, 
adolescente”, publicado en la revista Péndulo, del Colegio Oficial de Ingenieros 
Técnicos Industriales de Málaga y dirigida por Manuel Olmedo.10  
 Aunque decepcionado por los datos e informaciones obtenidos, 
insistimos en buscar algún rastro de aquella publicación dirigida por Cánovas. 
Buscamos en archivos, bibliotecas y hemerotecas  en Málaga. Nada, ni rastro. Y 
en Madrid: Hemeroteca Municipal de Conde Duque, Biblioteca Nacional y las  
del Congreso,  Senado y Ateneo. Tampoco. Efectivamente, se confirmaba lo que 
dicen todos los historiadores y biógrafos de Cánovas, desde los primeros hasta 
los más recientes,  que “La Joven Málaga,  publicación fantasmal, desconocida 
sin dejar huella en hemeroteca o archivo alguno – no hemos hallado ningún 
ejemplar ni sabemos cuántos  números aparecieron: muy pocos 
probablemente”.11 y ”de la Joven Málaga no se nos ha conservado ejemplar 
                                                 
10
 G.OSSORIO, Luciano, Péndulo, XVI, “Cánovas, adolescente”, Málaga, 1997, págs. 92 y 93. 
11
 FERNÁNEZ ALMAGRO, Melchor, Cánovas, Su vida y su política. Madrid. Tebas, 1972. 
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alguno”. 12 Y el sobrino nieto de Cánovas, Juan Antonio Cánovas del Castillo en 
Aproximación sentimental a la figura de Cánovas13, escribió que: 
 “El adolescente Cánovas, huérfano a los 15 años y sintiendo la 
responsabilidad que implicaba el ser el mayor de 6 hermanos, resulta 
hondamente emotivo. Se agolpan en tal tiempo su intento de suplir al 
padre, al frente de cinco cátedras del Consulado de Málaga y su esfuerzo 
literario creando y dirigiendo la revista La Joven Málaga, que bien denota 
su deseo de darse a  conocer y hacerse oír. Don Francisco Bejarano, 
meritísimo Académico de Málaga, dedicó muchos esfuerzos a encontrar 
una colección de esta revista, empeño sin fruto”.  
1.4.2.3.  Colección de  La Joven Málaga: hallazgo feliz. 
Todo trabajo de investigación tiene como fundamento, además de la 
disciplina del método, la insistencia en la búsqueda de documentación que 
acredite el hecho investigado.  Hace falta voluntad firme y decidida, tesón y 
constancia en rastrear las fuentes hasta conseguir el objetivo. Hay que romper 
cualquier dureza que se encuentre en el camino, como el agua que, dice Ovidio, 
gota a gota cava la piedra; o como el burro en la noria que, dando vueltas y más 
vueltas, sin darse cuenta, con su ciego caminar saca el agua en los cangilones y 
llena de agua la alberca. Llegó a ser algo obsesivo. Había que encontrar algún 
rastro de La Joven Málaga. Buscamos, indagamos, preguntamos. Si no había 
rastro en las hemerotecas, podría haberlo en librerías de segunda mano, 
librerías de viejo que tantas sorpresas nos dan a veces. Hasta que un día alguien 
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 DE MATEO AVILÉS, Elías, ´Cánovas del Castillo, Editorial Sarriá, Málaga, 2000. 
13
 CATALINA, Mariano, Historia de este libro. Prólogo a la Obra Poética publicado en 1887. Obras 




nos dio la pista acerca de quién  podría saber dónde encontrar La Joven Málaga 
de Cánovas. Y fuimos a él. En efecto, era un catedrático de Historia 
Contemporánea de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Málaga, 
D. Manuel Morales, amigo desde hacía años, y ahora “amigo del alma”, por el 
gran favor que nos hizo al facilitarnos una copia facsímil  de una Colección de 14 
números completos de La Joven Málaga. 
 El profesor Morales nos explicó cómo llegó a sus manos dicha colección. Un 
alumno de tercer curso de Historia,  hacía bastantes años, quizá treinta, del que 
no recordaba ni el nombre ni  su paradero, se la había facilitado, diciéndole que 
estaba por su casa,  porque  su abuelo era coleccionista de prensa y libros de su 
época. No le daba mayor importancia, ni sabía el valor que pudiera tener.  Pero 
el profesor  Morales mostró su interés porque sabía que aquella colección  tenía 
un gran valor y algún día podría salir a la luz. Y al tener noticia de la idea que 
teníamos y que estábamos en la tarea de la búsqueda de tan preciado 
documento, no tuvo inconveniente en cedérnoslo para cuanto pudiera ser de 
utilidad. Favor inmenso que agradeceremos siempre. 
Y una vez con la colección de  La Joven Málaga  en nuestras manos, 
vimos claramente que era material más que interesante para dedicar  una tesis 
doctoral y tomamos la decisión de trabajar seriamente en ella. 
 De vez en cuando  hojeamos sus páginas; nos recreamos en el objeto 
amado. ¡Qué le vamos a hacer! Hay cierto toque sentimental en quien hace su 
trabajo con pasión. Esas páginas tienen el valor de un tesoro. Cuidamos  que no 
se rompan, no se rasguen, no se alteren.  Que conserven el valor de lo único, lo 
escaso, de lo buscado y no hallado en mucho tiempo. Porque, hasta donde se 
  
34 
sabe, no hay otros ejemplares. De ahí su interés, porque en esas  páginas están 
los primeros escritos de un malagueño que fue un gran político, escritor, 
historiador, orador, hombre de Estado.  No tendrán valor literario, quizás 
porque fueron escritas por un adolescente de 17 años. Pero, precisamente por 
eso, servirán para dar a conocer los comienzos de una vida muy rica del 
malagueño más ilustre en la azarosa Historia de España del siglo XIX. 
 
Retrato de Cánovas del Castillo. Autor: Vallejo (1854) 




 Todos los biógrafos consultados coinciden en señalar la actividad 
periodística desarrollada por Cánovas desde muy joven, a partir de La Joven 
Málaga, pasando por la intensa dedicación en los primeros años de su estancia 
en Madrid antes de entrar en política, y hasta sus últimos días con 
colaboraciones frecuentes en distintos periódicos.  
No obstante, algunos testimonios tienen un valor especial al tratarse de 
personas contemporáneas, incluso familia o amigos personales. Estos aportan 
datos muy concretos y determinantes que no dejan lugar a dudas del ejercicio 
del periodismo de Cánovas, particularmente en su juventud antes de entrar en 
política; después, si bien escribió en los periódicos, ya lo hizo con menor 
frecuencia y por otros motivos u objetivos. Las aportaciones de cada uno de 
ellos, los más próximos y los más lejanos en el tiempo a Cánovas, confirman 
nuestra tesis: fue periodista.  
 
1.4.3.1 Emilio Cánovas del Castillo 
 
Emilio, hermano de Cánovas pocos  años menor que él, nos dejó el mejor 
de los testimonios, porque convivieron mucho tiempo, no solo en los años de la 
infancia, sino después en Madrid, ”Seguíle  yo, por indicación de nuestro propio 
tío, poco más de un año después, o sea, en noviembre de 1846”14.  
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 CÁNOVAS DEL CASTILLO,  Emilio, Cánovas del Castillo. Juicio que mereció a sus compañeros españoles 
y extranjeros. Recopilación hecha por su hermano Emilio. Madrid. M. Romero. Impresor. Libertad, 31. 




Esta publicación no es una biografía propiamente dicha, así lo afirma el 
propio autor, sino unos apuntes redactados en noviembre de 1897, pocos 
meses después de la muerte de su hermano, para una revista que luego no se 
publicó. Con el título “Los primeros años de don Antonio Cánovas del Castillo”, 
Emilio hace en diez páginas un resumen muy rico en datos de la infancia, 
juventud y primeros años de estancia en Madrid de su hermano, entre cuyos 
datos nos interesa resaltar aquellos en los que hace patente su actividad 
periodística.  El primero de ellos, como es lógico, se refiere a la publicación de 
La Joven Málaga, donde puso de manifiesto su deseo de darse a conocer a 
través de la escritura, “y de momento no se le ocurrió otra cosa que dedicarse a 
escribir – para lo que no ofrecía entonces Málaga apenas elementos- y fundar 
como medio de darse a conocer en unión de otros jóvenes un periódico 
semanal titulado La Joven Málaga…”.15 
Tuvo buena acogida dicha publicación, sobre todo teniendo en cuenta la 
poca edad de sus redactores, aunque “naturalmente, apenas si sus productos 
alcanzaban a cubrir gastos”. 16 
Una vez en Madrid, se refiere Emilio a las colaboraciones de su hermano 
en los periódicos El Semanario Pintoresco Español y la Ilustración Española, “que 
editaba su amigo Ángel Fernández de los Ríos, y en la que colaboraban los más 
distinguidos literatos de aquella época”.17  
Y finalmente hace hincapié en su entrada en la redacción del periódico La 
Patria, fundado por Pacheco junto a Benavides y Pastor Díaz, compañeros en la 
redacción y “Acreditado ya a la sazón como periodista, obtuvo, al retirarse el 
señor Pacheco y los otros dos señores citados, la dirección del periódico, que 






 Íbid. pág. 5. 
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conservó hasta que se hizo dueño del mismo por cesión de aquellos, el entonces 
teniente general D. Manuel Pavía y Lacy”,18  aunque siguió escribiendo en el 
periódico unos cuantos meses después.     
Toda la fuerza argumental de estos párrafos no admiten controversia de 
ningún género, sino que aportan el testimonio más cercano posible de quien 
vivió con Cánovas los avatares de sus inicios en el periodismo.  
 
1.4.3.2. Fernando Cos-Gayon 
Nos parece también de interés supremo el testimonio que nos ofrece el 
contemporáneo de Cánovas Fernando Cos-Gayón, en la necrológica que le 
dedicó tras su asesinato, y que  Emilio recoge en su obra anteriormente citada 
Cánovas del Castillo. Juicio que mereció a sus contemporáneos españoles y 
extranjeros ; necrológica que fue leída en la Real Academia de Ciencias Morales 
y Políticas en varias sesiones dada su extensión: los días 19 y 26 de abril y 18 y 
24 de mayo de 1898.19 
Fernando Cos-Gayón fue amigo de Cánovas. Compartían aficiones 
literarias y concurrían a diversas tertulias en las que se intercambiaban sus 
escritos. Se conocían muy bien. Por esta circunstancia de proximidad cobra 
máximo interés el epígrafe que dedica en su necrológica titulado “Cánovas, 
periodista”. Ignorábamos este dato cuando elegimos el título de nuestra tesis, 
pero nos produce complacencia y sobre todo refuerza nuestra propósito de 
profundizar en esta faceta de Cánovas, saber que ya en sus años jóvenes  era 
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 Íbid. pág. 7. 
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 CÁNOVAS DEL CASTILLO, Emilio, Cánovas del Castillo. Juicio que mereció a sus contemporáneos 
españoles y extranjeros. Recopilación de gran parte de lo escrito y publicado con motivo de su muerte. 
Madrid. M. Romero. Impresor.- Libertad, 31. 1901. Página 27. 
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considerado periodista.  Para Cos-Gayón Cánovas fue periodista sin lugar a 
dudas. Periodista político y literario. Después de haber dedicado páginas de su 
necrológica a sus tareas de poeta, novelista, hablista, se detiene, aunque 
brevemente, a comentar esta otra ocupación: “Ocupóse también, en los años de 
su juventud en las tareas de la prensa periodística: fue periodista político y 
periodista literario.  Abundando en este punto, subraya su condición de 
redactor y después director del periódico La Patria  desde 1849 a 1851, tiempo 
en el que “tuvo ocasión de lucir sus dotes de escritor elocuente, de hábil 
polemista, de gran improvisador, de hombre tan prudente en sus juicios y sus 
doctrinas como vehemente y enérgico en sus ataques a sus adversarios”.  Esto 
fue posible para Cánovas gracias a la estimación y afecto de J. F. Pacheco, que  
propuso a los nuevos dueños que, al cesar él en la inspiración y dirección del 
periódico, éste quedara a su cuidado ya que “no conocía otro que le mereciese 
igual confianza para ello”. 
En otro momento de la mencionada necrológica, Cos-Gayón  ofrece un 
juicio muy valioso del estilo literario de Cánovas utilizado en sus artículos y 
escritos. Por ejemplo, el empleo frecuente del hipérbaton, el uso de algunas 
muletillas, el esmero por la abundancia y frecuencia de los adverbios y 
modismos adverbiales incluso en casos en los que no son necesarios; estos 
datos marcan la pauta, confirmando lo dicho por otros biógrafos  en relación a 
su estilo, que “a muchos no agrada y que ha sido criticado por otros”.20      
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 CÁNOVAS DEL CASTILLO, Emilio, Cánovas del Castillo. Juicio que mereció…Pág. 27. 
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1.4.3.3.  Antonio María Fabié Gutiérrez de la Revilla 
El hijo del gran amigo de Cánovas Antonio María Fabié y Escudero, 
llamado como su padre, Antonio María, publicó un estudio biográfico que 
aporta datos muy valiosos sobre la actividad periodística que desempeñó 
Cánovas, quien “en su juventud escribió mucho para los periódicos”, pero que al 
final no quiso dedicarse en exclusiva al periodismo: “Me gusta mucho el 
periodismo, pero jamás seré periodista profesional, pues es un negocio que 
nada produce en España…”,21 escribe Fabié hijo, que  dijo Cánovas a su padre.  
  
1.4.3.4. Melchor Fernández Almagro 
”El periodismo le interesaba a Cánovas como una forma de superior 
cultura y, quizá más específicamente, como un camino que le condujera a la 
política”.22  
Uno de los más prestigiosos biógrafos de Cánovas, Melchor Fernández 
Almagro, nos viene a decir que la dedicación de Cánovas a la política fue 
después de haber ejercido el periodismo, pero buscando dicha actividad como 
trampolín para dar el salto a la política.  En otro párrafo de su biografía afirma 
también que trabajó en varios periódicos, con mayor dedicación en La Patria, 
desde su aparición el 1 de enero de 1849, hasta que la propiedad del periódico 
pasó a manos del general Pavía, su adversario político. Y ejerció el periodismo 
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 FABIÉ GUTIÉRREZ DE LA REVILLA, Antonio María, Cánovas del Castillo. (Su juventud-Su edad madura-
Su vejez). Estudio Biográfico. Gustavo Gili, Editor, Barcelona, 1928 . Pág. 108-109. 
22
 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor. Cánovas. Su vida y su política. Tebas. Madrid 1972, pág. 20. 
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con tal eficiencia y rigor que llegó a ser nombrado director de dicho periódico. 
Asimismo, Fernández Almagro insiste más adelante en que, siendo estudiante, 
siguió colaborando en otros varios periódicos, entre ellos El Oriente, El 
Semanario Pintoresco Español, La Ilustración, Las Novedades.. etc.    
El más contemporáneo de los biógrafos de Cánovas, su amigo Manuel 
Casado Sánchez de Castilla, en su libro Cánovas. Su familia, su carácter privado, 
sus actos públicos. Apuntes biográficos, publicado en 1887, en vida todavía de 
nuestro personaje, deja claro sus continuas colaboraciones en diferentes  
periódicos, algunos de ellos de gran prestigio, y cita concretamente entre estos 
El Semanario Pintoresco Español y La Ilustración Española, de Fernández de los 
Ríos.  Además habla del asombro que el propietario de La Patria, Pacheco, llegó 
a tener del joven periodista que lo llevó a su redacción y años más tarde le 
confirió la dirección de su periódico.23   
 
1.4.3.5.  Mariano Marfil   
En la Revista Semanal Hispanoamericana de la Colección Figuras de la 
Raza, D. Mariano Marfil publicó una semblanza dedicada a   Cánovas del Castillo 
afirmando con toda claridad la actividad que como  periodista desarrolló 
nuestro protagonista, sobre todo cuando  fue admitido como redactor de 
plantilla en el periódico La Patria, fundado por Joaquín Francisco Pacheco. Llegó 
a alcanzar el unánime reconocimiento de cuantos lo trataban y su firma gozó de 
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 CASADO SÁNCHEZ DE CASTILLA, Manuel. Cánovas. Su familia, su carácter privado, sus actos públicos. 
Apuntes biográficos, edición facsímil de la segunda edición publicada en la imprenta de El Correo de 
Andalucía en el año 1897, promovida por la Real Academia de San Telmo, Obra cultural de Unicaja, 




un buen prestigio, por lo que se entregó “en alma y vida a la producción 
literaria, emancipándose de la burocracia y echando los cimientos de su 
porvenir”. Tal fue su dedicación a escribir en los periódicos y revistas de la 
época, que fueron frecuentes sus colaboraciones, llegando a publicar su novela  
La Campana de Huesca   y su primera obra histórica fundamental La Historia de 
la decadencia de España desde  el advenimiento al Trono de D. Felipe III hasta la 
muerte de Carlos II. Es más, Mariano Marfil, en otro momento de la breve 
biografía dedicada a Cánovas llega a decir que “el ansia de brillar y mejorar la 
posición fue acuciadora en Cánovas desde el primer momento”.  Una afirmación 
que nos ayuda a entender cuál fue una constante en Cánovas desde muy joven: 
su ambición.24 
 
1.4.3.6. José Luis Comellas 
El catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Sevilla y 
biógrafo de Cánovas, José Luis Comellas, dedica unas páginas de su obra  
Cánovas del Castillo  a su actividad bajo el epígrafe “periodista” (págs. 31-33). Y 
en uno de los párrafos habla claramente de su ejercicio y dedicación al 
periodismo, siendo estudiante de Derecho, en el tercer curso de la carrera, 
ingresando como colaborador en el periódico La Patria, con sólo 20 años. Las 
colaboraciones en este periódico fueron muy frecuentes y de tal dignidad que 
alcanzó gran predicamento, por lo que el propietario Sr. Pacheco, lo nombró 
director. Hay pues coincidencia entre sus biógrafos en elogiar la categoría 
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 MARFIL, Mariano, Cánovas del Castillo, en la Colección Figuras de la Raza, Revista Semanal 
Hispanoamericana, año I, núm. 2, Madrid, 13 de noviembre de 1928, págs. 10 y 12. 
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literaria de sus colaboraciones, cuando alcanza la dirección de un periódico en 
plena juventud. 
 Comellas deja constancia de otras colaboraciones frecuentes en diversos 
periódicos, como son El Clamor Público, El Constitucional y Las Novedades. Al 
tratarse de periódicos de distinto signo político, unos progresistas y otros 
moderados, se puede concluir que Cánovas no ingresó en el mundo periodístico 
con intenciones políticas concretas, sino más bien para utilizarlo como medio 
para darse a conocer. Máxime cuando sus escritos eran más de carácter 
literario, críticas teatrales o poesías. Pero no da por supuesto que utilizase la 
prensa para llegar a la política, sino más bien que la prensa le empujara hacia la 
política.25 
 
1.4.3.7. Elías de Mateo 
El historiador malagueño Elías de Mateo Avilés, en la biografía  Cánovas 
del Castillo, publicada en el año 2000 por la Editorial Sarriá dentro de la 
Colección Biografías Malagueñas, dedicó algún párrafo a la actividad 
periodística de Cánovas, para que pudiera darse a conocer. En Madrid se 
publicaban numerosos periódicos, y todos, según De Mateo, eran un trampolín 
o un medio casi imprescindible para darse a conocer, sobre todo tratándose de 
“un joven inquieto, con aspiraciones”. Cánovas se incorporó  a la redacción de 
varios periódicos, siendo todavía estudiante, y  cita los mismos periódicos que 
todos los biógrafos que han publicado con anterioridad, por lo que llego a la 
conclusión que no hace sino seguir o aceptar lo ya dicho por los otros. Y en esa 
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 COMELLAS, José Luis,  Cánovas del Castillo, editorial Ariel, 2ª edición, Barcelona, 2001, pág.32. 
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misma línea mantiene que la mayoría de sus colaboraciones fueron literarias, 
subrayando que “Cánovas nunca se consideró profesionalmente un periodista y 
usó tan sólo la prensa como medio de difusión de sus creaciones literarias o de 
sus ideas políticas”.26 
1.4.3.8. Carlos Dardé 
La biografía de Cánovas más reciente se debe al historiador, catedrático 
de Historia Contemporánea de la Universidad de Cantabria, Carlos Dardé. 
Editada en mayo del año 2013 por la Fundación FAES (Fundación para el Análisis 
y los Estudios Sociales), dentro de la Colección Biografías Políticas que dirige 
Manuel Álvarez Tardío, esta biografía lleva por título  Cánovas, el liberalismo 
conservador. 
En el capítulo primero,   dedicado al  “Origen, formación y primeras 
actividades políticas” de Cánovas, el profesor Dardé dedica algunos párrafos a la 
actividad periodística de nuestro personaje. No obstante, hace escaso hincapié 
en esta faceta canovista.  Sí hace alusión a la creación del periódico La Joven 
Málaga  cuando se refiere a los años de la adolescencia en Málaga, 
considerando a Cánovas fundador de dicho periódico, que además publicó en 
otros periódicos de la ciudad.   
Y en páginas siguientes  vuelve a citar el periódico fundado por Cánovas 
en el que se han podido reflejar que  “las ideas y aptitudes características de 
Cánovas, cuyo origen se remonta a la adolescencia y a los escritos de La Joven 
Málaga  y que se manifestaría con su adscripción a los puritanos”. 
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 DE MATEO AVILÉS, Elías,  Cánovas del Castillo,  ediciones Sarriá, Málaga, 2000, pág. 27. 
  
44 
Y más adelante vuelve a citarlo para afirmar que  “No son conocidos, 
hasta la fecha, los ejemplares de La Joven Málaga en los que colaboró el joven 
malagueño y, por tanto, no hay forma de confirmar su contenido”.27 
En este punto, creemos conveniente hacer uso de la conversación 
telefónica mantenida con el  Sr. Dardé, quien nos llamó desde su despacho en 
Cantabria,  para preguntar si era cierto que  teníamos algunos ejemplares de La 
Joven Málaga, según le habían manifestado desde la Fundación Cánovas del 
Castillo. Tras la respuesta afirmativa, manifestó que ya estaba en imprenta y a 
punto de salir publicada su biografía de Cánovas y que lo único que podía hacer 
era añadir  las palabras “hasta la fecha”, pero que no había tiempo para 
rectificar su texto. 
En efecto, así fue y a las pocas semanas recibimos un ejemplar gracias a 
la generosidad de un amigo, Juan de la Torre, anterior responsable de 
Publicaciones  de la Fundación Cánovas y en la actualidad en el mismo servicio 
de FAES. Él, conocedor de que poseíamos la colección de  La Joven Málaga,  fue 
quien puso ese dato en conocimiento del Sr. Dardé. 
Más adelante, finalizando el capítulo  primero  de la biografía de Cánovas, 
su autor hace una ligera referencia a la actividad desarrollada por nuestro 
personaje en periódicos, refiriéndose a sus colaboraciones numerosas sobre 
temas variados, desde críticas de teatros a artículos de costumbres.  
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 DARDÉ, Carlos, Cánovas y el Liberalismo Conservador,  Faes, Gota a gota, Madrid, 2013, pág. 23. 
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1.4.4. ENSAYOS Y TRABAJOS DE INVESTIGACIÓN 
No sólo los testimonios de los biógrafos son excelentes argumentos 
para sostener la hipótesis que nos ocupa. Hay otros testimonios muy 
valiosos también que se han de sumar en el conjunto de la argumentación. 
Hay ensayos y trabajos de investigación que se han elaborado a lo largo de 
los años, desde aquellos que se hicieron públicos al poco de su muerte, 
pasando por las Obras Completas de Cánovas publicadas con ocasión del 
centenario de su muerte o el Congreso y las Actas del mismo, así como otros 
estudios y trabajos realizados por prestigiosos historiadores expertos en la 
obra canovista, que dan luz a nuestro propósito y aportan datos definitivos   
de los  que no podemos prescindir. 
 
1.4.4.1.  Manuel Ossorio y Bernard 
Es muy obligado destacar la frase que dedica a Cánovas el periodista y 
escritor andaluz  Manuel Ossorio y Bernard,  al que incluye en la lista de los 
periodistas del siglo XIX en su Ensayo de Catálogo de periodistas del siglo XIX.  
Figura Cánovas entre los que tomaron parte en el periodismo de algún modo 
necesario porque “no podía menos de haber tomado parte en el periodismo”. 
Para él era obligado que así lo hiciera Cánovas, porque era “una de las 
manifestaciones más importantes en las luchas de la época”. Quién no 
participaba en el periodismo no figuraba en la lista de los que querían llegar o 
alcanzar alguna meta. Por eso nuestro personaje colaboró en los principales 
periódicos de la época, como La Ilustración Española, para dar a conocer sus 
creaciones literarias y fue redactor en alguno otro, como La Patria, incluso le 
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atribuye la redacción de El Murciélago, junto con González Brabo, periódico del 
que sólo se publicaron ocho números en los años 1853 y 1854.28 
 
 
1.4.4.2. Bibliografía de la Prensa Malagueña, de Narciso Díaz de Escovar 
 
Nunca será suficientemente reconocido el trabajo realizado por el 
periodista, dramaturgo,  novelista, poeta, abogado, docente y político malagueño 
don Narciso Díaz de Escovar, cronista que fue de la provincia e Hijo Predilecto de 
la ciudad. Su ensayo “Bibliografía de la Prensa Malagueña. Apuntes para la 
historia del periodismo en la provincia de Málaga” es todo un tratado de la 
historia del periodismo malagueño, que nos aporta material más que suficiente 
para un apartado que tendremos que tratar más adelante, cuando abordemos la 
situación de la prensa en Málaga en los años juveniles de Cánovas. Ahora nos 
detendremos exclusivamente en la cita que hace de La Joven Málaga. En la 
reseña dedicada al año 1845 –la obra está estructurada por años- ,Díaz de 
Escovar dedica pocas líneas, pero merece la pena señalar por lo que dice y por 
quien lo dice: 
“Joven Málaga (La). Revista de literatura y arte. Aparecía todas las semanas, 
aunque no debieron ser muchas. Empezó a publicarse en 1845. Esta revista ha sido muy 
citada, pues la fundó el eminente estadista D. Antonio Cánovas del Castillo en sus días 
de juventud. Al Sr. Cánovas ayudaron otros compañeros, entre ellos D. José Robles 
Postigo, D. Manuel Casado y Sánchez de Castilla y don Juan Bautista Sandoval, según 
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referencias. En vano se ha buscado por archivos y bibliotecas un ejemplar de esta 
revista. Parece que el Sr. Cánovas no la conserva”.29  
 
1.4.4.3. Obras Completas de Cánovas 
Las Obras Completas de Antonio  Cánovas del Castillo publicadas en el 
año 2007 son la más reciente y ambiciosa de las publicaciones dedicadas al 
ilustre malagueño. En esta edición se han recopilado todos los escritos, novelas, 
libros de historia, biografías, documentos, discursos, poesías, cartas, etc.  Nos 
vemos obligados a hacer una salvedad: no están recogidos algunos artículos 
publicados en la prensa de Madrid, ni nada de lo publicado en La Joven Málaga. 
A completar estas obras nos estamos dedicando en este trabajo: es uno de 
nuestros objetivos. 
 Pues bien, en esta extensa y voluminosa publicación también se reconoce 
la actividad periodística de Cánovas. Y lo hace en múltiples ocasiones. Sólo nos 
detendremos en la introducción del historiador Luis E. Togores Sánchez, que 
atribuye la condición de escritor y publicista, es decir, periodista, que se inició 
en Málaga, con la publicación de La Joven Málaga, y después ya en Madrid a 
partir de 1949 como redactor de La Patria, periódico del que pronto pasaría a 
ser su director. Y reconoce, como no podía ser de otra manera, que publicó 
críticas sobre obras teatrales y literarias e incluso poesías en los periódicos de 
mayor influencia en la prensa nacional: Las Novedades, El Clamor Público, El 
Oriente, Semanario Pintoresco Español...  
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 Los escritos publicados en La Patria subrayados por Togores, algunos son 
de índole histórico, como es el caso del trabajo titulado Del juramento político 
de los antiguos reyes de Aragón, publicado en tres entregas entre los meses de 
marzo y abril de 1849; otros se refieren a los artículos sobre Breve reseña del 
estado que alcanzan los estudios históricos en España y apuntes críticos sobre 
las obras de este género nuevamente publicadas.30 
   
1.4.4.4. Actas del Congreso del I Centenario 
La Fundación Cánovas del Castillo, presidida en aquel entonces, año 
1997, por Carlos Robles Piquer, hoy absorbida por la Fundación FAES, que 
preside el expresidente José María Aznar, celebró en Madrid los días 20, 21 y 22  
de noviembre de 1997 el congreso bajo el título “Cánovas y su época”, para 
conmemorar el I Centenario de la muerte de Cánovas del Castillo en  
colaboración con la Universidad San Pablo – CEU, el Colegio de Doctores y 
Licenciados de Filosofía y Letras y Ciencias y la Editorial Actas, instituciones 
radicadas en Madrid. 
La Actas del Congreso fueron publicadas en la Colección Veintiuno 
dirigida por Francisco Sanabria Martín en el año 1999, y lleva el mismo título: 
Cánovas y su época. En los dos tomos están recogidos los trabajos de unos 
sesenta ilustres historiadores e investigadores de la vida de Cánovas,  que tratan 
de temas muy variados a que dan pie la  rica vida y obra canovista. 
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 TOGORES SÁNCHEZ, Luis E., Obras Completas de Antonio Cánovas del Castillo,  Tomo I, Introducción, 
Madrid, 1997,  pág. 42. 
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Tiene especial interés para nuestro trabajo la investigación que aparece 
en el Tomo I, páginas 329 a  344, que firma la profesora adjunta de Historia 
Contemporánea de la Universidad de Valladolid, Doctora María del Pilar García 
Pinacho, y que lleva por título Cánovas y sus colaboraciones periodísticas. 
El detenido estudio, más que la simple lectura, de la investigación de la 
doctora García Pinacho ha permitido avanzar en el trabajo iniciado hace varios 
años sobre la actividad periodística de Cánovas. En sus quince páginas 
encontramos una sólida y prestigiosa base para profundizar en él. Sobre todo en 
la detallada búsqueda de colaboraciones periodísticas del joven malagueño 
recién llegado a Madrid deseoso de darse a conocer. Para la profesora García 
Pinacho el trabajo de investigación, más que de simple rastreo, se llevó a cabo 
con el fin de completar la documentación bibliográfica sobre la labor 
periodística de Antonio Cánovas, ya que al igual que en otras grandes figuras del 
siglo XIX,  es escasa, superficial y poco rigurosa. Y esto es así, porque en aquellos 
estudios políticos, literarios e históricos, realizados hasta ahora el periodismo 
suele ser considerado como suceso anecdótico juvenil y poco valorado. 
A esta tarea se dedicaron veintitrés alumnos de Historia del Periodismo 
español, del Colegio Universitario San Pablo CEU, durante el curso 1996-1997, 
revisando decenas de miles de ejemplares de los anaqueles de la Hemeroteca 
Municipal de Madrid, de la Hemeroteca Nacional, del Ateneo y  de los archivos 
del Senado. 
A pie de página figura la relación de alumnos que participaron en el 
trabajo de investigación, y parece de justicia reproducir aquí  todos sus 
nombres. De esta manera cumplimos a su vez el compromiso ético de citar las 
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fuentes y el cumplimiento de la palabra dada en persona a la historiadora 
impulsora del proyecto y directora del trabajo de investigación, Dª María del 
Pilar García Pinacho. En una visita realizada en su despacho del Colegio 
Universitario San Pablo-CEU nos dio a conocer el resultado del trabajo de 
investigación y nos facilitó cuantos datos fueron solicitados para incorporarlos a 
esta tesis, a lo que accedió muy gustosa, con la única condición de que se citase 
la fuente, que cumplimos debidamente con todo agradecimiento. 
A continuación se traslada la cita literal de la página 331, en la que 
figuran todos los nombres de los autores de la investigación.31 
Más adelante, la colaboración de la profesora García Pinacho ofrece una 
exhaustiva recopilación de las colaboraciones periodísticas firmadas por 
Cánovas, detallando el número de artículos, poesías y trabajos, con 
especificación de los periódicos donde aparecieron. Sería muy prolijo desarrollar 
aquí  todas  las colaboraciones. Pero sí, en cambio, convendrá reflejarlas, 
aunque sólo sea citando los periódicos donde colaboró Cánovas, y en algunos 
casos el número y tipo de colaboraciones,  según el estudio de la profesora Mª. 
del Pilar García Pinacho publicado en las Actas del Congreso de 1999. 
Este sería el breve resumen: 
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Chapado, Verónica  Ureta, Carolina San Miguel y Natalia Palomares. La investigación estuvo encaminada  





•1)  Semanario Pintoresco español. Poesías 11, artículos 4 y un cuento 
• 2)  La Patria. Cuarenta y tres trabajos 
•3)  La Ilustración Periódico Universal. Diez artículos 
•4)  Las Novedades 
•6) El Clamor Público 
•7) El Oriente 
•8)  La América 
•9) Revista de España 
•10) La Ilustración Española y Americana 
•11) La Ilustración de Madrid 
•12)  La España Moderna 
•13)  La Época 
•14)  El Liberal 
Nos parece interesante recoger la conclusión a la que llega la profesora 
García Pinacho, que nos ha ayudado mucho a sentar las bases de este trabajo: 
“Por todo ello, podemos concluir que la vocación periodística de  Antonio 
Cánovas del Castillo era ya un hecho cuando sólo tenía quince años y su mejor 
expresión es la creación y dirección de La Joven Málaga. Esta vocación se cristalizó y 
  
52 
maduró en sus primeros años madrileños y quedó mitigada, finalmente, ante la 
supremacía de sus elevados intereses políticos “.32 
 
1.4.4.5. Publicación Facsímil de la Real Academia de Bellas Artes de San 
Telmo de Málaga 
La Real Academia de Bellas Artes de San Telmo de Málaga publicó en el 
año 2010 el facsímil  del número uno de La Joven Málaga con una introducción 
que tuvimos el honor de firmar. Este ejemplar fue  presentado en un acto 
público celebrado en el Salón de los Espejos del Excmo. Ayuntamiento de 
Málaga 
En la introducción de la publicación firmada por el académico D. Manuel 
Olmedo Checa se incluye la reproducción de la cabecera del periódico El Rubí en 
el que colaboró Cánovas del Castillo. Era un periódico triste-alegre de literatura, 
ciencias, arte y teatros que se publicaba los  días 15 y 30 de cada mes. 
Tras algunas consideraciones sobre algún párrafo de la introducción que 
Cánovas  firmó en el editorial de La Joven Málaga, y de los servicios que prestó 
a España el gran estadista, el Sr. Olmedo  agradece que la Real Academia de 
Bellas Artes pueda reproducir el primer número de La Joven Málaga y difundir 
el primer ejemplar en reconocimiento de la egregia figura de D. Antonio 
Cánovas del Castillo, así como el de la institución académica de Bellas Artes de 
                                                 
32 Actas del Congreso Cánovas y su época.  Madrid 20-22 de noviembre de 1997, publicadas en la 
Colección Veintiuno, bajo la coordinación de los historiadores Alfonso Bullón de Mendoza y Luis E. 




San Telmo a quien le ha facilitado “el ejemplar de este rarísimo periódico, este 
añejo e importante documento”,33 refiriéndose a La Joven Málaga, para 
difundirlo y en homenaje a  don Antonio Cánovas del Castillo.  
Previamente a la reproducción facsímil del número uno de La Joven 
Málaga aparece una introducción en la que de manera breve se hace un relato 
del encuentro de este periódico y algunas consideraciones sobre el texto del 
editorial firmado por Cánovas bajo el título Dos  palabras a los lectores por vía 
de Introducción. Termina dicha introducción con estas palabras: 
“Aquí están para quienes deseen saber algo más de aquel ilustre 
malagueño, los primeros pasos en las letras de quien hizo tan largo recorrido en 
la España convulsa del siglo XIX. Cánovas se inició en la vida pública como 
periodista y terminó sus días siendo Presidente del Gobierno”.34  
 
1.4.5. VALORACIÓN DEL ESTADO DE LA CUESTIÓN 
  A la vista de cuanto hemos podido documentar y conocer en relación a la 
actividad periodística que todos, biógrafos, estudiosos, investigadores, 
contemporáneos o no, y cuantos han trabajado sobre la figura de Cánovas, 
llegamos a la conclusión  evidente de que no es asunto de posible debate. Fue 
periodista. Es un hecho incontestable. Ahora bien, del estado de la cuestión 
llegamos a la conclusión que comienza cuando funda La Joven Málaga, y da un 
                                                 
33
 OLMEDO CHECA, Manuel,  facsímil de la Joven Málaga, edición de la Real Academia de Bellas Artes de 
San Telmo, Málaga, 2010, pág. 6.   
34
GONZÁLEZ OSSORIO, Luciano, Facsímil de La Joven Málaga, edición de la Real Academia de Bellas 




giro transcendental, cuando, una vez instalado  en Madrid, inicia sus 
colaboraciones en grandes periódicos nacionales, hasta llegar a ocupar la 
dirección de un periódico. Es ese tiempo el más crucial en la vida periodística de 
Cánovas, como en la de cualquier profesional. Estar en la cumbre del 
periodismo le sirve para clarificarse, para aclararse, para decidir su futuro.  Es 
cuando decide dar el salto a la política, pero sin abandonar el ejercicio de 
publicar en los periódicos. Quizás porque, cumplido su objetivo “utilizar el 
periodismo como trampolín hacia la política”, ya no le era necesario, aunque sí 
conveniente.    
Son muy valiosos los testimonios de sus contemporáneos, su hermano Emilio, 
Fernando Cos-Gayón, Manuel Castilla,  y el resto de biógrafos; pero no son 
menos los de los investigadores y estudiosos, que han aportado argumentos 
más que suficientes para apoyar nuestra hipótesis y poder dedicarnos a buscar 
los artículos  de Cánovas y analizar su pensamiento  a través de sus 
publicaciones periodísticas.   





Todo trabajo de investigación ha de someterse a un procedimiento 
científico para su eficacia. Es decir, debe establecerse un método que sea capaz 
de ir ordenando todos los pasos que se vayan dando en la investigación. Ese 
conjunto de métodos aplicados a demostrar aquello que es objeto de la 
investigación es lo que denominaremos metodología. 
Siguiendo la línea metodológica que más se adecua a nuestro trabajo, 
hemos venido a utilizar  el método de análisis histórico que permite contrastar  
las ideas principales y sistemáticas de los textos analizados con el contexto 
histórico. Teniendo en cuenta el carácter interdisciplinar de cuanto nos ocupa, 
habremos de contemplar desde diferentes áreas la vida y obra de Cánovas. Nos 
ayuda a interpretar la apasionante personalidad de nuestro personaje la 
utilización de los criterios fundamentales  desarrollados por el historiador 
Manuel Tuñón de Lara en la “Metodología de la Historia Social de España”,35 así 
como la aportación que nos facilita la “Metodología de la Historia de la Prensa 
Española”, de Bernard Barrerè  (Dir.)36.  Hay también otros historiadores  que 
complementan cuanto han expuesto los ya citados.37 Será por tanto un estudio 
global, que al igual que la historia, ampliará sus perspectivas metodológicas  a 
otras ciencias sociales y humanísticas. 
                                                 
35
 TUÑÓN DE LARA, Manuel, Metodología de la Historia Social de España, Editorial Siglo XXI de España, 
Madrid, 1973. 
36
 BARRERE, Bernard (Dir.), Metodología de la Historia de la Prensa española, Editores Siglo XXI de 
España, Madrid, 1982. 
37
 Entre estos autores podemos citar a Jean François Brotel, Jean-Michel Desvois, Paul Aubert, Jesús 
Timoteo Álvarez, Mª Dolores Sáiz, Mª Cruz Seoane, etc., quienes han hecho aportaciones fundamentales 
en este ámbito que trata de vincular la historia general a la historia del periodismo y que completan y 
hacen avanzar las realizadas por las obras antes mencionadas por su carácter pionero. 
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Para conseguir los objetivos propuestos en páginas anteriores, 
consideramos que la mejor manera de trabajar sistemática y ordenadamente la 
podremos encontrar dividiendo la tesis en seis apartados: 1) Introducción; 2) 
Cánovas y su tiempo; 3) Cánovas, periodista: Creación en Málaga de la Joven 
Málaga; 4) Cánovas  en la prensa de Madrid (1845 -1854); 5) Cánovas en la 
prensa de Madrid de 1854 a 1897; 6) Conclusiones. 
 A lo largo de este proceso, de manera sucesiva, aplicaremos a nuestra 
investigación unos  pasos muy definidos y concretos, a los que nos debemos 
ceñir en todo momento. Estos pasos, que se corresponden con la división en el 
tiempo, los hemos encuadrado en tres apartados muy definidos: Primero: 
Información de las fuentes, todas cuantas han estado  a nuestro alcance, 
aunque a veces haya resultado difícil e incómodo. Segundo: Contextualización 
del personaje en su ámbito territorial y geográfico, así como cultural, social y 
económico, diferenciando los lugares y  las demás circunstancias  que le rodean. 
También deberemos hacer ese ejercicio de contextualización para cuanto nos 
sirva en la mejor interpretación de la historia y desarrollo en el tiempo y lugares 
donde le tocó vivir. Tercero: Análisis de los artículos y poesías publicados por 
Cánovas en las dos ciudades donde tuvo lugar su actividad   periodística, Málaga 
y Madrid. Dada la pluralidad  de los artículos y su  longitud, haremos una 
selección de aquellos que a nuestro juicio pueden parecer más representativos.  
A su vez, crearemos una serie de categorías resultantes del análisis de los 
propios trabajos, que nos permitirán una visión muy aproximada sobre diversos 
temas de interés, que serán los que en definitiva nos ayudarán a conocer cuál es 




1.5.1. LAS FUENTES 
 El inicio de la investigación fue muy complejo, por dos razones 
fundamentales: el tiempo y el espacio. La primera: se trataba de un personaje 
lejano en el tiempo. Cánovas vivió en el siglo XIX, abarcándolo casi íntegramente 
(1828-1897). Han pasado casi dos siglos desde su nacimiento; más de un siglo 
de su desaparición. Y otra razón para su dificultad: Málaga  era el lugar donde 
había vivido menos tiempo. Sólo diecisiete años.  Las  fuentes principalmente  
había que buscarlas en Madrid, que es donde pasó la mayor parte de su vida. 
Teniendo en cuenta que nuestra residencia habitual, donde estamos censados, 
es en la ciudad de Málaga, esta circunstancia obligaba a desplazamientos 
continuos a Madrid, con prolongadas estancias para tener acceso a las fuentes. 
Si no constituye un gravamen muy a tener en cuenta, tampoco debe obviarse 
que ello suponía un desembolso añadido. No procede hacer aquí valoración 
alguna, solamente dejar constancia de la misma.  
Estas fuentes están clasificadas en primarias o directas y secundarias o 
indirectas. 
 
 1.5.1.1.  Fuentes primarias o directas 
 Son los documentos y textos originales que tienen relación directa con el 
objeto de investigación, es decir,  aquellas que nos aportan de primera mano el 
pensamiento y el estilo del autor, en nuestro caso, de Cánovas. Así pues, 
podemos decir que en la tesis en que nos ocupamos las fuentes primarias o 
directas son los artículos, ensayos, trabajos y poesías escritos por Antonio 
Cánovas y publicados en prensa, documentos no recogidos en las Obras 
Completas de Antonio Cánovas de Castillo, último y muy completo trabajo 
llevado a cabo por la extinta Fundación Cánovas del Castillo, publicada en 
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Madrid con ocasión del centenario de su muerte en 1997. A esta obra nos 
referiremos con frecuencia, pero no es nuestra fuente primaria. 
Subrayamos que en nuestra tarea investigadora nos hemos centrado  en 
aquellos documentos no recogidos en ninguna otra publicación.  El documento 
encontrado más importante para nosotros es  la colección facsímil de La Joven 
Málaga, de cuyo encuentro ya hemos hecho el relato. Además, incluimos una 
amplia selección de  más de ciento cincuenta artículos y trabajos firmados por 
Cánovas publicados en los periódicos y revistas de Madrid, conseguidos  tras un 
laborioso rastreo en hemerotecas y bibliotecas públicas y  privadas de aquella 
ciudad. Hemos de destacar las facilidades que nos proporcionaron los 
funcionarios de la Hemeroteca Municipal del Caserón de Conde Duque, 
facilitándonos el acceso a los fondos de la prensa digitalizada y fotocopiando 
directamente todo cuanto íbamos obteniendo en la búsqueda. Incluso en 
alguna ocasión nos enviaron a nuestro domicilio por correo ordinario algunas 
fotocopias de artículos seleccionados presencialmente, que no habíamos 
podido imprimir.  
También hemos podido recurrir con cierto éxito a la Hemeroteca Digital 
de la Biblioteca Nacional Española, donde hemos recuperado solamente 
artículos sueltos de Cánovas, no obtenidos en nuestras visitas personales a 
dicha biblioteca. Hemos utilizado  también como fuentes primarias o directas 
los numerosos discursos  pronunciados en el Ateneo de Madrid y en el 
Parlamento, donde hizo declaraciones,  que a nuestro juicio son los más 
importantes documentos en los que Cánovas expuso sus ideas. Y por la misma 
razón han de considerarse fuentes directas aquellas manifestaciones hechas a 
través de la prensa, que sirven para conocer el pensamiento que tenía sobre 




1.5.1.2 Fuentes secundarias o indirectas 
 Son aquellos documentos que aportan materia importante para 
completar los conocimientos y enriquecer nuestra perspectiva en relación al 
trabajo que investigamos. Para ello hemos visitado otros archivos y bibliotecas, 
con  éxito relativo, ya que no nos han facilitado documentos que pudieran 
considerarse  fuentes primarias. En Málaga, el Archivo Díaz de Escovar en el 
Museo de Artes Populares, donde hemos encontrado documentos que han 
servido como fuentes secundarias. Igualmente el Archivo Municipal, la 
Biblioteca Provincial, la Biblioteca Cánovas del Castillo de la Diputación, el 
Archivo Provincial y otras instituciones, en la Universidad, la Biblioteca central, 
de Ciencias de la Comunicación, de Filosofía y Letras, Asociación de la Prensa, 
hemeroteca de los periódicos Sur, La Opinión de Málaga, Málaga Hoy, etc.    
 Como ya hemos dejado dicho en páginas anteriores al desarrollar el 
estado de la cuestión, también hemos recurrido a buscar documentación 
abundante en los biógrafos canovistas, que no repetiremos ahora, y en otros 
ensayistas que han aportado muchos datos de la vida de Cánovas. Otros 
documentos que han servido como fuentes indirectas o secundarias son: la 
visita a la exposición extraordinaria con motivo del centenario;   las actas del 
congreso celebrado con tal efemérides; la publicación del facsímil de la biografía 
de Cánovas por Casado por la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo. Y vía 
internet, las consultas permanentes a las Bibliotecas Virtuales Miguel de 
Cervantes, La Hemeroteca Digital de la B.N.E, Biblioteca Virtual de Prensa 
Histórica, Biblioteca Virtual Universal, Biblioteca  del Museo Lázaro Galdiano de 
Madrid, así como las Bibliotecas del Congreso, del Senado y del Ateneo de 
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Madrid, donde Cánovas pronunció numerosos discursos e hizo importantes 
declaraciones.  
Fue de suma importancia para nosotros la visita a la Facultad de Ciencias 
de la Información de la Universidad Complutense, donde mantuvimos una 
entrevista con la catedrática de Historia del Periodismo, Doctora María Dolores 
Sáiz García, quien nos facilitó una relación de libros escritos por Cánovas y otra 
de varios autores sobre Cánovas, todos de gran utilidad. Y de manera especial 
hemos de mencionar y recordar la visita a la Facultad de Periodismo de la 
Universidad del CEU de Madrid, Doctora María del Pilar García Pinacho, quien 
tuvo el gran gesto de entregarnos el resultado del trabajo de rastreo realizado 
por los alumnos de 5º curso de la Periodismo con la relación de artículos 
firmados por Cánovas, que nos ha servido de guía y orientación para nuestro 
trabajo de investigación. Sólo nos pidió que, como es nuestra obligación, 
hiciéramos constar dicha fuente.  
 
1.5.2. CONTEXTUALIZACIÓN DEL PERSONAJE 
1.5.2.1 El protagonista en Málaga 
 Haremos un recorrido histórico  por Málaga y Madrid en la época en que 
ambas ciudades fueron testigo de nuestro protagonista y a la vez escenario de 
su vida. Ya dijimos que estudiaríamos a Cánovas en tres etapas: primera, su vida 
en Málaga hasta que marcha a Madrid (1828 – 1845); segunda, ya en Madrid, 
desde su llegada hasta que entra en política, (1845 a 1854); tercera, desde que 
llega a la política y, estando ocupado plenamente en su nueva  actividad, sigue 
escribiendo   hasta el final de sus días (1854 – 1897).  
Nos ocuparemos de describir la ciudad que le vio nacer, Málaga, desde todas las 
perspectivas posibles: cultural, política, social, económica, religiosa, etc. Su 
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infancia, formación, estudios,  adolescencia,  hasta la publicación de La Joven 
Málaga,   que le sirve para dar el salto a Madrid, a satisfacer sus aspiraciones y 
ambiciones. 
 
1.5.2.2.  Cánovas en Madrid 
           Una vez en Madrid, conoceremos sus vicisitudes, primeros escarceos 
literarios,  entrada en el ámbito de la prensa y asunción de la responsabilidad de 
la dirección de La Patria. Finalmente hemos procurado situar el contexto 
político al que se incorpora  Cánovas en el que encuentra su hábitat definitivo. 
Veremos cómo y cuándo llega a la política, y necesariamente quedará 
constancia de su devenir en sus nuevas misiones, incluidas las de gobierno, 
aunque no sean objeto de nuestro estudio.   
 
1.5.2.3. Periódicos y revistas en los que publicó 
            En el proceso de contextualización hemos referido todos los periódicos y 
revistas donde firmó Cánovas, exponiendo aunque de manera resumida las 
características ideológicas y literarias de cada uno de ellos. Ello nos aporta 
también datos muy interesantes en relación a la labor periodística de nuestro 
personaje.  
 
1.5.3. ANÁLISIS DE CONTENIDOS 
Para completar la investigación hemos realizado una lectura detenida de 
todos los artículos y ensayos publicados por Cánovas, y después hemos hecho 
una selección que nos han servido de muestra, ya que se haría interminable el 
análisis de contenido de toda su obra periodística. Se trata de escoger aquellos 
artículos y trabajos publicados en la prensa que a nuestro juicio son 
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representativos y que sirven de entender su trayectoria.  Para esta selección nos 
hemos guiado por unos criterios muy definidos y concretos: por encima de todo, 
el propio interés del asunto; y, a la par, la actualidad que imponía su 
tratamiento en cada momento. 
 Por su lectura hemos conocido la diversidad de géneros literarios que 
practicó, las etapas en que fue crítico teatral, crítico literario y crítico histórico, 
profundo y amplio estudioso de la historia, acertado economista y hábil político.  
En ese largo y a veces tedioso encuentro con la redacción farragosa y el estilo 
rebuscado de nuestro personaje, hemos descubierto unas ideas madre que 
hemos englobado  en categorías, por ser conceptos que más han sobresalido y 
por los que circula su pensamiento.  En otro de los capítulos hemos preferido 
seguir un discreto análisis de sus artículos, distinguiendo los puramente 
históricos, los políticos y los literarios.  
           Para facilitar el grueso del texto, hemos elaborado unos cuadros en los 
que de manera resumida se visualizan las aportaciones que Cánovas ha hecho a 
la literatura y a cómo ha ido desarrollando su actividad periodística en el 
tiempo. 
          Como Cánovas colaboró en numerosos periódicos, acompañamos de  
manera equilibrada ilustraciones de primeras páginas de los mismos, que 
además dan aire  al texto y ayudan a conocer la prensa del siglo XIX en la que 
colaboró Cánovas, donde se hizo y ejerció como periodista, objeto de nuestra 
tesis. 
           Finalmente, este trabajo se cierra con un largo Anexo, en el que se 
incluyen  todos los trabajos publicados, cuya relación aparece previamente por 
orden cronológico para dar mayor facilidad a su posible lectura. Sin duda, esta 
ha sido la tarea más ardua e incómoda: la transcripción literal de dichos 
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trabajos, que han sido fotocopiados de los periódicos originales, todos de hace 
más de cien años, en la mayoría de los casos de ciento cincuenta años.  Eran 
periódicos cuyos avances tipográficos dejaban mucho que desear, porque los 
sistemas, propios de la época, tenían muchas carencias y limitaciones. A nadie 
se le escapará que el esfuerzo para la transcripción ha debido de ser muy 
grande.  Es de advertir que se puedan encontrar algunos errores a causa de la 
propia escritura del momento y a la difícil interpretación de fotocopias muy 
borrosas. No obstante estamos satisfechos de poder ofrecer a cuantos lo 
deseen los trabajos de Cánovas, sin necesidad de recurrir a las fuentes 
originales. Esta es una de nuestras  principales aportaciones en esta tesis 














                           2. CAPÍTULO I. 






2.1. EL CONTEXTO DEL PERSONAJE  
A la hora de adentrarnos en el trabajo que nos ocupa, estudiar a Cánovas 
en su faceta de periodista, es obligado contextualizar al personaje. Hay que 
saber qué situación histórica le tocó vivir, al menos en el periodo de su 
formación y de su incorporación a la vida, dentro de las coordenadas del 
ambiente que lo rodeaba, desde el punto de vista de los movimientos  políticos 
de ámbito nacional, el tránsito del Antiguo Régimen a las nuevas estructuras 
liberales, y la situación política más cercana. 
 A la vez habrá que recordar cuál era la situación económica y social de la 
ciudad en la que se desarrolló su infancia y juventud, así como el nivel cultural 
de la misma, que marcarán las pautas de las potencialidades,  las exigencias,  las 
necesidades,  las carencias y debilidades. Y, cómo no, el ámbito familiar, los 
datos más comunes,  pero necesarios, así como los estudios realizados, para 
saber quiénes y cómo influyeron en su formación: aquellos datos biográficos 
más elementales que dirán con más precisión qué fue de Cánovas desde que 
nació en Málaga, hasta que decidió irse a Madrid, donde permaneció hasta el 
fin de sus días. Este será en definitiva el contenido de este capítulo I, que hemos 
dado en titular “Cánovas y su tiempo”,  una aproximación al contexto integral 
de Cánovas, que ayudará a conocerle mejor, con qué personaje nos 
encontramos a la hora de abordar los siguientes capítulos, orientados a estudiar 
de lleno la faceta de Cánovas en su actividad periodística, que hasta ahora no ha 
sido tratada en profundidad por quienes  han investigado y escrito sobre su vida 
y obras.    
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           Teniendo en cuenta que Cánovas conoció la ciudad de la primera mitad 
del siglo XIX, es por tanto este periodo el que nos obliga a escudriñar aquellos 
aspectos que más han influido en el mismo. El siglo XIX supuso para España, y 
por consiguiente para Málaga, el paso del Antiguo Régimen al sistema político 
liberal. Un proceso de cambio profundo en todos los ámbitos de la vida que 
resultó muy agitado, en el que hubo de vencer la lógica resistencia de los grupos 
sociales que se encontraban cómodamente instalados en anterior sistema. Fue 
un periodo de inestabilidad política que abarcó desde 1814, año en el que 
Fernando VII dio el golpe de Estado contra la Constitución de 1812, hasta la 
instauración de la alternancia en el poder con la Restauración borbónica de 
1875, obra de Cánovas.  Durante esos 60 años se sucedieron revueltas, 
pronunciamientos, revoluciones, cambios y alternancias en los gobiernos, que 
sin duda afectaron a la vida de Cánovas, e influyeron de manera especial en la 
mente del niño y del  joven, y  que, por tanto,  forjaron su pensamiento.  
 
2.2. SITUACIÓN  HISTÓRICA EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XIX 
Cuando Cánovas llega a este mundo, febrero de 1828, España vivía un 
periodo de continua convulsión. Un largo proceso de cambios que se 
prolongarán a lo largo de toda su vida. Recorrerán todo el siglo XIX, para pasar 
de una nación pobre, antigua, eminentemente agrícola, mayoritariamente 
analfabeta, a una España con ansias de modernización, y así poder incorporarse 
a la Edad Contemporánea como le correspondía.  Un siglo en el que se suceden 
revoluciones, pronunciamientos, guerras civiles y varias Constituciones, diversos 
reinados, gobiernos liberales y absolutistas, progresistas y moderados, 
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monarquías y república, hasta la Restauración  monárquica, obra de Cánovas. 
Un siglo, en fin, que se inicia con la Guerra de la Independencia, y que finaliza 
con el desastre del 98,  la guerra de Cuba con la intervención de Estados Unidos 
y finalmente la pérdida de Cuba, Filipinas y Puerto Rico. 
 
2.2.1. LA POLÍTICA   
           Los vaivenes políticos y las consecuencias de los distintos gobiernos y 
regímenes no son  ajenos  a la vida de Cánovas. El año de su nacimiento reinaba 
Fernando VII, en la llamada Década Ominosa (1822-1833), quien había vuelto a 
instaurar el absolutismo tras unos años de gobierno liberal, fruto de  las Cortes 
de Cádiz, con la Constitución de 1812. Duró poco el Estado Liberal Español, el 
liberalismo (1812-1814).El rey, conocido como Fernando VII el Deseado, había 
conseguido anteriormente imponer el absolutismo durante el sexenio ( 1814 – 
1820). Pero posteriormente siguió el trienio liberal (1820-1823.) 
           Cuando nació Cánovas Málaga era una ciudad pequeña, capital de 
provincias, considerada como de segunda categoría, pero que ofrecía pocas 
oportunidades de estudios. Quien la retrata bien es el historiador y biógrafo 
Melchor Fernández Almagro: 
“Contaba Málaga, en números redondos, unas 50.000 almas y 7.000 casas. Era 
pues una pequeña capital de provincias, dotada sin embargo de instituciones 
suficientes como para considerarla de segunda categoría. Tenía  Comandancia 
militar y de Marina, dos muelles, Aduana de primera clase, dos Juzgados de 
Primera Instancia, Junta y Tribunal de Comercio, Administración de Loterías, 
Casa de postas, Obispado, nueve parroquias , tres hospitales civiles y uno 
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militar, un Colegio de Náutica, tres de Humanidades, varios cuarteles, cárcel, 
Sociedad Económica del País, dos o tres periódicos, ninguna biblioteca 
pública, muchas tiendas, fondas, posadas, oficinas de banca, y de 
consignación, plaza de toros, un teatro. En esa Málaga vino al mundo y vivió 
los primeros años de su vida don Antonio Cánovas del Castillo”.38 
           Para el historiador Francisco Pavón Mariblanca “Málaga fue en el siglo XIX 
una de las ciudades más relevantes y con más peso en el mapa político y 
económico de España, particularmente en el segundo tercio del siglo, que fue 
de especial prosperidad para el municipio”.39   
En la infancia, Cánovas vivió gobiernos liberales con el reinado de Isabel 
II, la primera guerra carlista (1833-1839), gobiernos progresistas con la regencia 
de Espartero (1835-1843) y la Constitución de 1837.     
  Según Díaz de Escovar, Málaga vivió en aquellos años tiempos 
difíciles:”Desde 1836 a 1856 fue escenario Málaga de sangrientas luchas 
comenzadas por el asesinato de sus gobernadores, alentadas por el 
pronunciamiento de 1843 y sostenidas con los sucesos políticos posteriores”.40   
El historiador y catedrático de Historia en la UMA, Cristóbal García 
Montoro, sitúa acertadamente a Cánovas cuando dice que “su infancia y 
adolescencia transcurren en los años de la transición y consolidación del 
liberalismo, un periodo de importantes cambios políticos, económicos y sociales 
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en el que asistimos al definitivo alzamiento de las instituciones liberales con el 
trasfondo de la guerras carlistas”.41 
           Entre los acontecimientos de la historia de aquella Málaga de la primera 
mitad del siglo XIX que pudo vivir  Cánovas en su infancia cabe destacar el 
fusilamiento de Torrijos en 1831 y las revueltas habidas en los años 1835 y  más 
tarde en 1843.   
           En el año 1831 tuvo lugar un acontecimiento que causó el horror y la 
irritación de muchos malagueños y españoles. El general Torrijos y otros 
militares  se habían exiliado a Inglaterra en el año 1823, después de la caída del 
gobierno liberal. Pero, guiados por un ideal revolucionario contra el régimen 
absolutista, regresaron a España con el ánimo de derribar la monarquía 
absolutista de Fernando VII, desembarcando en Málaga el 2 de octubre de 1831. 
Avistados por las fuerzas del ejército, tras la traición del gobernador de 
entonces, fueron desarmados y  el 11 de diciembre de 1831, sin juicio previo 
fueron fusilados  Torrijos y 49 compañeros  más en las playas de San Andrés.  
Los absolutistas aún gobernantes en Málaga no permitieron que los luchadores 
por la libertad lograran su objetivo  de liberar a España de aquellos.  Cánovas 
tendría poco más de tres años. Años después, próximo a cumplir los quince, 
sería erigido un monumento en honor a Torrijos y compañeros en la entonces 
llamada  plaza  de Riego, hoy plaza de la Merced,  inaugurado el 11 de diciembre 
de 1842. Cánovas, ya adolescente, tendría oportunidad de conocer y visitar 
aquella plaza no muy lejana de su casa natal.   
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 En el año 1835 el descontento ciudadano era muy grande y se 
constituyeron juntas populares que se negaron a reconocer la autoridad del 
Gobierno central. Cuando subió al poder Mendizábal se aplacaron los ánimos, 
pero se volvieron a encrespar al ser sustituido este político en el gobierno por 
Istúriz, en 1836, llegando a producirse ataques a iglesias y conventos, el 
asesinato de los gobernadores civil y militar, el general Saint Just y el Conde 
Donadío, y el asalto a casas de varios comerciantes y adinerados de la alta 
burguesía malagueña; por aquellos días se constituyó una junta revolucionaria 
que restituyó la Constitución de 1812. A finales de 1837 se publicó la nueva 
Constitución y se restableció el orden y la tranquilidad en la ciudad. 
 Años después, en 1843, tuvieron lugar de nuevo  en Málaga revueltas 
organizadas por la contestación popular al Régimen de Espartero. El 23 de 
mayo, al conocerse la dimisión del Gobierno de Joaquín María López, se sublevó 
en Málaga la Milicia Nacional, constituyéndose una Junta de Gobierno que trató 
de extender la rebelión a toda la provincia. Una flotilla de barcos arribó a 
Málaga para sofocar esta rebelión. Tras unas negociaciones con el jefe de la 
flota se evitó el temido bombardeo. Al cabo de mes y medio de iniciado el 
pronunciamiento, el 27 de julio, el general Narváez entró en Madrid y Espartero 
se exilió a Inglaterra. Este acontecimiento se celebró en Málaga con gran 
alborozo con fiestas, procesiones, juegos y repiques de campanas. El Gobierno 
provisional concedió a Málaga el título de “Siempre denodada” y la divisa de “La 
primera en el peligro de la libertad”.42 
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2.2.1.1. Las Juntas urbanas de 1835. Movimientos revolucionarios 
 A lo largo del verano de 1835 surgen en España lo que se dio en llamar las 
Juntas urbanas. Se trataba de “un movimiento juntero de carácter urbano, 
liberal, de ruptura con las rémoras del antiguo régimen, y de apertura a formas 
políticas más democráticas y orientadas hacia la modernidad”.43 Es decir, se 
trata de un fenómeno de talante burgués, esencialmente urbano, de 
enfrentamiento al centralismo. 
  En Andalucía  las Juntas aparecen a finales de agosto de ese año, y en 
Málaga concretamente la Junta se formó el 23 de agosto de 1835, en la que se 
puede decir que estaba integrada por el pueblo, el ejército y las Milicias como 
base del movimiento, situándose a la cabeza las fuerzas vivas con el gobernador 
a la cabeza para controlarlo y orientarlo. Los objetivos son “amor a la libertad, 
obediencia a las leyes y a las autorizadas constituidas, respeto a las propiedades 
públicas y particulares”, según la proclama que dicho día dirigió la Junta 
directiva del Gobierno a los habitantes de Málaga y provincia. De esta manera 
se evita el motín y se transforma en un intento de revolución burguesa y liberal, 
con el fin de acabar con el carlismo y de implantar unas formas políticas nuevas 
que acaben con el absolutismo y propicien la participación de la burguesía en el 
poder. Dos meses duró la vida de esta Junta en Málaga, que en octubre se 
extingue tras aceptar el cambio del Gobierno Mendizábal y sus nuevas medidas. 
Termina así la llamada revolución de 1835. “El espíritu revolucionario fue 
doblegado, o acallado, pero no extinguido y volverá a resurgir con el mal 
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gobierno de Istúriz. Habrá una nueva sublevación y se creará una Junta de 
Gobierno el 26 de julio de 1836. “Otra vez irrumpía - desde Málaga hacia el 
resto del país – un ciclo revolucionario”.44 
 Años más tarde, en 1843, se produce un nuevo pronunciamiento que se 
inicia en Málaga con varias etapas. El 23 del mes de mayo se hace un 
llamamiento a los malagueños a coger las armas contra el Gobierno desde una 
hoja volante en el periódico El Despertador Malagueño bajo el lema “Libertad o 
muerte”. A lo largo del día se produce el levantamiento con la participación de 
la Milicia Nacional y la complacencia de las autoridades y termina el día con la 
creación de la Junta de Gobierno local compuesta por más de 80 individuos, 
asumiendo los poderes. Pero al día siguiente parte de la población decide 
abandonar la ciudad, se cierran los comercios y las calles aparecen desiertas. 
Parece que el pronunciamiento no es secundado por la ciudadanía y Málaga se 
queda sola, sin el apoyo del resto de la Península. Los días siguientes se 
producen nuevos movimientos hasta que el día 29 de octubre una nueva Junta 
proclama su fe en la Constitución de 1837 como norma de todos los españoles y 
mantiene una gran actividad logrando que la ciudadanía se organice, se refuerce 
la Milicia y se mantenga la situación de alzamiento  frente a Espartero.  A pesar 
de que el Gobierno pretende frenar a los insurrectos, ya era tarde. El 
movimiento ya había prendido en todo el país, el descontento era total. Tras 
nuevas proclamas de los sublevados, el Gobierno provisional de la nación 
destituyó a Espartero. Era el 29 de julio de ese año 1843. Pero lo que empezó 
siendo un movimiento iniciado por los progresistas, el éxito fue para los 
moderados. Como muy bien resume el profesor Lacomba “Málaga puso en 
                                                 
44




marcha el pronunciamiento, que sobre la marcha varió sus objetivos y, siendo 
liberal en su inicio, vino a terminar con los liberales y a dar paso a los 
moderados”… y termina concluyendo que en “Málaga como en el resto del país 
el levantamiento de 1843 vino a significar la ‘moderación’ de la revolución 
burguesa apenas iniciada”.45         
     Siendo, pues, un adolescente (1843), Cánovas viviría estas revoluciones, 
así como el final de la Regencia de Isabel II,  el Gobierno moderado de Narváez y 
una nueva Constitución en 1845, todo ello síntoma de  la inestabilidad política 
de entonces. Un tiempo convulso en el ámbito político los años juveniles de 
Cánovas, del que fue testigo inocente y pasivo, pero que sin duda debieron de 
influir en su pensamiento y en sus ideas. 
2.2.1.2. Los partidos políticos 
 El nacimiento de los partidos políticos en España no fue tarea fácil ni 
rápida. Necesitó su tiempo, que se inició tras las conquista de las libertades con 
las Cortes de Cádiz, se abrió camino tras la muerte del rey Fernando VII y se 
pudo implantar tras la llegada al poder de los liberales. El verdadero sistema de 
partidos surgió durante la guerra carlista. El Estatuto Real propugnado por 
Martínez de la Rosa en 1834 establecía un nuevo marco legal en la vida política 
que facilitaría el camino y allanaría las divergencias entre liberales y los que 
rechazaban las Cortes de Cádiz. Según el historiador Casimiro Martí,46 en 1836, 
al establecerse el sufragio directo, surgió la necesidad de  crear comités 
electorales como centros de iniciativas para presentar candidatos y elaborar las 
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campañas electorales, para lo que eran precisas las agrupaciones que buscaban 
el triunfo de sus respectivos programas. Si bien estos comités no estaban 
regulados por ley, ya en 1839 el Gobierno aconsejó la tolerancia a los 
gobernadores  para que autorizaran a las autoridades civiles de cada provincia 
el funcionamiento de estos comités, que fue consentida a lo largo de todo el 
reinado de Isabel II. Podemos decir que este es el embrión de los partidos 
políticos. Cánovas, por tanto llegó a la juventud en el periodo de creación y 
pleno desarrollo de los partidos políticos. Y cuando llega a Madrid vive la 
efervescencia de estas agrupaciones políticas y pronto se plantea la afiliación a 
alguno de ellos, Pero, ¿cuál sería el que más satisfacía sus inclinaciones 
políticas? 
A. Partido Moderado 
 El partido conocido inicialmente como “monárquico constitucional” o 
“conservador”, pasó a denominarse “moderado” a partir de 1845. “La corriente 
moderada se caracterizó por la búsqueda del justo medio entre el absolutismo 
carlista y el ala extrema del liberalismo”.47 Martínez de la Rosa, padre del 
Estatuto Real de 1834, es considerado el principal protagonista de esta 
corriente política. 
B. Partido Progresista 
 Se consideraban “progresistas los seguidores de Mendizábal que 
definieron  su  política en 1836 como de progreso racional y moderación, de 





verdadero progreso. Eran, dice Janke, los jacobinos de España”48. El principal 
político de este grupo desde 1840 fue Espartero. 
C. Partido Radical 
 El Partido Radical surge de la escisión del ala más radical del progresismo 
hacia 1868. Su implantación se centró principalmente en Madrid y las regiones 
agrícolas del oeste, norte y levante, no así en Extremadura y Andalucía, llegando 
de su victoria más notable en las elecciones de 1872. Según el catedrático de 
Derecho Constitucional Manuel Martínez Cuadrado, “este giro a la izquierda 
sería el definitivo plano inclinado por el que la monarquía democrática 
consumiría su último periodo”.49   
D. Partido  Demócrata Republicano                                                            
 El Partido Demócrata Republicano se funda en Madrid en 1849 como 
consecuencia del desgajamiento del ala izquierda del progresismo. El 
catedrático de Historia del pensamiento político, Antonio Elorza, encuentra 
manifestaciones de ideología de republicanismo en la década de los años 30 y 
40, tanto en Madrid como en Barcelona, y de la tendencia interclasista del 
republicanismo inicial.50 La formación se materializa tras la disidencia entre la 
vieja guardia de los progresistas de Espartero y un grupo de jóvenes 
progresistas que presentaron su propio programa, bajo la denominación Partido 
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Progresista Demócrata, que en sucesivas asambleas pasó a ser el Demócrata 
Republicano en 1868. 
E. Partido La Unión Liberal 
 Surge este partido en las elecciones a Cortes Constituyentes en 
septiembre del año 1854, y es fruto de la coalición entre progresistas y un 
sector del partido moderado, con el propósito de materializar el compromiso 
entre Espartero y O’Donnell alcanzado meses antes. El jefe natural e indiscutible 
fue O’Donnell. El manifiesto electoral de La Unión Liberal, nacido de “La 
Vicalvarada”, culmina en el Manifiesto de Manzanares, cuya redacción se 
atribuye a Cánovas, quien, procedente de las filas de los moderados, se une a La 
Unión Liberal para separarse de los “puritanos”.  “Es decir, que en 1845, y no 
contando más que diecisiete  años de edad, ya se situaba Cánovas  en la 
posición de templado liberalismo, liberalismo-conservador, que había de 
sostener hasta su muerte”.51Por tanto, tras su paso por el partido moderado 
Cánovas encontró en La Unión Liberal el espacio más adecuado  en el que 
encajaban mejor sus inquietudes políticas de conservador con aires 
moderadamente liberales. En su primera intervención en las Cortes, tras su 
designación como diputado por Málaga, pronunció un discurso cuyo contenido 
deja evidente su apuesta por La Unión Liberal. “Aquí hay un partido republicano 
y otro reaccionario; formemos nosotros un tercer partido constitucional… En 
nombre de la Patria, de las ideas liberales y del trono constitucional, marchamos 
adelante, llevando por bandera la Unión Liberal…”.52 
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F. Otros partidos 
 Otros partidos surgieron a lo largo del siglo XIX, que por no hacer largo el 
relato, solamente mencionaremos: Tendencia Conservadora Democrática,  
partido capitaneado por Sagasta, que obtuvo la victoria en las elecciones del 
año 1872; Tendencia Monárquica  Democrática, coalición de tres fuerzas, los 
progresistas, los unionistas y una fracción de los demócratas, que triunfó en las 
elecciones de 1869 y posteriormente en 1871, pero que no prosperó; y el 
Partido Alfonsino, que propugnó el propio Cánovas, que propició la 
proclamación de Alfonso de Borbón como monarca con el nombre de Alfonso 
XII (1875 – 1885).  
 
2.2.1.3. Gobiernos locales 
Es obvio que los gobiernos locales en la época del Antiguo Régimen 
estaban copados por las oligarquías, la aristocracia, los grandes terratenientes y 
altos mandos del ejército. Tras las Cortes del Cádiz se fueron produciendo los 
cambios convenientes hacia una mayor participación, con enorme resistencia y 
con las consiguientes alternancias. Por los decretos de los años 1812 y 1813, las 
Cortes de Cádiz establecían la formación de ayuntamientos constitucionales, 
produciéndose una apertura política que permitió la presencia abrumadora de 
comerciantes y fabricantes, alcanzando en las corporaciones locales  una 
representación similar a la de los hacendados y propietarios. Pero, según el 
historiador Manuel Morales, no fue suficiente la llegada de la burguesía a los 
ayuntamientos como para acabar con la presencia mayoritaria de la nobleza 
titulada y de propietarios tradicionalmente identificados con el Antiguo 
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Régimen, quienes en las elecciones de finales de 1823 representaban algo más 
del cuarenta por ciento de los cargos53.  
Si bien, las Cortes de Cádiz pusieron orden en el caos administrativo del 
Antiguo Régimen, cuyo mayor exponente eran los ayuntamientos, fueron 
necesarias instrucciones posteriores, del 3 de febrero de 1823 y del 23 de julio 
de 1835, y la Ley de Ayuntamientos de 1840. 54   
Este era el panorama que ofrecía Málaga a la llegada de Cánovas al 
mundo. Durante su infancia se van produciendo los cambios precisos, y la 
cultura política se va acomodando a las necesidades de una burguesía 
triunfante, que bajo las premisas de ley y orden, encontraba peligrosos los 
postulados del primer liberalismo. “Una adecuación que quedó simbolizada en 
el Estatuto Real de 1834 y que nos explica mejor la trayectoria que siguieron 
desde aquellas primeras formulaciones hasta el moderantismo políticos como 
Francisco Martínez de la Rosa, el conde de Toreno o Antonio Alcalá-Galiano, y 
que en Málaga personificaron  los nombres de Andrés Borrego y José de 
Salamanca”.55 
Como ya hemos reseñado anteriormente, en Málaga se produjeron 
revueltas en el año 1835, que provocaron que en noviembre de ese año se 
conformara un nuevo ayuntamiento, según el “Real Decreto para el arreglo 
                                                 
53
MORALES MUÑOZ,  Manuel,  La primera en el peligro de la libertad. Ediciones del Genal. 1913. Página 
23.      
54
 Según la instrucción de 1835,  artículo 36 del Real Decreto, el alcalde quedó definido como ‘autoridad 
encargada por su Majestad del gobierno inmediato de los pueblos bajo la dependencia de los 
gobernadores civiles’. Ver PAVÓN MARIBLANCA, Francisco. Obra citada. Página 182. El primer alcalde de 
Málaga elegido por elecciones municipales celebradas los días 26,27,28 y 29 de febrero y 1 de maro de 
1844, fue D. Rafael de la Torre Pérez, abogado, vecino de la calle S. Francisco, distrito electoral de Santo 





provisional de los Ayuntamientos del Reino”, que establecía el sufragio 
censitario, o sea un sufragio restringido a los mayores contribuyentes de 
cualquier género de impuestos.  ¿Quiénes copaban la mayoría? Más del 56 %, 
nos dice el profesor Morales Muñoz56, correspondía a  los primeros puestos de 
la contribución municipal, que acaparaban las actividades económicas más 
lucrativas. Es decir, la burguesía se iba haciendo con el poder local, ocupando 
progresivamente  las instituciones y los espacios de decisión.  
En Málaga, ¿quiénes eran los que se apropiaron del nuevo espacio 
urbano? En la década de los años 20 y 30 la alta burguesía se fue instalando en 
las casas de la Alameda y acaparando el protagonismo de la vida social de la 
ciudad. Fueron las familias Heredia, Livermoore, los Larios, los Huelin y los 
Loring. La clase más opulenta del comercio marítimo residió y ocupó parte de la 
misma Alameda y calles colindantes: Puerta del Mar, Cortina del Muelle, Arriola, 
Plaza de la Constitución… donde residían más de la mitad de sus miembros: José 
Hernández Molina, Pedro Rimbau, Felipe María Puente y Ascano, Salvador Net y 
Pujol. Por último buena parte de los munícipes era el del entorno de la Plaza de 
la Merced hacia el noroeste de la ciudad donde residía un gran número de 
profesionales que ejercían en actividades del sector servicios: abogados, 
médicos, farmacéuticos, funcionarios... y muchos propietarios. Además de la 
Plaza de la Merced, las calles Calderería, Beatas, Capuchinos, Muro de San 
Julián, etc., en las que habitaba el treinta por ciento de los políticos municipales: 
nombres como Tomás Domínguez Guevara, Antonio Ayala, José Rafael Casado 
Resing…Datos recogidos por el historiador Morales Muñoz en la obra citada.57 
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Esta es la situación en que se desarrolló  la vida local y  quienes ocuparon el 
gobierno municipal de Málaga en los años de la infancia y adolescencia de 
Cánovas. La burguesía se afianzó durante todo el siglo XIX, haciendo algunas 
concesiones a los movimientos más liberales para no perder el poder. 
 
2.2.2. LA VIDA ECONÓMICA 
Durante el siglo XIX España continuó siendo un país agrario. La mayoría 
de los españoles eran campesinos. Los burgueses acumulaban sus fortunas con 
el comercio y las invertían en gran parte en la compra de propiedades agrarias. 
No obstante, la agricultura se fue modernizando poco a poco durante el 
XIX, aplicando nuevas técnicas de cultivo, lo que se dio en llamar la rotación, y 
se fueron aplicando nuevas herramientas más eficaces. 
Uno de los hechos históricos que más cambios produjo en la propiedad 
de las tierras fue la desamortización. Se entiende por desamortización la 
supresión de la forma de propiedad de las tierras que no pagaban impuestos ni 
podían ser vendidas o repartidas en herencia. Los gobiernos progresistas 
llevaron a cabo las desamortizaciones. En 1836, Mendizábal desamortizó los 
bienes del clero. Mardoz desamortizó los bienes de los ayuntamientos. 
Entre los principales signos de adelanto y progreso ocurrido en el siglo 
XIX fue la puesta en marcha del ferrocarril, el más importante de los inventos 
para la transformación e industrialización del mundo. La densidad de la red era 
el exponente de la potencia industrial de una nación. En España fue inaugurada 
en 1848  la primera vía férrea entre Barcelona y Mataró.  Por eso, cuando 
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Cánovas viajó a Madrid pocos años antes, hubo de hacerlo en carruaje, 
tardando desde Málaga a Madrid varios días. Y una  vez instalado en Madrid, 
gracias a la influencia de su tío Serafín Estébanez Calderón, ocupó un puesto de 
trabajo en las oficinas de la empresa dedicada a la implantación de la línea 
férrea entre Madrid y Aranjuez. 
2.2.2.1. La sociedad española. Las clases sociales, nobleza, burguesía y clase 
trabajadora 
La sociedad española se dividía en aquellos años del XIX entre burgueses 
y proletarios, la nobleza como clase hegemónica y el pueblo llano. Rasgos de las 
sociedades industriales españolas eran una burguesía débil, un proletariado 
escaso, la persistencia del poder nobiliario y de la influencia de la Iglesia e 
importancia del artesanado. A lo largo del XIX hubo un alto incremento de la 
población. 
 “Dos clases muy distintas de la sociedad compartieron la atención del futuro 
escritor de costumbres en Málaga, desde 1824 hacia adelante: la más rica o hidalga, si 
no verdaderamente aristocrática, por haber tenido ésta siempre escasísimos 
representantes en aquella ciudad y un pueblo ínfimo, o sea la gente denominada a 
veces del bronce”.58 
  Así  retrató Cánovas a la sociedad malagueña de la primera mitad del 
siglo XIX, y más concretamente desde los años 1825  hasta 1830, cuando su tío 
Serafín Estébanez Calderón, primo de su madre, formaba parte del Colegio de 
Abogados de Málaga.   
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“En este periodo en España la nobleza no pudo ser desplazada por 
la burguesía, conservando todo su poder económico y disfrutando a la vez 
de un relativo poder político. Los burgueses en España eran socios de los 
nobles. Su mayor ambición era obtener un título nobiliario. Incluso los 
militares de fortuna también tenían el mismo deslumbramiento por los 
títulos nobiliarios.  Y la aristocracia mantuvo gran parte de su poder 
económico y social. 
La sociedad española del siglo XIX se parecía bastante a la del siglo XVIII y se 
diferenciaba de las sociedades europeas más evolucionadas, verdaderas 
potencias industriales.  La Revolución Industrial tardó en llegar a España, 
siendo escaso el número de obreros y muy alto el de campesinos y 
artesanos, así como el de criados al servicio de las grandes casas 
nobiliarias”.59 
Desde el punto de vista social hay que señalar que junto a una mayoría de 
población de escasa formación y pocos recursos económicos, surge una clase 
media y una oligarquía “que dieron cierto tono liberal y mesocrático a la 
ciudad”.60 
2.2.2.2. Epidemia del cólera-morbo en Málaga en 1833 
Por otra parte, el siglo XIX comienza con la enorme crisis a causa de las 
epidemias de fiebre amarilla de 1803, 1804, 1813 y 1821, con las graves 
consecuencias de la sangría demográfica y la subsiguiente incomunicación, que 
afectó fuertemente al comercio de exportación. 
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Años después, en 1833, la población de Málaga sufrió la epidemia del 
cólera-morbo.   “Si hasta 1833 es la época de la fiebre amarilla, con el brote de 
este año se inaugura la etapa del cólera, que concluirá a finales de siglo”, dice el 
historiador J.A. Lacomba en un escueto folleto titulado  “La Málaga de 1833”.61   
Y según la  “Memoria político-médica sobre la enfermedad sufrida en 
esta capital  en el otoño último formada de Orden de la Suprema Junta de 
Sanidad del Reino” y firmada por Don Mariano Carrillo y Don José Mendoza, 
facsímil publicado por el Servicio de Publicaciones de la Universidad de Málaga 
en el año 1990,”el número de enfermos no bajó de 15.000  y los muertos del 
cólera fueron sobre 2.859 en los cuatro meses”.62 Cánovas había cumplido cinco 
años. 
2.2.2.3.  La Industria y el Comercio en Málaga en el siglo XIX 
La Málaga del siglo XIX y principios del XX, concretamente entre 1834 y 
1931, fue una de las ciudades más prósperas a nivel nacional en lo que a 
desarrollo industrial se refiere, con una producción tan variopinta que iba desde 
las fundiciones hasta la rama textil, pasando por otros muchos que citaremos 
más adelante. 
Hay coincidencia en la fecha de nacimiento de Cánovas y en la de la 
fábrica de hierro La Concepción  en Marbella, a la que seguiría años después El 
Ángel, promovidas por comerciantes y hombres de negocios de Málaga, Manuel 
Agustín Heredia y Francisco A. Elorza. Sería el primer paso para un progresivo 
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proceso de industrialización en Málaga, pues en 1933 se abriría  la ferrería La 
Constancia. Comenzaba así de manera decidida la industrialización malagueña, 
que haría posible una modernización económica y social. Pocos años después, 
Málaga era, detrás de Barcelona, la segunda ciudad industrial de España, y 
Heredia, el primer ferretero español.   
Según la Guía de Málaga de 1838, citada por el historiador García 
Montoro, en la capital había numerosas industrias y manufacturas. Además de  
La Constancia, ya citada,  con más de 800 trabajadores, había dieciséis fábricas 
de jabón, trece de tejidos de seda, seis de pieles, dos de albayalde, fábricas de 
abanicos, cremas, tiradores de oro y plata, y una decena de imprentas y 
establecimientos litográficos. “La mayoría de las fábricas relacionadas sin 
establecimientos artesanales, caracterizados por la modestia de las 
instalaciones, la escasa capacidad productiva y el corto número de trabajadores 
que empleaban”.63 También hace una importante aportación a la historia de la 
industrialización de Málaga la obra Las fábricas y la ciudad,   de la colección 
Alcazaba publicada por Arguval, escrita por los autores Guillermo Heredia García 
y Virginia Lorente Fernández. 
A este desarrollo industrial hay que sumar el despliegue comercial que se 
origina como consecuencia de la producción agrícola, de una parte, y de la 
reciente actividad industrial, de otra.   La agricultura, base económica de Málaga 
durante muchas décadas y siglos, había desplegado una actividad exportadora 
durante el siglo anterior, llevando sus vinos, pasas, higos, cítricos, a mercados 
extranjeros.  El puerto de Málaga abría las puertas a una actividad de inmensas 
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posibilidades, sobre todo para llevar a los países iberoamericanos cantidades 
inmensas de su producción. “Málaga era pues centro neurálgico para la salida 
de productos a países como Estados Unidos, Holanda, Rusia, Inglaterra, Antillas, 
etc”.64 Pero en la primera mitad del siglo XIX esta actividad comercial se vio 
mermada a causa de la independencia de los países americanos, la competencia 
y por el alza de los precios que  fijaban los comerciantes. Estas dificultades 
hacen que para el profesor Lacomba “el año 1833 sea un año difícil,” como en 
una encrucijada y de transición65. 
Todas ellas y otras iniciativas empresariales eran una muestra de la 
actividad desplegada por una burguesía, cuya procedencia era de apellidos 
foráneos, nacionales y extranjeros, que contrarrestaban el panorama de una 
ciudad empobrecida, indolente,  conformista y, a la vez, castigada con la 
epidemia del cólera-morbo de la que ya hemos hecho referencia. Como 
consecuencia, la ciudad ve una creciente oligarquía y un naciente proletariado. 
Este contraste es el panorama  con el que se encuentra Cánovas y su visión 
alimenta su pensamiento y sus sentimientos.   
2.2.3.  VIDA CULTURAL   
Cánovas, en la biografía sobre Serafín Estébanez Calderón, que tituló El 
Solitario y su tiempo,  describió cuál  era entonces la situación en materia 
educativa y cultural de Málaga en los años previos a su nacimiento, 1820, 
cuando su tío fue a estudiar a Granada (Obras completas, III, tomo 4, Biografías, 
pág.173). 
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“Málaga, en el ínterin, la ya trabajadora, fecunda y entonces y siempre 
deliciosa ciudad, en que él nació cual yo he nacido, poquísimo o nada de eso le 
podía ofrecer. Las letras que ella cultivaba, como burlonamente solían decir hasta 
poco ha sus propios hijos, no eran otras que las de cambio. No tenía Universidad. 
Ni más cátedras que las de los conventos, ni más escuelas que las de instrucción 
primaria. No hace largos años que poseyese sólo una librería particular, algo 
numerosa, la del padre de los dos hermanos Olivares, Obispo ahora el uno, 
bibliotecario el otro, y ambos dignos individuos de la Academia de la Historia. 
Tampoco había allí más que otra, con cierto carácter público, la obispal, donde, 
entre viejos in folio de teología y cánones, se hallaban algunos clásicos latinos, y 
tal cual crónica o libro viejo de literatura castellana. Tanto y más que de las 
precisas obligaciones de su carrera, dimanaron de esto sin duda, y muy 
naturalmente, las muchas ausencias que de Málaga hizo Estébanez, y que 
temprano fueron alejándole de la memoria, si no del aprecio de sus paisanos”. 66 
2.2.3.1. Colegios y centros educativos 
En efecto, Málaga era una ciudad carente de centros educativos de 
enseñanza superior e incluso los de grado medio; las iniciativas públicas surgidas 
en los años treinta no lograron sobrevivir mucho tiempo. El primer Instituto de 
Enseñanza Media se creó en el año 1846. Por tanto, los centros de enseñanza 
primaria públicos eran los únicos  que impartían la instrucción y transmitían la 
formación a la población en edad escolar.    
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La historiadora Isabel Grana Gil67 estima que de unos 20.000 niños en 
edad escolar sólo estarían escolarizados unos 2.500, es decir, algo más del 10 %. 
Conviene recordar que el analfabetismo por aquella época alcanzaba  
aproximadamente el 80 % de la población.  Según esta autora, la enseñanza 
primaría pública prácticamente no existía, exceptuando las escuelas que 
costeaba el Consulado, y la primaria privada no era muy recomendable. Y en 
cuanto a la enseñanza secundaria  tampoco ofrecía mejor aspecto. 
La Guía de forasteros en Málaga para 1838 nos permite completar la 
relación de centros de enseñanza. “Además del Colegio-Seminario, incorporado 
a la Universidad de Granada y de las cátedras y escuelas que costea la Junta de 
Comercio, hay otros varios establecimientos de enseñanza”,68 ofreciendo 
seguidamente una relación de centros de enseñanza, con detalle de sus 
nombres, domicilios y dirección de los establecimientos. En total, unos 18 
establecimientos, como  el Colegio- Seminario, las cátedras y escuelas costeadas 
por la Junta de Comercio, colegios, academias y el Conservatorio. 
Entre las escuelas de primeras letras costeadas por la Junta de Comercio 
figura la establecida en el centro de la ciudad, la Escuela del Consulado, en el 
edificio de San Telmo, hoy Escuela de Prácticas nº 1, cuyo Director era D. 
Antonio Cánovas García, padre de nuestro personaje. 
El trabajo de la autora Isabel Grana está recogido en la conferencia 
pronunciada por el catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de 
Málaga, Cristóbal García Montoro,  y publicada en el  núm. 78 de la revista 
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Jábega, monográfico dedicada a Cánovas, donde se publicaron las conferencias  
pronunciadas con ocasión del centenario de la muerte de Cánovas, ciclo 
organizado por el Ayuntamiento y editado por la Diputación. 
2.2.3.2. Universidad 
Ya queda dicho que Málaga carecía de universidad en el siglo XIX.  El 
Colegio Universitario, dependiente de la Universidad de Granada, sirvió de 
eslabón para que tras una larga e intensa demanda ciudadana, pudiera 
inaugurarse la de Málaga, una vez firmado el decreto de creación en el año 
1971.     
La lucha ya se había iniciado en el XIX. Así consta en un artículo publicado 
en la revista La Abeja. Su  primer número salió a la luz pública el día 1 de agosto 
de 1842. Cánovas tenía 14 años. En la página tres el artículo que destaca, tras el 
editorial, se titula “La Universidad”, firmado por S.C.,  que en otras ocasiones se 
identifica con El  Fisgón.  Este artículo es todo un reclamo, una llamada de 
atención, una reflexión, un ruego, una propuesta o, como dice el autor del 
artículo, un pensamiento  para la creación de una universidad en Málaga: 
“El establecimiento de una Universidad en esta ciudad nos parece asunto 
demasiado interesante para que dejemos de ocuparnos de él con preferencia a 
cualquier otro. Así pues, vamos a tocarlo aunque ligeramente. Por lo primero, 
invitamos encarecidamente a la junta creada para llevar a cabo este feliz 
pensamiento, a que active cuánto le sea dable sus trabajos, removiendo los 
obstáculos que se le presenten, para que cuanto antes tengamos el placer de 
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ver instalada en esta ciudad una Universidad, de la que tantos bienes ha de 
reportar la juventud de esta provincia”. 69   
Deja ver que ya se había creado una junta, un equipo de trabajo, para 
aunar esfuerzos encaminados a la creación de un centro de educación superior 
que aglutinase todas las cátedras y estudios dispersos por la ciudad. Y continúa: 
“Existen en esta ciudad diseminadas y cerradas algunas varias cátedras, que la 
incuria y el abandono que reina en nuestros días, hacen inútil su existencia; 
pero que reunidas todas en un local, y regidas bajo un sistema podrán producir 
resultados ventajosísimos”.70 A continuación hace un detallado y preciso relato 
de las distintas cátedras como las de Filosofía y Teología en el colegio Seminario; 
las costeadas por la Junta de Comercio, de Matemáticas  y de Botánica; así 
como los medios  para la creación de una cátedra de Dibujo y las cuotas 
aportadas por  pueblos de la provincia, retenidos por la Diputación Provincial,  
para la creación de una Escuela de Artes en Granada. “Resulta, pues, que 
ecsisten en la actualidad ocho cátedras, con profesores para desempeñarlas, y 
que unas por falta de medios y otras por su posición, no dan todo el fruto que 
debían”. 71  
Pero desconfía de que llegue a buen puerto esta iniciativa, y continúa: 
“dudamos que se lleve a cabo, porque acostumbrados a no ver hacer nada que 
beneficioso sea para el pueblo, la duda ha llegado a posesionarse de nosotros”. 
Tras enumerar los beneficios y bienes positivos  para la juventud, que se 
apresurarían a estudiar, ansiarían por saber, termina por afirmar que “la 
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provincia de Málaga al cabo de pocos años contaría con un plantel de jóvenes 
ricos en saber, llenos de virtudes, y aptos para servir bien a su patria en sus 
respectivos destinos”.72 Y los padres de familia podrían asegurar el porvenir de 
sus hijos. 
Si este artículo fue publicado en el año 1842 y Cánovas tenía 14 años, 
debió de  haberlo leído. El periódico La Abeja  sería un órgano de difusión 
conocido por Cánovas, ya que cuando funda La Joven Málaga   pocos años 
después, toma como modelo dicho periódico, en tamaño, secciones y 
contenidos. Como veremos más adelante,  con  la citada revista pretende  llenar 
el vacío que dejó La Abeja  cuando desapareció en el mes de septiembre del 
mismo año. 
2.2.3.3. Ateneo – Liceo - Sociedad Económica de Amigos del País 
El siglo XIX, en el ámbito cultural,  se caracteriza por la creación de los 
ateneos  y   los liceos, verdaderos centros del saber, dedicados al cultivo de las 
letras, de las ciencias, y de las artes. Y a finales del siglo XVIII se crearon en las  
principales ciudades españolas la Sociedad Económica del País 
Fruto de la llegada del liberalismo, superada la etapa inicial del 
absolutismo, aparece en Madrid un primer ateneo en el año 1820, de escasa 
duración. Poco tiempo de vida al hacerse de nuevo con el poder Fernando VII e 
imponiendo su doctrina absolutista en el 1823. Una década ominosa, que obliga 
a  exiliarse a Londres a los liberales ateneístas, hasta que tras la muerte del rey 
en 1933, pueden regresar a España y fundar en Madrid en 1935 el  Ateneo  
científico, literario y artístico, al amparo de los aires liberales impuesto por la 
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reina regente Dª María Cristina de Nápoles. Sus fundadores, imbuidos del 
espíritu romántico-liberal, hicieron de la libre discusión y el debate en las 
tertulias el protagonismo de su actividad intelectual. Cánovas frecuentó aquella 
“docta casa”,  en la que ocupó varias cátedras, especialmente de Historia, 
siendo presidente en tres ocasiones distintas, y donde pronunció sus más 
importantes discursos.     
Cánovas no pudo conocer un ateneo  en Málaga.  Tras el Ateneo de 
Madrid, se crearon   en las grandes ciudades principalmente y, poco a poco, se 
fundaron en otras muchas.  Así, por ejemplo, en Cádiz (1858),  Zaragoza (1864),  
Barcelona, (1872),  Valencia (1879), Sevilla (1887), etc. Pero no consta que se 
creara un ateneo en Málaga que   pudiera  conocer Cánovas antes de marcharse 
a Madrid. 
  En el periódico local La Unión Mercantil  del 8 de febrero de 1928, con 
ocasión del primer centenario de su nacimiento, aparece un artículo firmado 
por M. Callejón Navas, quien bajo el título “En pro de un  Ateneo. Una de las 
muchas cosas que faltan”, lamenta que esta ciudad aún no tuviese un centro 
donde poder reunirse los escritores y periodistas, para   discutir sobre los temas 
de debate y donde pudiesen dar a conocer sus obras y escritos: 
“Entre otras cosas que no tiene,  sin mentar una nueva cárcel,  no tiene Málaga un 
organismo, oficial o particular, de carácter literario. No tiene un Ateneo. Ni un Círculo. 
Ni un Cenáculo. Ni una Peña. En una palabra, no tiene un lugar amplio o reducido, 
modesto ni ostentoso, o bueno o malo, en donde los literatos se reúnan, convivan, 
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cambien impresiones, lean, estudien, enseñen, y, llegado el momento se “despellejen” 
mutua y cordialmente”.73 
Si bien hace mención a la Asociación de la Prensa, donde son acogidos 
todos los literatos, reclama un organismo específico para ellos, lo mismo que 
otros sectores de la sociedad poseen colegios profesionales, artesanos, “de lo 
que se trata, sencillamente, es de que los literatos malagueños no tienen un 
hogar colectivo como lo tienen todos o la mayoría de los restantes sectores”. 
Termina el artículo reconociendo que hubo tentativas y que desgraciadamente 
las acompañó el fracaso. 
Cabe recordar que en el editorial del primer número de la revista Ateneo 
del Nuevo Siglo, editada por el Ateneo de Málaga en el año 2001, recogía que 
“En la   Hemeroteca del Archivo Municipal hemos encontrado ejemplares (de la 
revista Ateneo) 
 de los años 1888 al 1891, dirigida por el escritor y periodista Narciso Díez 
de Escovar, que cumplía un papel importante en el mundo cultural malagueño 
de la época”. 
Sin embargo, en el año 1840 ya se hablaba de un liceo en Málaga. Y 
entonces Cánovas ya tenía doce años. Por tanto tuvo ocasión de conocer su 
existencia antes de su marcha a Madrid.  Hay un documento de gran valor que 
así lo acredita. El periódico semanal de literatura, ciencias y letras  La Abeja   en 
su número tres publicado el día 15 de agosto de 1842, abre su primera página 
con un artículo firmado por S. C. que titula “Liceos en España”.   
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  Es por tanto un indicador de la vida cultural de Málaga en aquellos años 
de juventud de Cánovas. Los liceos  son  templo de saber “santuario de las 
ciencias y de las artes abiertos para todos, y comprenden no solamente a los 
talentos formados, sino a los que aspiran a formarse…”.74 
No debió ser exitoso el primer intento para poner en marcha un liceo  en 
Málaga cuando dice que en 1840: 
 “varias personas trataron de establecer un Liceo, pero la fatalidad que a todo 
preside en esta población, hizo que esta idea no se llevara a cabo… Mas a pesar 
del mal éxito de la primera tentativa, otras personas volvieron a probar fortuna, 
como decirse suele, y unidas a las anteriores más en la obra, y hoy puede decirse 
con probabilidades bastantes que el Liceo de Málaga no retrocederá del camino 
que lleva andado, sino que continuará por él hasta colocarse al nivel de los 
demás que existen…”.75   
Hace una invitación a que los socios del liceo malagueño  trabajen de 
común acuerdo para que cuanto antes se proceda a la solemne inauguración. Y 
manifiesta su deseo de que “el bello sexo de esta ciudad, entre a formar parte 
del Liceo” calificándolo de” bello ornato que contribuiría de un modo eficaz a su 
mayor auge y esplendor”.76 Es el clásico papel que en aquella época se daba a la 
mujer.     
La Sociedad Económica del País en Málaga fue fundada en 1789. Es la 
institución cultural y económica más antigua de Málaga. Sus fines primordiales 
eran promover la agricultura, la industria, el comercio y la educación según los 
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ideales de la Ilustración. En la actualidad tiene su sede en la Casa del Consulado  
en la Plaza de la Constitución, que perdura desde 1856, entonces sede del 
antiguo Consulado del Mar y Montepío  de Cosecheros. Es muy destacable la 
biblioteca  con más de 12.000 libros, un importante archivo generalista con 
volúmenes sobre Botánica, Arquitectura, Historia, Literatura, Agricultura, 
Matemáticas, etc., algunos muy antiguos y en diversos idiomas. Se trata de la 
biblioteca pública más antigua de Málaga, que sin duda visitó Cánovas en sus 
años de estudiante malagueño. 
Cánovas tuvo siempre buena relación con la Sociedad Económica de 
Amigos del País. Llegó a recibir la distinción más importante que concede esta 
institución. Así se recoge en el acta  de la Junta de Gobierno que en sesión del 
22 de febrero de 1886 “acordó conceder a D. Antonio Cánovas del Castillo la 
mayor distinción que tiene a su alcance y es el nombramiento de Socio de 
Mérito, a cuyo efecto se le extenderá y remitirá el correspondiente diploma”.77 
Cánovas había hecho una donación de 232 obras científicas, literarias y artísticas   
y varias colecciones completas de nueve publicaciones de periódicos. Total, 405 
volúmenes para la biblioteca de la Sociedad  Económica. 
2.2.3.4. Teatros,  museos  y monumentos 
Los  teatros, las salas de espectáculos  y los museos  son indicadores de la 
vida cultural de cualquier lugar. En los años que Cánovas vivió en Málaga (1828-
1845) solo estaba en funcionamiento el Teatro Principal, inicialmente conocido 
como Teatro Cómico. Se construyó en 1793;  de existir actualmente sería la sala 
de espectáculos más antigua de Málaga. Situado en la plaza  del Teatro, que 
                                                 
77
 G. OSSORIO, L., La Opinión de Málaga. Cánovas y la Económica. 5 de febrero de 2004. 
  
97 
toma su nombre por estar ubicado allí, tenía una fachada muy bella. En 1916 
cambió el nombre por el de Cinema Concert, volviendo a llamarse Teatro 
Principal años más tarde, hasta que cerró en 1968. 
Es de suponer que Cánovas adolescente asistiría algunas veces a este 
teatro, ya que era  aficionado a las representaciones teatrales, como veremos 
más adelante, dedicándose durante algún tiempo a la crítica teatral. Pero no 
hemos encontrado documento alguno que así lo acredite. 
Y en cuanto a los monumentos existentes en aquella época figuran  el 
Teatro Romano (siglo I), La Alcazaba (siglo XI), el Castillo Gibralfaro (siglo XIV), 
Castillo de Santa Catalina (siglo XVII) y la Catedral (construida entre 1528 y 
1782), pero no eran considerados  museos visitables. 
No obstante, debemos citar como monumentos de menor entidad de 
aquella época, testimonios de la creación arquitectónica, el Cementerio Inglés  y 
el obelisco dedicado a Torrijos. 
El Cementerio Inglés data del año 1831. Concebido como jardín botánico, 
dispuesto en bancales mirando al mar, contiene especies exóticas y 
monumentos sepulcrales y tumbas con elementos clásicos, neoclásicos y 
modernistas. El primer enterramiento fue el del militar británico compañero de 
Torrijos, fusilado por las tropas del felón Fernando VII en diciembre de 1831. Su 
origen se debe a las gestiones realizadas en 1829 por el cónsul británico William 
Mark para conseguir un lugar para el enterramiento de los ciudadanos ingleses 
que profesaban la religión anglicana. La colonia inglesa era ya muy numerosa a 
causa de las relaciones comerciales establecidas entonces en Málaga con aquel 
país. Por una cédula de Carlos III se prohibía enterrar en iglesias, conventos o 
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cementerios parroquiales a quienes habían profesado   un credo diferente al 
católico. Tras superar algunos inconvenientes con la Junta de Sanidad, el cónsul 
y el gobernador José Manso eligieron un espacio cuadrangular en el camino de 
Vélez-Málaga, a las afueras de Málaga, mirando al mar, en el Camino de los 
Ingleses que hoy corresponde al número 1 de la calle Pries. Fue el primer 
cementerio protestante erigido en España gracias a la Real Orden de Fernando 
VII, dada  el 11 de abril de 1830. 
Otros monumentos y edificios existentes en Málaga en la primera mitad 
del siglo XIX son el Convento Cuartel de la Trinidad (siglo XVI), Puerta de 
Atarazanas ( siglo XIV), el Consulado del Mar en la plaza  de la Constitución 
(1785), la Farola de Málaga (1817), Palacio de la Aduana, (terminado en 1826), 
Palacio Episcopal (dos palacios, uno barroco del siglo XVI y otro del siglo XVIII), 
Palacio de Buenavista (1530-1540), Palacio del Marqués de Valdeflores (siglo 
XVIII), etc. 
2.2.3.5. Influencia cultural y urbanística de los conventos religiosos 
Los monasterios no eran solamente centros religiosos, sino que además eran 
lugares donde se concentraba la cultura e, incluso, en algunos casos, cierto 
poder político. Por ello los conventos malagueños actuaron como polos de 
atracción del desarrollo urbanístico, configurándose a lo largo de los siglos XVI, 
XVII y XVIII un crecimiento en estrella hacia los cuatro conventos periféricos, 
que se completaría alrededor de los tres más próximos a la muralla. Se 
formaron de esta manera los barrios de la Victoria, convento  de la Merced, de 
Capuchinos,  de los Franciscanos y la Trinidad, convento de los Trinitarios, y en  
el Perchel, los  de El Carmen y de Santo Domingo;  se hicieron obras de mejora y 
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ampliación, quedando diseñada la que iba a ser la ciudad al otro lado del río  
Guadalmedina. 
La proliferación de conventos y otras propiedades eclesiásticas había sido 
tal desde la conquista que, al finalizar el siglo XVIII, la cuarta parte pertenecía a 
órdenes religiosas o fundaciones afines. Con la desamortización se derriban 
muchos de estos inmuebles y en su lugar se levantaron nuevos edificios o se 
abrieron calles y plazas, propiedades urbanas, limitadas por las antiguas 
murallas. 
2.2.3.6. Periódicos y publicaciones en Málaga en el siglo XIX 
Si queremos situar el nivel cultural de la época en que Cánovas se movió, 
es decir, el ambiente en el que respiraba, para saber qué fuentes regaban su 
pensamiento, cuáles eran los nutrientes de los que se alimentaba 
intelectualmente, hemos de recurrir también a los periódicos que se publicaban 
en los años en los que  vivió en Málaga. Incluso aquellos otros que pudieran 
llegar a la ciudad editados en otros lugares. La distribución de la prensa nacional 
sufriría mucho retraso. Los periódicos nacionales, especialmente de Madrid, no 
llegaban a provincias con la facilidad que se puede conseguir hoy día. Por tanto, 
nos detendremos en la prensa local malagueña, aunque hagamos alguna rápida 
referencia a la prensa nacional,  para dejar constancia de los periódicos que se 
editaban en Madrid en la primera mitad del siglo XIX. 
En la primera mitad del siglo XIX se publicaron varios periódicos y revistas 
literarias. Aunque no existe un inventario completo, sí al menos hay 
investigaciones suficientemente cualificadas que aportan datos concretos que, 
debidamente contrastados, nos ayudan a conocer cuál  era el estado de la 
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situación. Valiosísima es la aportación que nos ofrece el Archivo Díaz Escovar, 
situado en el Museo de Artes y Costumbres Populares de Málaga, antiguo 
Mesón de la Victoria. El más importante y completo documento conocido es 
obra de Narciso Díez de Escovar, que bajo el título Bibliografía de la prensa 
malagueña. Apuntes para la historia del periodismo en la provincia de Málaga 
se conserva en el Archivo Municipal de Málaga. Esta obra ha sido publicada por 
la Asociación de la Prensa de Málaga en el año 2000, como explica el que fuera 
entonces presidente de la institución profesional periodística, Julián Sesmero, 
“el libro es todo un tratado de la historia del periodismo de Málaga y de su 
provincia. Obra de paciencia benedictina, explica no sólo los títulos que tuvieron  
las publicaciones periódicas desde el primer periódico conocido, el Semanario 
Malacitano (1 de octubre de 1765), hasta la revista “El Instituto de Málaga (1 de 
enero de 1929), sino las características de los mismos, la orientación 
sociopolítica, los intereses industriales, mercantiles, culturales o de grupo que 
defendían”.78  
Nos limitaremos a hacer referencia de los títulos de periódicos y revistas 
que publicados desde los años 1833 hasta 1845, que pudo conocer Cánovas 
mientras vivió en su ciudad: 
- Boletín Oficial de la Provincia de Málaga (1833); El Eco del Comercio 
(1834); El Indicador Malagueño (1834); El Órgano Político  y La Luz del 
farolillo (1835); El Azucarillo  (1836); La Crónica (1836); Eco del 
mediodía (1836); La Emancipación (1836); La Emancipación Ibérica  
(1836); La Alhambra (1836); El Guadalhorce (1836); El Observador 
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(1840); El Diablo (1842); La Abeja(1842); El Despertador Malagueño 
(1842); La Opinión Pública (1842);El Avisador Malagueño (1843); La 
Amenidad (1844); El Indispensable (1844); Revista Semanal de Málaga 
(1844); La Joven Málaga (1845); y Revista Semanal Pintoresca del 
Avisador Malagueño (1845). 
La obra de Narciso Díaz de Escovar es muy completa y retrata muy 
extensamente cual era el panorama periodístico de finales del siglo XVIII, todo el 
siglo XIX y principios del XX. 
También ayuda a conocer la situación en el ámbito de la prensa la tesis 
doctoral del historiador José Antonio García Galindo, leída en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Málaga el 2 de mayo de 1991, con el 
título “Prensa y Sociedad en Málaga 1875-1923”, y publicada por la Asociación 
de la Prensa de Málaga en 1995. En la Introducción, el profesor García Galindo  
hace un completo inventario de los periódicos que se editaban en Málaga en la 
primera mitad del siglo XIX. Y a este respecto el  mismo historiador  hizo una 
referencia a la situación del periodismo de la época en el Catálogo de la 
Exposición “Memoria de la Prensa de Málaga” : “Entre 1833 y 1868 el 
periodismo diario experimentó un importante desarrollo, debido a la aparición 
durante ese periodo de veinticinco nuevos diarios”,79 destacando los tres  que 
fueron los más significativos del modelo de periodismo vigente en Málaga hasta 
las primeras transformaciones de finales de siglo: El Avisador Malagueño (1843), 
El Correo de Andalucía (1851) y El Diario Mercantil (1866).   
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En el archivo de la Universidad Politécnica de Valencia se conserva un 
ejemplar del Diario Mercantil de Málaga, de fecha 3 de abril 1829. Este 
ejemplar procede del archivo  histórico digitalizado de la Sociedad Económica 
del País de Valencia. Su propietario fue Rafael García Sánchez. Su contenido era 
principalmente de carácter económico y mercantil, indicando las mercancías y 
precios de las mismas que había ese día en los mercados locales. 
  Los periódicos  que mayor tirada tenían en aquellos años son El Eco del 
Comercio y El Indicador Malagueño (1834), La Crónica  (1839), El Anunciador 
(1857) y las revistas El Guadalhorce   (1839), La Abeja (1842), Revista Semanal 
Malagueña (1844), El Palco  (1848). 
Estos periódicos y revistas no pudieron consolidarse por la situación  que 
atravesaba entonces la ciudad. Todavía no se había producido el despegue 
industrial que llegaría años después. Estamos hablando de los años en los que 
Cánovas residía en Málaga, antes de su viaje a Madrid. Y estas publicaciones 
iban más bien dirigidas a un público restringido, siendo a su vez producto de 
una burguesía alta y media, es decir, de industriales, comerciantes y 
profesionales liberales. Dada la alta tasa de analfabetismo entonces imperante, 
no cabía la posibilidad de hacer publicaciones de gran tirada, todo lo contrario, 
incluso tendrían escasa duración. 
  Por su interés, dedicaremos unas líneas a las revistas El Guadalhorce, La 
Abeja y la Semanal Pintoresca del Avisador Malagueño, así como  al periódico El 
Avisador Malagueño, por ser publicaciones que pudo conocer y usar Antonio 
Cánovas del Castillo. 
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A. Revista El Guadalhorce 
Parece conveniente traer aquí un breve apunte sobre algunos  periódicos 
y revistas que tuvo la oportunidad de conocer Cánovas siendo muy joven.   
 
Portada de El Guadalhorce, Nº I. 8 de marzo de 1839.  
Fuente: Biblioteca Nacional de España 
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Es el caso de El Guadalhorce,  revista  literaria e ilustrada del movimiento 
romántico en Málaga, subtitulada “periódico semanal de ciencias, literatura y 
bellas artes”.  Esta publicación tuvo dos etapas en su  corto espacio de vida. En 
la primera publicó 44 números, desde el 10 de marzo de 1839 hasta el 31 de 
diciembre del mismo año. Y en  la segunda etapa publicó 39 números, desde el 
5 de abril de 1840 hasta el 27 de diciembre  del mismo año. Salía todos los 
domingos,  generalmente de ocho páginas cada ejemplar, acompañado  de 
láminas, además de los dibujos que adornaban los textos. 
En cuanto a sus contenidos, la revista El Guadalhorce insertaba artículos 
de crítica y creación literaria, otros de cuadros de costumbres, romances y 
composiciones poéticas, narraciones, algunas traducciones, artículos de historia, 
notas bibliográficas, incluso partituras musicales, grabados sobre edificios, 
vistas, paisajes,  tipos costumbristas, referidos principalmente a Málaga, 
también de Granada y otras ciudades españolas, así como algún retrato. Desde 
el principio monopolizará las tendencias artísticas y literarias de la ciudad y sus 
zonas de influencia. La acogida por parte de la burguesía no fue muy calurosa, 
ya que la misma es eminentemente mercantil, y no era propensa al consumo 
cultural. Sus propuestas se podrían encuadrar en el romanticismo moderado y 
entronca con otras publicaciones que aparecen en esas mismas fechas. 
Los promotores de esta revista son ”algunos donceles, la flor y nata de 
los literatos malagueños”,80 como se califican ellos mismos en el editorial que 
aparece en la primera página del primer número del 10 de marzo de 1839. Este 
editorial está dedicado  “Al Guadalhorce”, donde justifica la publicación y se 
exponen  “las razones que nos han movido a elegirte nuestro Mecenas. Que no 
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son otras que  tú no estás en el juego de la política” (refiriéndose al río  
Guadalhorce que le da nombre) y   la segunda razón” no es razón sino afecto, o 
como decimos los grandilocuentes redactores del Guadalhorce, simpatía”.  En 
su primera fase, su director y editor era José de Medina y Aguayo, y en la  
segunda Antonio José Velasco, casado con Dolores Gómez de Cádiz, una de sus 
redactoras. Sus principales colaboradores eran Ildefonso Marzo, Gerónimo de la 
Escosura, Mariano González Vals, Casto de Iturralde y García, Juan Bautista 
Sandoval, Gertrudis Gómez de Avellaneda, María Mendoza de Vives, J. Bouligni 
y José María Bremon. Entre sus grabadores destacan Rafael de Mitjadas y 
Ardison, Manuel de Mesa y Francisco Pérez Berrocal.81 
B. El Periódico Semanal La Abeja: Similitudes y diferencias con La Joven 
Málaga 
La Abeja fue consecuencia de la carencia que había en Málaga de un 
periódico de literatura, ciencias y artes, como se dice en el prospecto  con que 
se anunció su publicación.  Comenzó con el número 1, el uno  de agosto de 1842 
y cesó con el número 9, el 26 de septiembre del mismo año. Tenía Cánovas 
catorce años y, dada su afición a la lectura, sin duda conoció este periódico y 
hasta nos atrevemos a decir que lo tuvo de modelo cuando se atrevió a suplir su 
carencia con la publicación de La Joven Málaga. 
Hay algunas similitudes dignas de señalar, que podremos reflejar más 
adelante con mayor precisión, pero que de entrada sirven para sostener esta 
afirmación. Es destacable el propósito que justifican ambos periódicos.  Tanto 
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en La Abeja como en La Joven Málaga se pone de manifiesto que el principal 
objetivo que tienen es la ilustración.   En La Abeja se dice que “siendo nuestra 
principal idea la de fomentar la ilustración” 82Y en  La Joven Málaga  se pide “la 
indulgencia de todos los hombres sensatos y verdaderamente sabios, y el favor 
de cuantos en algo aprecian la hermosa causa de la ilustración, que es nuestro 
tema “.83 Y más adelante, en el mismo  artículo que firma Cánovas a modo de 
editorial, bajo el título “Dos palabras a nuestros lectores por vía de 
introducción”, se insiste “Ilustración, ilustración, es lo primero: la experiencia y 
la historia nos lo demuestra a cada paso: las reformas deben venir después”.84 
A la vez, en ambas publicaciones se admitirán toda clase de 
colaboraciones, a excepción de las políticas “de todo menos política, a la que 
cerraremos nuestras puertas con cerrojos y candados, atrancándolas en seguida 
para mayor seguridad”. 85 De la misma manera en La Joven Málaga, al finalizar 
el editorial a modo de introducción, se hace la cita siguiente en un pie de 
página, refiriéndose a la opresión y a la anarquía: “Agenos enteramente a la 
Política rechazamos cualquiera interpretación siniestra, que se dé a estas 
palabras empleadas en sentido general”.86 
                                                 
82
 La Abeja. 1 de agosto de 1842. 
83




 La Abeja. Editorial. 1 de agosto de 1842. 
86




 La Abeja, Nº I. 1 de agosto de 1812, Nº I, pág. 3 




Son, por tanto, dos publicaciones de periodicidad semanal, 
eminentemente culturales, que llevan por subtítulo “periódico de literatura,  
ciencias y artes”, uno, y periódico “joco-literario”, otro; con secciones muy 
similares: artículos de creación y crítica literaria, teatrales, históricas, 
composiciones poéticas, notas bibliográficas, etc. Ambas tienen las mismas 
dimensiones, 21 x 24 cm, están dirigidas a un mismo público lector y 
promovidos por jóvenes escritores. 
No obstante, hay diferencias que hacen que cada periódico tenga su 
singularidad. Con una diferencia en el tiempo, breve desde luego, uno aparece 
en el año 1842 y otro, tres años después, en 1845. Uno tuvo una edición de 
nueve números, La Abeja, y otro, La Joven Málaga, sacó a la luz catorce  
números. El primero  tenía dieciséis páginas, mientras el segundo sólo   tenía 
ocho  páginas. Y el precio también variaba. La suscripción de  La Abeja era de 6 
reales, y la de La Joven Málaga era de 4, debido a la menor paginación. 
C. Periódico  El Avisador Malagueño  
 Si bien, los intentos anteriores fracasaron  y vieron frustradas sus  
voluntades de ofrecer a los lectores un  periódico continuado en el tiempo, 
puede decirse que un nuevo periódico, El Avisador Malagueño,  tuvo un éxito 
mayor y se pudo prolongar durante bastantes años. Desde 1843 hasta 1893, 
fueron cincuenta años de exitosa vida, y que coincidieron  totalmente con la 
adolescencia y juventud de Cánovas, por lo que debió de ser  el periódico local 
que leería durante los dos años que coincidió en su ciudad hasta que marchó a 
Madrid.  Quizá se debiera a que se dirigió más bien a la burguesía mercantil e 
industrial, defendiendo en todo momento su línea política de un liberalismo 
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moderado. A ello habría que añadir que ese mismo año Málaga había iniciado 
su recuperación económica y su industrialización con la aparición de las 
industrias ferreteras y textiles, así como la actividad comercial exportadora. 
Fueron los mejores años del siglo XIX para Málaga. 
 El joven Cánovas fue colaborador de este periódico, así al menos consta 
en la relación de colaboradores que aportan las distintas fuentes.  
En El Avisador Malagueño hay que distinguir la primera denominación 
desde su aparición en el año 1843. El primer número salió el día 7 de mayo de 
dicho año 1843 con la cabecera de El Avisador. Diario de Comercio, de Literatura 
y de Anuncios de todo Género. Ofrece desde sus orígenes una primera página 
totalmente publicitaria, muy llamativa, pues los anuncios son muy variados: de 
teatros, de agencias de fletes, de diligencias, de venta de pisos, de libros, etc. 
Está claro que se trata de un periódico mercantil y, por tanto, da preferencia a la 
publicidad. La segunda página ofrece los precios en los mercados,  la entrada y 
salida de los buques, avisos oficiales…  
En el año 1847 ya toma el título completo de El Avisador Malagueño, con 
el subtítulo Periódico de Literatura, Industria, Comercio e Intereses Materiales. 
El periódico aumenta de formato y ya al principio de 1850 pasa a tener cinco 
columnas en lugar de tres. Las secciones son bien identificadas: ventas, 
alquileres, almonedas, vapores, pérdidas, etc. y la publicidad  en la segunda 
página.  Debido a la buena gestión y el acierto de la inserción de la publicidad, el 
periódico llega a ser próspero y rentable y permite que la información se vaya 
imponiendo, por lo que la primera página es para la información y los anuncios 
ocupan ya las dos últimas páginas.  Cambia  el subtítulo y pasa a ser Periódico 
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Político y de intereses Generales  y termina con el subtitulo Diario Político, 
Literato y de Intereses Generales  el 30 de Julio de 1893.87  
El fundador del periódico y propietario fue José Martínez de Aguilar, pero 
a partir de 1870 los nuevos dueños del periódico y de la imprenta fueron 
Ambrosio Rubio y Alfonso Cano, ocupando el puesto de regentes, Francisco 
López y Juan Bautista Pemau.    
Este periódico surge debido a la necesidad de ciertas capas sociales de 
tener un órgano de información y comunicación que sirviera a sus necesidades e 
intereses. Por tanto, el periódico seguirá con bastante fidelidad los altibajos de 
la clase social que es su razón de ser y desparecerá con la crisis finisecular que 
acabó igualmente con la prosperidad malagueña.   
D. La  Revista Semanal del Avisador Malagueño. 
La dirección del editor José Martínez de Aguilar distribuye de manera 
gratuita para los suscriptores  la Revista Semanal  del Avisador Malagueño, con 
un subtítulo de Colección de Lecturas de Literatura, historia- ciencias-viajes- 
novelas y anécdotas. Esta publicación iba acompañada de láminas ilustrativas de 
edificios, paisajes o retratos de personajes. Todo ello “en bien de la ilustración 
de nuestra patria, en bien de esa misma juventud tan ansiosa de leer…solo 
queremos que la afición a las lecturas útiles vaya desarrollándose…”.88 
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Portada de El Avisador Malagueño. Nº 84. 7 de agosto de 1844. 
Fuente: Archivo Díaz Escovar 
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En el año 1845, la cabecera era Revista Literaria del Avisador Malagueño 
Colección de Novelas, Poesías y Artículos literarios. A partir del número  uno de 
1846 modifica ligeramente el título: Revista Semanal Pintoresca del  Avisador 
Malagueño. En 1847, el título se convierte en: Revista Pintoresca de Instrucción 
y  Recreo. Sin embargo, a partir de 1848 vuelve al título inmediato anterior. En 
consecuencia, las páginas primeras, o sea, el diseño de las portadas cambia 
varias veces, como podremos comprobar en los anexos. Sin embargo, el 
contenido sigue siendo ofrecer a los lectores artículos de creación literaria, 
artículos históricos, reseñas biografías de personajes  ilustres, novelas, poemas y 
otras composiciones, y a la vez ilustraciones y grabados de edificios,  paisajes  y 
pinturas de gran belleza.  
La última colección que se conserva en las distintas fuentes consultadas 
corresponde al año 1853. Lo cual hace sospechar que no siguió publicándose. 
E. Otros periódicos 
Otros periódicos y revistas editados en Málaga durante  los años de 
Cánovas niño y joven, es decir, en la primera mitad del siglo XIX, que figuran en 
la Hemeroteca Municipal de Madrid (H.M.M.),89 son: 
- Amenidad, Periódico Semanal de Literatura, Modas y Teatros. Imprenta     
Cabrera y Laffore. 1844/1855 
- Diablo. Periódico satírico-político- burlesco-descarado e informal. 
1842/1843 
- Hoja Volante. 1845 
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 GARCÍA GALINDO, Juan Antonio, Publicaciones periódicas de la Hemeroteca Municipal de Madrid.  
Trabajo de investigación publicado en la Revista Baética. Estudios de Arte, Geografía e Historia. 1 
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- El Rubí. Periódico triste-alegre, de literatura, ciencias, artes y teatros 
- El Serrano. Periódico de Literatura y Bellas Artes. 1846. Se puede comprobar 
que hay bastante diferencia de la relación de periódicos  que figuran en la 
Hemeroteca Municipal de Madrid y la Bibliografía de Narciso Díaz de 
Escovar. 
                                    
2.3. DATOS BIOGRÁFICOS DE CÁNOVAS DEL CASTILLO 
2.3.1. NACIMIENTO 
Antonio Cánovas del Castillo nació, según la mayoría de sus biógrafos, el 
8 de febrero de 1828. Y así lo confirma la propia partida de bautismo. No 
obstante, algún biógrafo, como Manuel Casado Sánchez de Castilla, en su breve 
biografía Cánovas. Su familia. Su carácter privado. Sus actos públicos. Apuntes 
biográficos,  sostiene que nació el día 5 de febrero, sin ofrecer fecha alternativa 
ni duda alguna, dato extraño, ya que Manuel Casado fue contemporáneo y 
amigo. En  la segunda edición de su biografía, firmada en Málaga  en julio del 
año 1887, en vida de Cánovas, el mismo Casado dice  que recurrió a un ejemplar 
de la primera edición “para hacer algunas correcciones”.90 Pero mantuvo el día 
5 de febrero como fecha del nacimiento de su biografiado.   
2.3.2. PARTIDA DE BAUTISMO 
Aunque en la parroquia  de los Santos Mártires Ciriaco y Paula de Málaga 
informan de que  la partida de bautismo  de Antonio Cánovas del Castillo no se 
conserva en el archivo parroquial,  porque sufrió una destrucción  total en la 
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quema de conventos e iglesias del año 1831, se puede afirmar 
documentalmente que “en el libro 97 de Bautismos, folio 266 de la parroquia de 
San Ciriaco y Santa Paula se especifica que  ‘En la ciudad de Málaga, a once de 
febrero de de mil ochocientos veinte y ocho, yo, don José Lucena, Cura Teniente 
de esta Parroquia de los Santos Mártires Ciriaco y  Paula, bauticé a Antonio 
Emilio Juan de Mata, hijo legítimo de D. Antonio Cánovas, natural de la ciudad 
de Orihuela, y de doña Juana del Castillo, natural y vecinos ambos de ésta…, 
declaró su padre no haber tenido otro hijo del mismo nombre, y aseguró que 
nació el día ocho del corriente’. Queda claro que el 8 de febrero fue el 
nacimiento, y el 11, el bautizo”.91 
Por otra parte, en la obra de don Juan del Nido y Segalerva, Historia 
política y parlamentaria del Excmo. Sr. D. Antonio Cánovas del Castillo, 
publicada en Madrid en el año 1914, en la página 1080, se inserta la fe de 
bautismo de Cánovas, como recoge muy bien el historiador y biógrafo Melchor 
Fernández Almagro. 
2.3.3. Casa Natal.  
Los padres de Cánovas, don Antonio Cánovas García y doña Juana del 
Castillo Estébanez, vivían en la casa número 11 de la calle Nuño Gómez, cuando 
nació su primer hijo, Antonio. “Esta calle se encuentra situada en el 
antiguamente llamado barrio de San Rafael o del Guadalmedina, que surgió en 
el siglo XVI en el espacio triangular existente entre las murallas de la ciudad, 
cuyo trazado se corresponde con la actual calle Carretería y los terrenos del 
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 COMELLAS,  José Luis, Cánovas del Castillo, Editorial Ariel, Barcelona, 2001, nota al pie número 4, 
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importante convento de San Francisco”.92  Es posible que dicha casa tuviera otro 
número, o que naciera en otra casa de la misma calle, como apunta quien fuera 
archivero municipal  y escritor don Francisco Bejarano, que bajo el pseudónimo 
de ‘Paco Percheles’, escribió  “… no fue en dicha casa donde vino al mundo el 
gran don Antonio, sino en otra, que es ó la número 29 ó la inmediata, señalada 
con el 31, pues en este extremo no hay seguridad…”.93   
Sea como fuere, los hechos y acontecimientos históricos sostienen que 
en dicha casa del número 11 fue donde tuvo lugar el nacimiento de nuestro 
personaje. Así lo dejó testimoniado el documento grabado en la placa de 
mármol que durante muchos años estuvo colocada en la pared de la casa. 
Textualmente decía:   En esta casa nació el Excmo. Sr. D. Antonio Cánovas del 
Castillo el día 8 de febrero de 1828. El Ayuntamiento de esta ciudad en su 
deseo de tributar homenaje de respetuosa conmemoración a tan ilustre 
patricio que por sus extraordinarios talentos adquirió renombre universal, 
enalteciendo al pueblo que lo cuenta en el número de los hijos predilectos, 
acordó por aclamación unánime en sesión celebrada el día 6 de marzo de 
1891, colocar esta lápida perpetuando y transmitiendo así a las generaciones 
venideras el preclaro nombre de tan ilustre estadista. En 16 de junio de 1895 
se cumplimentó el acuerdo referido siendo alcalde el Sr. D. Francisco de Cárcer 
Tellez”. 
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 MAPELLI  LÓPEZ, Enrique,  Isla de Arriarán, núm. XI, Málaga, 1998, pág. 292, citando al Presidente de 
la Asociación para la defensa del patrimonio de Málaga, en el artículo Cánovas Ministro Universal de 
Málaga, dedicado a Cánovas con ocasión del centenario de su muerte. 
93 PERCHELES, Paco, Calles de Málaga. La de Nuño Gómez o la humilde  calleja de los grandes hombres. 




 Placa que estuvo colocada durante muchos años en la fachada de la casa 
natal de Antonio Cánovas. Actualmente se encuentra en un almacén de los 
Servicios Operativos Municipales de Málaga en “El Duende”,  inventariada y 
custodiada por el Departamento de Patrimonio Histórico-Artístico del 
Ayuntamiento de Málaga, que dirige la arqueóloga Dª Fany de Carranza Sell, 
dentro del Área de Cultura Municipal,  a quien hay que agradecer ordenase 
fuera fotografiada expresamente para esta tesis. Esta placa bien conservada 
está a la espera de que se pueda colocar en la nueva Casa-Museo de la calle 
Nuño Gómez.  
Allí  la vieron durante muchos años los malagueños vecinos y paisanos 
que transitaban por aquella calleja…  estrecha, no recta, con una placita 
triangular en su comedio de casas, en su mayoría del siglo XVIII y principios del 
XIX, con pavimento de piedras… 
2.3.3.1. Vicisitudes 
Actualmente la casa está totalmente derruida, vergonzosamente 
olvidada de los gestores municipales, pero que tienen el compromiso ante la 
ciudadanía de reconstruir, para cumplir los acuerdos formales tomados en 
solemnes y diferentes sesiones plenarias. 
En la calle Nuño Gómez, situada entre el río Guadalmedina y la calle 
Carretería, habitaron, además de Cánovas, personas ilustres, de carácter 
conservador y hospitalario: Salvador González Anaya, novelista, que fue poeta y 
alcalde de la ciudad; Enrique Jaraba, pintor; las monjas Carmelitas y don 
Joaquín, su capellán y  las monjas de la Encarnación. 
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La casa natal de Cánovas fue adquirida por el Ayuntamiento en el año 
2001, cumpliendo el acuerdo municipal de 1891 , junto con las casas 
colindantes, números 9 y 13 ;  y  el Consejo de Administración de la Gerencia de 
Urbanismo aprobó el 3 de abril de 2008 el proyecto básico de rehabilitación, 
obra de los arquitectos Francisco Peñalosa y César Olano, con el objetivo de 
construir sobre el solar resultante un centro de información y estudios de la 
figura de Cánovas y su época, es decir, la Casa- Museo. 
 
Fuente: Placa que estuvo situada en la casa natal de Cánovas del Castillo en C/ Nuño 
Gómez. Actualmente conservada en un almacén de los Servicios Operativos Municipales. 
Imagen cedida por el Servicio de Patrimonio Histórico del Ayuntamiento de Málaga. 
 
2.3.3.2. Proyecto de Museo-Casa Natal 
La propuesta global abarcaba un solar de 508  metros cuadrados con una 






Fuente: Fotografía del Proyecto de la Casa Natal-Museo de Cánovas, obra de los 
arquitectos Cesar Olano y Francisco Peñalosa, facilitada por el Servicio de Patrimonio de la 
Gerencia Municipal de Urbanismo del Ayuntamiento de Málaga. 
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baja, primera y segunda. Según el proyecto, en la planta baja y primera se prevé 
habilitar un espacio museístico sobre la figura de Cánovas. Se propone un 
primer contacto con la vida de Cánovas, mediante la exposición de recuerdos y 
de las distintas facetas de su vida, estableciendo un recorrido por diferentes 
elementos: condecoraciones, cuadros, objetos, proyectos… En el rincón más 
alejado de la luz natural se ha diseñado una pequeña sala de proyecciones. La 
primera planta tiene una superficie similar a la anterior y la comunicación 
vertical entre ambas se resuelve mediante una amplia escalera y un ascensor. 
En esta primera planta se respeta la estructura del edificio del número 9 de la 
calle, de forma que  lo que fue su techo queda en un nivel superior al del resto. 
La planta segunda estará destinada a la administración, archivo y la sala de 
investigación.    
El proyecto se valoró inicialmente en algo menos de dos millones de euros y el 
periodo de ejecución sería de 18 meses. Según la información de la prensa local, 
se consiguió una financiación europea de 1.300.000 € a través de un programa 
de cooperación transfronteriza con Marruecos entre el año 2012 y el siguiente.  
Pero en una moción del Grupo Municipal Socialista, presentada ante la 
Comisión de Cultura el 11 de julio de 2012, se hacía constar que, a pesar de los 
fondos europeos conseguidos y de que en los presupuestos de ese año se 
habían adjudicado 500.000 € para la primera fase de rehabilitación de la casa 
natal, el concejal de Cultura de entonces, Damián Caneda, había hecho unas 
declaraciones en prensa en las que decía “que el Ayuntamiento había 
renunciado a rehabilitar la casa natal de Cánovas ante la falta de presupuesto 
para ello“ (El diario SUR de 19 de febrero de 2012 titulaba La casa natal de 
Cánovas sale del olvido gracias al dinero de Europa).  
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2.3.4.  D. ANTONIO CÁNOVAS GARCÍA: MAESTRO Y DIRECTOR DE COLEGIO 
El padre de Cánovas, D. Antonio Cánovas García, oriundo de Orihuela, 
que entre los años 1822 y 1833 era dependiente de la demarcación territorial de 
Murcia, maestro habilitado de las Escuelas de la Junta de Comercio, contrajo 
matrimonio con doña Juana del Castillo y Estébanez, malagueña de buena 
familia “con ínfulas de linajuda pero de muy corta hijuela”. De este matrimonio 
nacieron seis hijos, el mayor de ellos, Antonio, y Emilio, José, Máximo,  Federico, 
que murió al poco de nacer, y Serafín. Todos ellos ayudados por el hermano 
mayor cuando ya se encontraba en la capital del Reino, situado en lugares de 
privilegio capaz de conseguir una ocupación digna para sus hermanos, 
propiciando que se abrieran camino en Madrid en dignas profesiones. Así, 
Emilio, llegaría a ser abogado, que posteriormente sería autor de un libro 
dedicado a su hermano Antonio, Cánovas del Castillo. Juicio que mereció a sus 
contemporáneos españoles y extranjeros.  Máximo llegó a ser militar de alta 
graduación. José fue marino y después ocupó un puesto relevante en la 
Administración del Estado. Finalmente, Serafín, “delicadísimo joven de poética 
imaginación”, falleció siendo aún joven.  
D. Antonio dio pruebas de ser un buen pedagogo, quien además de haber 
conseguido por oposición la plaza de maestro en las Escuelas del Consulado, 
llegando a ser su director, fundó un colegio  conocido como el de La Purísima 
Concepción, en la calle Salinas, donde completó la formación su hijo Antonio.  Al 
decir de algunos de sus biógrafos, D. Antonio era 
  “un hombre severo y spenceriano en sus hábitos y disciplinas, manteniendo 
en su Escuela de manera inflexible y a prueba de órdenes y llamamientos de Juntas y 
autoridades aquella forma de la enseñanza que cristalizó en la doctrina y lema 
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corriente de ‘la letra con sangre entra’  y no se tome ella en sentido real y estricto, sino 
con la amplitud espiritual de no perdonar medio, regla ni procedimiento para obligar a 
los chiquillos malagueños del centro a aprender las artes de leer, escribir y contar y a 
no olvidar los términos de respeto y consideración a los semejantes”.94 
En esta misma línea se manifestaba su propio hijo Emilio, quien afirmaba 
que “nuestro padre era también de severísimo carácter”.95 
Era, pues, un hombre de carácter inflexible, maestro honrado y 
cumplidor, que  transmitía tanto a sus hijos como a sus alumnos las virtudes de 
la rectitud y honradez.  Es muy importante conocer esta circunstancia familiar, 
para conocer mejor cuál  sería el propio carácter de nuestro personaje, porque 
esos fueron los valores y las virtudes en los que vivió su infancia y adolescencia, 
periodo de formación y aprendizaje que modelaron a quien sería con el tiempo 
un gran estadista. 
2.3.5. CÁNOVAS, ESTUDIANTE 
Es fácil deducir que Cánovas del Castillo era muy estudioso, aficionado a 
la lectura y amante de las letras. Ya de niño era muy aplicado, y entre sus 
compañeros era considerado como “un empollón”. Y aunque su padre le quiso 
orientar hacia los estudios dirigidos al comercio y los negocios, las matemáticas 
y la contabilidad, él manifestó siempre su tendencia hacia las Humanidades. En 
todas las materias sobresalía. Así consta en los distintos expedientes de los 
centros donde estudió. Porque Cánovas asistió de niño a la Escuela de la Junta 
de Comercio, de la que su padre fue director, donde recibió la primera 
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enseñanza, la base de todo escolar. Y posteriormente, ya adolescente, acudió a 
la academia o colegio de La Purísima Concepción, para estudiar las materias 
propias de una enseñanza secundaria. 
Los biógrafos aportan datos suficientes para saber las materias que 
estudió en cada uno de estos  centros, por lo que me permito hacer una 
relación de asignaturas estudiadas en Málaga, que luego le servirían para poder 
estudiar en la Universidad de Madrid:   
2.3.5.1. Estudios primarios. Escuela de la Junta del Comercio 
 Certificado firmado por el Secretario contador D. Francisco Ruiz de la Herranz, y 








•Mecánica aplicada a las Artes 









•Geografía Universal e Historia 






2.3.5.3. Estudios Universitarios de Humanidades y Derecho: Universidad 
de Madrid 
En el expediente académico de Cánovas en la Universidad de Madrid, que 
se conserva en el Archivo General de la misma, figuran las certificaciones que 
fueron expedidas cuando el aspirante tuvo que dirigirse al rector de la 
Universidad, Sr. Bahamonde, para el cómputo de asignaturas cursadas por las 
que podían tener acceso a la Universidad y que posteriormente  configurarían el 
Bachillerato de 1845. 
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Que Cánovas obtuvo buenas calificaciones en todas las materias que 
estudió y a las que dedicó sumo interés y aplicación se deduce de los elogios 
que los profesores hicieron de él al calificarlo. El profesor  don Basilio González 
Arribas, sacerdote, párroco de San Felipe Neri y vecino, puesto que en aquellas 
fechas ya vivían los Cánovas en la calle Parras, en la calificación de la asignatura 
de Filosofía deja constancia  del “extraordinario aprovechamiento del alumno”. 
Al calificar la materia de Metafísica, declara que “descubrió en él penetración 
profunda en las cuestiones más abstractas”; asimismo, en la calificación de Ética 
o Moral  subraya “particular afición a las cuestiones de costumbres” y añade 
que tiene “rectitud de juicio; sus costumbres dulces y tranquilas le han 
granjeado el aprecio de todos sin que haya encontrado que reprender en ellas 
nada”.  Y muy a destacar es finalmente cómo califica a Cánovas el mismo 
profesor González Arribas cuando en la certificación de Lógica llega a decir que 
“Nada se ha encontrado de reprensible, ni aún en aquellas cosas que casi son 
indispensables en las de su edad. No domina en él otra afición que la del 
estudio”.96 
Es bueno contrastar la coincidencia que otro de sus profesores, don 
Miguel de Arróniz y Vélez, tenía de su alumno Cánovas, que acudía a su casa 
para seguir las clases particulares de  Gramática castellana y Latín, Elementos de 
Retórica y Poética, Geografía Universal, Literatura antigua y moderna , 
recibiendo elogios por su acierto y aprovechamiento en todas las materias que 
trasciende de las formas usuales y que bien por obligación bien por gusto 
aprendía cuanto estaba al alcance su natural curiosidad. 
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No menos elogioso era el profesor de Matemáticas, don Eduardo de 
Jáuregui, quien  explicaba su aprovechamiento debido a “su capacidad y feliz 
memoria”, “muy notable, por cierto”, según su propio hermano Emilio.   
Así era Cánovas, el estudiante. Ese era el juicio que merecía el muchacho 
durante su infancia y adolescencia, de quienes eran sus maestros y su propio 
hermano.  Su amigo y biógrafo contemporáneo, Manuel Casado, resumía sus 
elogios aplicándole los términos  que le dedicaban los adversarios, que “le 
denominaban ‘monstruo’, en referencia al talento; cuando niño, era tanto lo 
que de todos los de su edad se diferenciaba, que una vez conocido, no era 
posible olvidarlo. Y son tantos los rasgos de ingenio…”.97 Y más adelante 
añadiría que “su afán de sobresalir era universal”.98 Ya, desde niño era un 
verdadero líder. Alcanzó sobre sus condiscípulos  gran predicamento, y los de 
más vario carácter se agrupaban con él. 
Es necesario hacer constar que los estudios realizados por Cánovas en 
Málaga no tenían el reconocimiento oficial, por no existir aún Instituto de 
Enseñanza Secundaria, que en Málaga se creó en 1846, cuando Cánovas ya se 
había instalado en Madrid. Fue el Plan Pidal de 1845 el que le facilitó la 
convalidación de sus estudios, dándole el acceso a la Universidad. El Plan Pidal, 
elaborado por Gil de Zárate, se debe al Real Decreto de 17 de septiembre de 
1845, del ministro de Gobernación, Pedro José Pidal, por el que se establecía el 
Plan General de Estudios  y  se regulaba la instrucción pública de manera oficial 
y se ponían las bases del que fuera posteriormente la Ley de Claudio Moyano, 
aprobada en 1857 que tan larga estabilidad educativa  dio a España. 
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2.3.6 PROFESOR AYUDANTE 
El padre de Cánovas, D. Antonio, falleció el día 2 de marzo de 1843. Era 
aún muy joven nuestro personaje. Tenía  solo quince años y, como primogénito, 
tuvo que hacerse cargo de la familia, su madre y cuatro hermanos menores. El 
patrimonio de los Cánovas era escaso, lo que obligó a su madre, Dª Juana, a 
hacer frente con él a las necesidades más imperiosas. Esta situación fue decisiva 
para que el joven Cánovas, dada su responsabilidad,  tomara la determinación 
de buscar un trabajo para que con sus ingresos pudiera ayudar a la familia, que 
vivía de la escasa pensión de la madre. Acogiéndose a la buena reputación que 
su padre había dejado en el colegio  de San Telmo, Cánovas se presentó ante la 
Junta de Comercio  solicitando una plaza de profesor ayudante de primeras 
letras. El prior  del Consulado de Málaga, de quien dependía el colegio, no dudó 
un momento en acceder a la solicitud. Nadie mejor que el mismo Manuel 
Casado para referir este hecho: 
“Puedo asegurar por relación directa, que el conocimiento que tenía del gran 
valer del joven Cánovas el Prior del Consulado de Málaga por aquel tiempo, fue parte a 
que no le admirara la visita,  cuando llegó a él un día sin timidez y jactancia, solicitando 
sustituir a su difunto padre en el desempeño de su cátedra. Así tuvo efecto; y si de este 
modo pudo  la casa paterna continuar bajo el mismo pié en que se encontraba, el 
deseo de progreso, hizo pensar al adolescente en algún otro fructuoso empleo, 
aunque sólo fuera para las horas que de derecho correspondían al descanso”. 99 
Esta decisión pone de manifiesto que Cánovas, a pesar de su corta edad, 
estaba convencido de su valía, tenía una gran autoestima porque se sentía 
capaz para desempeñar esa tarea nada fácil de tratar a los alumnos para 





enseñarles las primeras letras y ayudarles en su educación. Decisión y 
atrevimiento que pondría de manifiesto  en numerosas ocasiones, como 
veremos más adelante.   
2.3.7. ESCARCEOS EN LA PRENSA 
El aún adolescente Cánovas, a sus quince años alternaba sus clases en el 
colegio  de San Telmo con sus estudios en el  de La  Purísima Concepción, ya 
expuestos anteriormente. Llevaba la casa adelante, ayudando a sus hermanos 
menores en todo cuanto fuese necesario, su formación y su manutención, a la 
vez que seguía formándose y adquiriendo más conocimientos y preparándose 
para un futuro mejor. Sus aspiraciones eran grandes y sin límite. 
Pero además, aún tenía tiempo para dedicarse a otras actividades. Sus 
claras inclinaciones hacia el  mundo de las letras le llevaron a hacer sus primeros 
escarceos escribiendo alguna que otra colaboración en los periódicos locales. Lo 
recogen todos los biógrafos  y así consta en la carta que él mismo dirigió a su 
amigo de infancia y juventud, José Rodríguez, a quien le pidió que le enviase el 
número que salió en Eco de Juventud, considerado por él como uno de sus 
primeros ensayos, junto con las colecciones   de Faluiso y de La Joven Málaga, 
de la que hablaremos más adelante detenidamente. 
También colaboró con algún que otro periódico malagueño. 
Concretamente en El Avisador Malagueño.  Así consta en el trabajo realizado 
por la historiadora  Amelia de Sola, El Avisador malagueño (1843-1893.) Apuntes 




De esta manera comienza Cánovas a manifestar una inclinación, la del 
ejercicio del periodismo, que luego le serviría para abrirse camino hacia su 
dedicación definitiva, la política. Y este es el objetivo de nuestro trabajo: hacer 
ver que Cánovas ejerció el periodismo, no por vocación, sino más bien “como 
trampolín para después dedicarse a la política” o, como dice Comellas, “para 






















3. CAPÍTULO II.  
CÁNOVAS PERIODISTA 











3.1. UN NUEVO PERIODISTA EN MÁLAGA 
La exposición realizada hasta el momento evidencia que Cánovas  se 
ocupó desde los 17 a los 26 años a la actividad periodística. Son los testimonios 
biográficos los que así lo mantienen. Pero la tarea a la que nos vamos a dedicar 
ahora es la de exponer dónde escribió, qué artículos firmó, qué periódicos 
fueron sus medios utilizados, cuándo dedicó su tiempo al periodismo, por qué y 
con qué finalidad.     
Para situar en el tiempo y en el lugar dónde publicó Cánovas los trabajos 
periodísticos,  conviene centrar la atención en las dos ciudades en las que 
ejerció el periodismo: Málaga y Madrid. En Málaga crea la Joven Málaga y 
colabora en alguna publicación local. Después marcha a Madrid. Una vez allí, 
hacemos distinción del tiempo en el que se dedica al periodismo (1847) 
alternando con sus estudios,  hasta que inicia su vida política (1854), y un largo 
periodo, siendo político, que se prolonga durante toda su vida  en el que sigue 
colaborando con la prensa, pero como actividad muy secundaria. 
Así pues, en la actividad periodística de Cánovas contemplamos tres 
etapas:   
1ª) Málaga.- La Joven Málaga.1845 
2ª) Madrid.-Desde 1847 hasta 1854 
3ª) Madrid.- Desde 1854 hasta 1897. 
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3.2. LA JOVEN MÁLAGA. 1845 
Si bien es verdad que Cánovas colaboró en alguna publicación 
malagueña, como ya dijimos en páginas anteriores, caso de  Eco de la Juventud, 
cuando realmente se manifiesta su actividad periodística es en la publicación de 
La Joven Málaga. Por eso vamos a dedicar especial atención a este periodo, que 
abarca desde abril hasta junio de 1845. 
  La Joven Málaga fue creada por Antonio Cánovas del Castillo junto a dos 
amigos: José de Robles y Postigo y Macsimino Carrillo de Albornoz. Así consta en 
el número 9 del periódico, que en una advertencia en primera página, dirigida a 
los suscriptores y a modo de información antes del inicio de los contenidos, dice 
literalmente: 
            “Los únicos propietarios y redactores de este periódico son: D. Antonio 
Cánovas del Castillo. D. José de Robles y Postigo y D. Macsimino Carrillo de 
Albornoz. Se encarga a los Sres. Suscriptores que no entreguen el importe se sus 
suscripciones a nadie, sin ecsigir antes el competente recibo, que será impreso y 
firmado por D. Antonio Cánova del Castillo, y de no hacerlo así, no se 
reconocerá de ningún modo el pago. La redacción se halla establecida 
provisionalmente en, Calle de San Juan de Letrán, número 24, piso segundo”.100 
Del contenido de esta nota se deduce que el promotor fue Cánovas, 
porque era quien debía firmar el recibí. Y sobre todo queda claro que quien 
promovió y se lanzó a la aventura del periódico fue él, porque el primer artículo 
a modo de editorial, que es donde se justifica el porqué de la publicación y se 
fijan los objetivos, está firmado por el propio Cánovas. 
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Portada de La Joven Málaga. Nº I, 5 de mayo de 1878 Nota: esta portada no pertenece a La 
Joven Málaga fundada por Cánovas del Castillo. Figuró expuesta en la celebración del 
centenario de su muerte, celebrado en 1997 
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Más adelante hablaremos de este artículo detenidamente. No debe pasar 
inadvertido que tanto en la citada advertencia, como en posteriores artículos, la 
firma que aparece es Cánova, no Cánovas, si bien no ha lugar a dudas de que se 
trata de la misma persona.      
Junto al grupo inicial había varios colaboradores, que completaban con 
sus artículos y poesías los trabajos permanentes de los tres propietarios. 
Como ya dejamos dicho en la página 32, hubo una publicación titulada 
también La Joven Málaga y como vemos reproducida en la página anterior, data 
del 8 de mayo de 1878. Puede comprobarse que este ejemplar no tiene nada 
que ver con el periódico semanario fundado por Antonio Cánovas del Castillo. 
3.2.1. DATOS HEMEROGRÁFICOS 
El primer número de La Joven Málaga apareció el domingo 6 de abril de 
1845. En la cabecera, tras el título,  La Joven Málaga se definía como Periódico 
Joco-Serio de Literatura.  Es cierto que siempre mantuvo ese carácter de 
periódico literario, no político, aunque algún biógrafo no lo descartó, al no 
haberlo conocido. 
Según la colección que sirve para nuestro estudio, se publicaron catorce 
números, todos los domingos, desde el 6 de abril  hasta el  6 de julio de 1845.  
La sede social, redacción y  administración estaba situada en Cortina del Muelle, 
número 31, en los primeros números, pero ya en el número 9 se hace el aviso 
de que había pasado a la  calle San Juan de Letrán, número 24, piso segundo. 
Los dos primeros números se imprimieron en los talleres de D. José García, calle 
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Mariblanca, número 11. Los siguientes se imprimieron en los talleres de D. Juan 
Martínez de Aguilar, calle del Marqués. 
El precio de cada ejemplar era de un real y el de la suscripción era de tres  
reales al mes para aquellos que recibían los ejemplares en su domicilio de 
Málaga; de ocho reales, si la suscripción era por tres meses; y de cuatro reales 
franco de porte, para los suscriptores de fuera de Málaga. Este periódico no 
admitía publicidad, siguiendo la costumbre de las revistas literarias de la época, 
como La Abeja, El Guadalhorce y la Revista Literaria de El Avisador Malagueño. 
Esto explica que tuvieran una duración breve, porque se tenían que sostener 
solamente con las suscripciones. 
En cuanto a las características técnicas, La Joven Málaga tenía un 
formato de 21 X 16, a dos columnas y ocho páginas en cada número. 
 
3.2.2. DATOS TÉCNICOS 
Cada número se iniciaba con un breve sumario, en el que se anunciaban 
los artículos  y las poesías que el lector podría encontrar a lo largo de las páginas 
siguientes. No tenía  secciones fijas, pero en todos los números se alternaban 
artículos literarios, históricos o de costumbres con poesías de métrica diversa, 
sonetos, versos alejandrinos, letrillas, etc. 





3.2.3. ANÁLISIS DE CONTENIDO DE  LA JOVEN MÁLAGA 
 En La Joven Málaga hay artículos y poesías firmados por Cánovas 
precedidos de un editorial cuyo autor es él mismo como director y promotor del 
periódico. Así pues, en primer término, analizaremos esta introducción que lleva 
por título: “Dos palabras á nuestros lectores a modo de introducción”, y 
después, analizaremos brevemente los trabajos, artículos y poesías firmados por 
Cánovas. Finalmente, haremos solo una relación de los trabajos firmados por el 
resto de los autores. 
Relación de escritos firmados por Cánovas del Castillo en La Joven Málaga 
Fecha y Nº de publicación EDITORIAL 
06/IV/1845, Nº I   A modo de introducción: Objetivo de la Publicación 
Fecha y Nº de publicación ARTÍCULOS LITERARIOS 
13/IV/1845, Nº II Lo pasado en la Poesía 
11/V/1845, Nº VI Estudios Poéticos. Epítetos 
15/VI/1845, Nº XI Lo Presente En La Poesía 
Fecha y Nº de publicación ARTÍCULOS HISTÓRICOS 
20/IV/1845, Nº III Los Cuáqueros I 
27/IV/1845, Nº IV Los Cuáqueros II 
Fecha y Nº de publicación POESÍAS 
06/IV/1845, Nº I Á la Ilusión 
20/IV/1845, Nº III Soneto. En Un Cementerio 
20/IV/1845, Nº III Bacanal. Coro 
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05/V/1845, Nº V Un Festín 
25/V/1845, Nº VIII La Vuelta Del Cruzado 
08/VI/1845, Nº X El Canto Del Pescador 
15/VI/1845, Nº XI ¡¡Elisa!! Inspiración 
15/VI/1845, Nº XI Epigramas 
15/VI/1845, Nº XI Letrilla 
15/VI/1845, Nº XI Celos 
Fuente: elaboración propia 
3.2.3.1. Artículos firmados por Cánovas 
A. Dos palabras a nuestros lectores a modo de  introducción                                                                            
 Este primer artículo firmado por Antonio Cánova del Castillo tiene, a 
nuestro juicio, suma importancia, porque en él se pone de manifiesto su 
compromiso de salir a la palestra  para prestar un servicio a la sociedad y la 
firme convicción de que está capacitado para ello. El objetivo de la publicación 
no será otro que el de la ilustración. Y para conseguirlo cuenta con  el arrojo y 
entusiasmo de unos jóvenes que se lanzan a la aventura de la publicación 
literaria. Confiados en la capacidad para llevar a cabo el proyecto, esperan tener 
éxito en su ejecución. 
  Al tratarse del primer artículo escrito por Cánovas que se conserva por el 
momento,  su importancia es extraordinaria, porque en él descubrimos su 
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estilo, forma de redactar, construcción gramatical,  ideología,  inclinaciones, 
actitudes, visión de futuro y sus ambiciones. 
 El artículo es relativamente largo, pues ocupa tres páginas de las ocho  
que componen el periódico, es decir, ocupa más de una tercera parte del 
mismo. En cuanto a su estilo, podemos decir que nos resulta enrevesado, muy 
retórico  y algo barroco. Más adelante podremos insistir y analizar 
detenidamente cuál es su estilo, que ya aflora en este primer trabajo.  Pero 
decimos abiertamente que es muy retórico, utilizando con frecuencia un estilo 
harto florido. Hay que tener en cuenta que estamos hablando de mediados del 
siglo XIX, y, en general, abunda entre los escritores  esa forma de expresarse. Es 
la influencia del Romanticismo imperante. 
 Entre sus contemporáneos tuvo enemigos que lo criticaban ferozmente, 
como es el caso de Leopoldo Alas, Clarín, quien escribió, aún en vida de 
Cánovas, año 1887,  un opúsculo, que él mismo llama  folleto “Cánovas y su 
tiempo”, 1ª parte,  diciendo de él  “… que no sabe narrar con sencillez, con ese 
lenguaje que hace que se olviden las palabras y sus sonoridades por la cosa 
misma…”  Y más adelante, en el mismo folleto, diría que  “Leyendo a Cánovas se 
está pensando sin querer en el Diccionario… Laberíntico en sus parrafadas…” y 
otras lindezas como que  “escribe Cánovas tan mal a menudo -¡testigos Dios y 
Antonio Valbuena! – que es imposible pasar por alto la forma para llegar al 
fondo”.101  
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 ALAS, Leopoldo, “Clarín”,  Cánovas y su tiempo. Primera parte. Folletos literarios. Librería de 




a. Cita previa de Bernardo Balbuena 
 Hecha la afirmación del barroquismo que está instalado en todo el escrito 
dirigido a los lectores a modo de introducción, sorprende sobre todo la cita con 
que se inicia el mismo.  Que una cita previa abriese cualquier escrito  era 
costumbre muy acusada en todos los escritores  del XIX, incluso en nuestros 
días,  buscando con ello un apoyo en ilustres pensadores, filósofos, poetas o 
escritores prestigiosos. Y elegían frases y pensamientos que le servirían de 
argumento ilustrador de lo que explicaban sus siguientes afirmaciones. Pero, 
insistimos, sorprende la cita elegida por Cánovas en este caso, por lo que dice 
en sí misma y por lo que se puede deducir de ella. Veamos. La cita literal es: 
“A alcanzar con mi pluma a donde quiero, Fuera Homero el segundo, yo 
el primero”. 
 La cita es de El Bernardo de Balbuena.  Merece un análisis detenido y 
bajo varias perspectivas: ¿Dónde aparece el texto elegido? ;  ¿qué dice la frase 
aisladamente y en su contexto?;  ¿qué quiere decir, o sea, cuál es su 
interpretación? 
De dónde está tomada la cita: De El Bernardo,  o la victoria de 
Roncesvalles. Un poema épico o heroico, obra desmesurada,  que trata el tema 
de Bernardo  del Carpio, en un cruce brillante y sonoro, de una extraordinaria 
riqueza imaginativa, con elementos tomados de los libros de caballerías y de la 
mitología clásica. Consta  de unas cinco mil octavas, o sea, cuarenta mil versos,  
repartidos en 24 libros o cantos. Cada libro o canto se cierra con una alegoría, 
que con seguridad fue redactada después del corpus total del poema.  Su 
composición le llevó diez años. Fue dado a la luz en 1624, aunque fue escrito 
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años antes. Su autor, Bernardo de Balbuena, sacerdote nacido en Valdepeñas 
(Ciudad Real)  en  1568, y muerto en 1627  en la isla de Jamaica. Siendo obispo 
de Puerto Rico, afirmó que corresponde “a los primeros trabajos de juventud, 
fábrica y compostura del calor y brío de aquella edad, que tiene por gala 
semejantes acontecimientos y partos de imaginación”.102   
1. Texto literal de la cita y su contexto. Ya queda escrito que la cita es: “ A 
alcanzar con mi pluma a donde quiero, Fuera Homero el segundo, yo el 
primero”. Es bastante evidente y claro el sentido de la frase. Quien 
escribe tiene un objetivo, una meta. Se trata de alcanzar ese objetivo, esa 
meta, y la pluma es el medio del que se sirve, utilizando la figura retórica 
de la metonimia, es decir, sustituyendo “pluma” por “escritura”. En el 
verso segundo, dado que Homero es, sin lugar a dudas, el poeta griego 
por excelencia, autor de La Ilíada y la Odisea, el mayor entre todos, el 
pilar sobre el que se apoya la literatura occidental, la aspiración del joven 
escritor es superarlo. Esa es su meta. Una propuesta ambiciosa, que se 
confirma con los versos que anteceden.   
La frase se encuentra en el libro o canto tercero, hacia la segunda mitad  
del mismo, casi al final; y el contexto subraya la idea ambiciosa de ser el 
primero. Por eso deja dicho que “No hace el brazo mortal raya más alta, Nadie 
puede dar más que ha recibido”. Y sigue la cita en  página 46 de la edición de El 
Bernardo de la imprenta de Gaspar y Roig de Madrid, de 1852.  
2. Qué quiere decir, o sea, interpretación. No es necesario que se haga una  
por nuestra cuenta. La hace el mismo Cánovas en el comienzo mismo de 
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 Biografías y Vidas. La enciclopedia biográfica en línea. Bernardo de Balbuena, Gougle, Biografía de 
Bernardo de Balbuena, www.biografiasyvidas.com/b/balbuena.htm . 
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la introducción, en el primer párrafo,  cuando dice  “Así se expresaba el 
ilustre Obispo cuando apenas salido de sus primeros estudios, daba 
principio a la obra magna de la literatura y del genio,…” y prosigue 
hablando de dificultades inmensas, de inscribir su nombre entre los 
Homeros y Virgilios, de su entusiasmo, y de que la posteridad no podría 
negarle los merecidos laureles sin notable injusticia, para finalizar con 
otra cita de un poeta alemán, “aunque no sea dado a todos subir al 
templo de la gloria, hasta el haberlo intentado para hacerse dignos de la 
estimación y del aprecio de todas edades”.103   
Tiene Cánovas, pues, una clara postura: considerar su plan ambicioso, 
merecedor de todos los laureles, del reconocimiento por parte de los lectores 
para el proyecto de lanzarse a la aventura de editar el periódico La Joven 
Málaga, aplicándose para sí mismo el sentido de la cita “alcanzar con mi pluma 
a donde quiero, Fuera Homero el segundo, yo el primero”. 
Nos queda la duda de si Cánovas  habría podido leer íntegro el texto de El 
Bernardo. Con solo 17 años, joven provinciano, sin mayores estudios que los 
que le ofrecía la entonces pequeña ciudad de Málaga, sin universidad, sin 
biblioteca pública, y solo con las bibliotecas conventuales y la de la Sociedad 
Económica del País, era muy difícil haberse enfrentado a la lectura de El 
Bernardo,  con sus 24 libros y 40.000 versos. O si, por el contrario, había 
encontrado esta cita en algún otro escrito de insigne autor y la había copiado 
porque le era apropiada. Cierto que Cánovas fue desde muy joven un 
apasionado lector, diríamos que devorador de cuantos libros caían en sus 
manos, y así fue durante toda su vida, como el mismo confesaría en 
                                                 
103 CÁNOVA DEL CASTILLO,  Antonio, La Joven Málaga, 6 de abril de 1845, núm. 1, pág. 2 y 3. 
  
143 
innumerables ocasiones y así lo confirman también todos sus biógrafos. Era muy 
amante de los libros y con el tiempo llegó a tener una gran biblioteca con más 
de 40.000 ejemplares.        
b. Objetivo: ilustración 
 Ya desde los primeros párrafos, Cánovas quiere dejar claro que el 
objetivo esencial de “lo grande de nuestro intento”,104 no es otro que “la 
ilustración, que es nuestro tema”. Para ello pide indulgencia y el favor de 
cuantos aprecian la hermosa causa. Se trata de un grupo de jóvenes llenos de 
talento y entusiasmo,  fortalecidos con la idea de arrojarse a la palestra literaria, 
que están dispuestos a conseguir la completa regeneración de la juventud y de 
la sociedad, necesitada de sustituir los pasados sistemas. En resumen, podría 
decirse que el proyecto de Cánovas consiste en transformar la sociedad a través 
de la cultura. 
c. Periódico literario 
 Es de subrayar que se trata de una propuesta “literaria”, no política como 
afirmaron algunos biógrafos. Es el caso de Manuel Casado, contemporáneo de 
Cánovas, de quien han bebido otros historiadores y biógrafos, basándose en sus 
afirmaciones. De alguna manera, Casado está queriendo decir que se trataba de 
un periódico político cuando dice que “El día 15 de marzo de 1845 puede 
considerarse como el de la iniciación de una gloriosísima carrera política de una 
honradez  y de una consecuencia no alcanzada por ningún otro hombre público 
en tan alto término: y comenzó con la redacción de un prospecto destinado a 
anunciar el advenimiento de un nuevo periódico que, con el título de La Joven 





Málaga, debía ser órgano, efectivamente, de un corto número de jóvenes que 
¡cosa rara en aquellos días! lejos de pretender al título de ardientes y exaltados 
liberales, se declaraban desde luego conservadores…”105. Y más adelante, pero 
en el mismo contexto, añade que “El prospecto de La Joven Málaga causó gran 
sensación entre los hombres más ilustrados que no comprendían que hubiera 
en una ciudad de provincia… quien pudiera escribir un programa político… una 
política de grande y honrada base…”.106 
 Melchor Fernández Almagro, en la biografía Cánovas, Su vida y su 
política, no se atreve a definir el carácter de La Joven Málaga, ni se inclina 
claramente  sobre si es un periódico literario o político.  Desconoce el periódico: 
“De La Joven Málaga –publicación fantasmal, desvanecida sin dejar huella en 
hemeroteca o archivo alguno – no hemos hallado ningún ejemplar, ni sabemos 
cuántos números aparecieron: muy pocos probablemente, y ni siquiera nos es 
útil a ese respecto el testimonio de don Manuel Casado, porque este no pasa de 
referirse al prospecto; ‘causó sensación’, afirma”107.  No obstante, en 
posteriores líneas sí hace alusión al espíritu que informaba la revista, según 
Casado, situando a Cánovas  “en la posición de templado liberalismo, 
liberalismo-conservador, que había de sostener hasta su muerte”. 
 Es más explícito, sin embargo, José Luis Comellas cuando, hablando de La 
Joven Málaga,  dice que “La revista fue, probablemente, más literaria que 
política, aunque en ella, como es de esperar en una empresa de su carácter, 
cabía un poco de todo. No se conserva ejemplar alguno en ninguna colección o 
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hemeroteca, y lo lógico es suponer que su vida  no fue prolongada; en todo 
caso, la cortó el viaje de Cánovas a Madrid”.108 Finalmente, el propio Cánovas  
en la nota a pie de página, cuando hace alusión a la “opresión y la anarquía”, se 
desmarca de cualquier intención política: “Agenos enteramente a la Política 
rechazamos cualquier interpretación  siniestra, que se dé a estas palabras 
empleadas en sentido general”. 
d. Panorama desolador 
 Tras la presentación del proyecto ambicioso y de la decisión de un grupo 
de jóvenes decididos a llevarlo a cabo, Cánovas se adentra en un bosque  
espeso donde se libra una peligrosa lucha entre la sociedad antigua y la nueva, 
donde la  religión, la poesía y la literatura peligran, donde rigen el materialismo 
y el egoísmo. Un panorama desolador  y  negativo el que presenta la sociedad a 
la juventud, una visión apocalíptica que un muchacho de 17 años está dispuesto 
a afrontar con valentía, entusiasmo y decisión. “Tal es el cuadro harto 
desolador, por cierto, que presenta la sociedad por todas partes a la juventud, 
que por su desgracia ha nacido pensadora…”. 
 Merecen ser destacadas algunas frases escritas por Cánovas en este “a 
modo de introducción”, porque son pensamientos que seguirán vigentes a lo 
largo de su vida, y que nos hacen comprender su personalidad: 
                                                 




  “Religión, Literatura, todo mudó de faz en aquella época y en algo pudo 
restablecerse   mediante la irresistible lógica de las bayonetas”.109 
“El matrimonio y el derecho de propiedad privada bases sobre el que está 
cimentado todo el sistema, se hallan, conculcados y escarnecidos…”.110 
  Ante tal panorama, el autor se revela y hace un llamamiento a la 
juventud para lograr la regeneración: “Tiempo es ya, sin embargo, de que la 
juventud abandonando ese estúpido letargo en que su mayor parte yace, 
discuta y ecsamine las bases sobre que ha  de estar cimentada la completa 
rejeneración que debe sustituir a los pasados sistemas.”111  Y esta, la 
regeneración, habría de llegar primordialmente por la Ilustración, es decir, por 
la formación y por la cultura. Téngase en cuenta que cuando escribe Cánovas es 
a mediados del siglo XIX. Hoy, la palabra, el concepto “ilustración”, equivaldría  
a  formación y cultura, tomando la segunda acepción del Diccionario de la 
lengua española editado por la Real Academia Española: “Caudal de 
conocimientos adquiridos”. Un concepto más genérico, más global y completo: 
“Ilustración, ilustración, es la primera: la experiencia y la historia nos lo 
demuestra a cada paso: las reformas deben venir después”.112 A partir de ahí, 
hace un llamamiento a la juventud malagueña y es cuándo define más 
claramente su propósito. 
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e. Periódico, centro del saber 
 Es en los párrafos finales cuando se compromete Cánovas a ofrecer 
solución concreta a tales problemas. Hablará en plural, porque habla en nombre 
del grupo de  jóvenes decididos  en salvar de tan grave situación al resto de la 
juventud malagueña: “Sentados estos principios, ¿Quién  podría ridiculizar con 
justicia, el habernos determinado a levantar este estandarte de salvación, único 
dique posible de oponer en las actuales  circunstancias a la opresión  y la 
anarquía?  No quiere decir esto que seamos doctrinarios o  que tengamos la 
presunción de  creernos suficientes para tan alto fin: solo es nuestro objeto 
hacer de este periódico un centro común de todo el saber y de todos los 
adelantos de la juventud Malagueña, y estimularla, si posible es con nuestro 
ejemplo”.113 
 Cánovas no ignora las dificultades, pero sin embargo es optimista y confía  
en que será posible el éxito, y se considera incluso agradecido por haber sido 
protagonista y dispuesto a proclamar su triunfo. El párrafo final de esta 
introducción sirve para comprender la ilusión con que se lanza a la aventura 
esperanzado en conseguir sus frutos: “Si lo conseguimos, si por medio de su 
ardua aplicación, que tendríamos la honra de haber escitado, viésemos algun 
dia á nuestros compatriotas elevar una inmensa columna de gloria para ellos, y 
para el país que los vio nacer, contribuyendo eficazmente á la grande obra de la 
felicidad eterna de la humanidad…”.114   









 A cualquier lector medianamente crítico no se le escapa que hay en este 
planteamiento un poco de ingenuidad y bastante de arrojo, cierta rebeldía 
propia de un inconformista con madera de líder, quizá soberbia y, desde luego, 
ambición. Son valores que retratan el carácter y la personalidad de quien a los 
17 años, ya es capaz de emprender tan ambiciosa aventura, con tan altos fines y 
a la vez saber rodearse de amigos que tienen idénticos sueños. Aquí vemos ya a 
quien será sin duda el político que llegó a ser. Y la introducción dedicada a los 
lectores, que no es otra cosa que el editorial de un periódico que nace, nos 
parece que es una  especie de arenga, proclama y llamamiento a la rebeldía, 
ofreciendo a la vez la solución a tantos problemas como encuentra a su 
alrededor. No obstante, conocidos los contenidos  de los escritos, artículos y 
poesías, no tenían el interés y la calidad que se suponía y no respondían a las 
expectativas que sin duda debieron despertar. 
B. Secciones 
Entre los artículos publicados en La Joven Málaga, hay varios firmados 
por Cánovas,  otros por José de Robles y Postigo y otros por el tercer socio 
Mascimino Carrillo de Albornoz. También escribieron artículos otros 
colaboradores esporádicos, entre ellos figuran las firmas de Enrique Carrillo de 
Albornoz, Basilio González Arrivas, M.M., José Peiret y Bosque, José López de 
Aranda, y hay otros sin firma. En total se publicaron diecinueve artículos a lo 
largo de los 14 números. 
Sin embargo, fueron más numerosas las poesías publicadas, en total  
cincuenta y una firmadas por los siguientes autores: Antonio Cánova del Castillo, 
José Robles y Postigo, Mascimino Carrillo de Albornoz,  Victoria Mérida, S. 
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Barzo, M. Moreno, F. Moya,  Concepción Carrillo de Albornoz, Antonio Gómez 
de la Riva, Emilio Crepusculo, Salvador López,  Nicasio Camilo Jover, M.D.G., y 
una firma más ilegible. 
Evidente que fueron más las poesías que los artículos, lo que viene a 
poner de manifiesto que el periódico tenía un esencial carácter literario, 
estando abierto a los escritores, no sólo del lugar, ya que alguna de las poesías 
procedían de otras ciudades, véase  Alicante. 
Los contenidos de La Joven Málaga están distribuidos en varias secciones 
que  se relacionan a continuación: 
Artículos  literarios 








En estas secciones encontramos solamente artículos firmados por Antonio 
Cánovas del Castillo en artículos literarios, estudios históricos y poesías, que 
analizamos a continuación. 
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a. Artículos literarios 
Los artículos literarios firmados por Cánovas fueron tres: 
a. Epítetos, número 6, 11 de mayo de 1845 
b. Lo pasado en la Poesía, número 2, 13 de abril de 1845 
c. Lo presente en la Poesía, número 11, 15 de junio de 1845 
a.1. Epítetos 
Los epítetos son para Cánovas el alma de sus escritos. “Un epíteto, 
escribe, puesto con oportunidad vale más que toda una descripción por bella 
que sea y hace más honor a su autor que centenares de versos…”. 115Aquí se 
refiere principalmente al uso de los epítetos en poesía, diferenciándolos de los 
que se apliquen en la prosa, donde considera que son más fáciles de coordinar. 
Pero en la poesía “en que se considera al escritor más inspirado y fuera de sí, 
todo debe estar revestido de un colorido sobrenatural”. Da, pues, gran valor a 
los epítetos y sobre todo a su debida colocación. “El Poeta no ve, no siente 
como los demás, no se contenta con nombrar los objetos, quisiera 
representárnoslos con una sola palabra…”. Compara esa palabra mágica – el 
epíteto – con la pincelada atrevida de las creaciones de los grandes pintores, 
“Murillo y Miguel Ángelos”, que bien puede vivificar la obra más pueril, o bien 
por el contario puede dar al traste un pensamiento, llegando al ridículo. 
No todos los poetas han sido cuidadosos en la aplicación de los epítetos, 
más bien han sido indiferentes, mezclándolos a veces con los más vergonzosos 
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ripios. Han caído incluso en el abuso, quitándoles energía y añadiéndoles 
insulsez y palabrería. 
Se sirve Cánovas de unos ejemplos en los que apoya sus afirmaciones y 
concluye aconsejando a los jóvenes principiantes el mayor esmero en el uso de 
los epítetos “bajo el concepto de que las leyes de la rima no podrán nunca 
disculpar sus estravios”, citando a Boileau: “Obedecer la rima ha como esclava”.  
Sin embargo, Cánovas no seguirá su propia observación, porque en sus poesías, 
que trataremos en páginas posteriores,  se verá sometido a la esclavitud de la 
rima, llenando sus versos de ripios  y cayendo a veces en el ridículo. Podríamos 
citar algunos ejemplos tomados de sus numerosas poesías que se adjuntan en el 
Anexo. Nos basta con hacer referencia al poema publicado en el Semanario 
Pintoresco Español del día 15 de agosto del 1847, que arranca con este verso: 
“¡Florecilla, florecilla / La del recuerdo de amor / Mensajera de venturas, / Que 
ya desengaños son;…”116  
a.2. Lo pasado en la Poesía. 
Se atreve Cánovas a teorizar sobre la poesía. Aunque no estaba llamado a 
ser poeta mínimamente reconocido, sentía una especial atracción por este 
género, como veremos más adelante. En su afán por dejar clara su posición 
sobre el mismo, recurre, como es su costumbre, a una cita, en este caso de un 
autor, desconocido para nosotros, Mauri, en unas anotaciones a Escovero y 
Almeda “Es innegable el derecho que a todos nos asiste para no leer a 
Aristóteles. Cualquiera que compone debe considerarse en la misma posición 
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que el primero que compuso”. ¿Qué quiere decir? No es clara ni evidente su 
intención, pero se puede interpretar que para él todo el que se inicia en la 
poesía está en la misma situación que el primero de los poetas en el tiempo, no 
el primero en la gloria ni en la belleza de su composición y, menos aún, en la 
grandeza de la fama. 
En su inicio afirma que la poesía es un arte que ha sido practicado de 
manera natural, innata, desde siempre,  y el primero en todas las culturas: “Hija 
de la imajinación y del sentimiento la Poesía es acaso de todas las artes de 
imitación la que puede decirse innata, y por consiguiente la que más pronto 
debió ser cultivada entre todos los pueblos”.117  No entendemos lo que quiere 
decir “arte de imitación”, sin concederle la virtud de ser “arte de creación”. Es 
probable que se esté refiriendo al subgénero de “poesía imitativa” de Platón, 
uno de sus referentes en todos los aspectos literarios. Muestra escasa 
penetración, acaso ninguna, en las profundidades de la esencia poética y el uso 
de las palabras en el lenguaje poético, el valor de la metáfora como un tropo 
que permite la descripción de algo mediante una semejanza por analogía. Se 
limita, más bien, a hacer un recorrido por la historia de la poesía.   
De acuerdo con el título del artículo, hace alusión a los inicios de la 
poesía, unida a la música, a la que califica de “su íntima y natural compañera”. Y 
señala las distintas clases de poesía: poesía lírica, loa de las cosas grandes que 
hieren la imaginación; elegía, expresión del sentimiento por la muerte de un 
amigo o de los guerreros; epopeya, recuerdo de las hazañas de los antepasados;  
tragedia, la misma epopeya puesta en acción en sus reuniones, y comedia 
posteriormente.     
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Para él, los primeros poetas se elevaron a una altura, a la que apenas se 
ha podido llegar después, debido al sistema religioso de entonces, mucho más 
poético que el nuestro, atribuyendo “al frio positivismo de nuestras gastadas 
sociedades”  el que no se pueda producir poesía con ilusión y encanto.  Como 
resultado “los ingenios que les siguieron hasta nuestros días han tenido que 
pagar un tributo de imitación a las obras aquellos grandes hombres”.118 
Termina Cánovas este artículo dejando para otro momento su parecer 
“sobre esta lucha”, pero a la vez pone de manifiesta para los “espantados de los 
efectos de esta anarquía literaria”, un pensamiento que puede ser un punto de 
luz constante en su vida que habría de iluminar su proceder: 
 
“La Revolución, consecuencia inevitable de la marcha de la humanidad, 
no se vence con volver atrás: porque al cabo volveremos a pasar a lo mismo, 
sino trabajando en la confección de un sistema fijo y correspondiente á la época 
que pueda sustituir a los pasados ya de imposible ecsistencia”.   
a.3. Lo presente de la poesía 
Tras haber analizado el pasado de la poesía, Cánovas da su parecer sobre 
su estado actual a la vez que trata, aunque sea superficialmente, la cuestión 
”que con tanto empeño se ha debatido en los últimos años, entre los llamados 
clásicos y románticos”. La sociedad entera, según él, yacía encadenada hasta la 
llegada de la ilustración que permitió trocar “las argollas de esclavos por los 
libros y el estudio”,  logrando que todo cambiara o fuera “convenientemente 
reformado”. Se produjo por tanto una revolución que más bien consistió abolir 
                                                 
118
  Ídem. 
  
154 
el culto poético al politeísmo, volviendo la poesía a su origen, “se abrió la puerta 
el genio, procurando imitar más íntimamente a la naturaleza, y el Dante, 
Shakespeare, Calderon y otros por el estilo, fueron proclamados como los 
ángeles tutelares de la literatura”.119 Si bien está queriendo aclarar la situación 
actual de la poesía, vuelve Cánovas a referirse al proceso que ha seguido hasta 
nuestros días, para finalmente concluir que “la anarquía es el estado actual de 
la poesía”. Y se atreve a adelantar cual será su porvenir: “La revolución universal 
sigue adelante, por ahora el desorden es la vida; en cuanto al porvenir, grandes 
e inauditas mudanzas señalarán el tiempo…”.120  
b. Estudios históricos 
b.1. Los Cuáqueros I y II 
 Llama la atención que Cánovas, aún con 17 años, se interesara por 
dedicar un breve estudio a los cuáqueros e iniciara  la Sección de Los Estudios 
históricos precisamente con este tema. Se tiene constancia de su afición a la 
Historia, y que ya por entonces habría leído múltiples libros sobre cuestiones 
históricas relevantes, tanto de la Historia de España como la de otros lugares. 
Por eso decimos que llama la atención la elección de la historia de los 
cuáqueros, asunto lejano para él, sin posibilidad de contacto con dicha secta, ni 
poder conocer directamente la influencia que su pensamiento y sus creencias 
ejercerían sobre sus seguidores. Sin embargo, ahí está, dedicándole dos 
artículos continuados en los números 3 y 4 de La Joven Málaga, en los que hace 
un resumen histórico a la vez que una breve aproximación a sus enseñanzas. 
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 Hay un párrafo próximo al inicio del artículo, tras la presentación del 
fundador de la secta, Jorge Fox, (s.xv) y de sus inclinaciones, que nos puede 
servir para interpretar porqué se siente atraído a escribir sobre los cuáqueros. 
En esas líneas Cánovas deja entrever que ciertos comportamientos y normas de 
actuación, por ser interesantes, hicieron que muchos siguieran al fundador: 
“Pronto se vio seguido de una multitud de personas atraídas tanto por la 
sencillez de su vestido, de sus modales modestos y apacibles, y de su 
verdaderamente admirable moral, cuanto por aquella inclinación de ciertos 
espíritus sensibles a lo incomprensible y maravilloso”.121 
 Dedica varios calificativos, él diría más bien epítetos, que nos ayudan a 
entender que existe en Cánovas cierta atracción por los seguidores de Fox: 
sencillez, modestos y apacibles, y especialmente cuando se refiere a la moral, 
verdaderamente admirable. Está haciendo Cánovas un juicio, está elogiando y 
valorando la moral de dichas personas al decir que es ‘verdaderamente 
admirable’.  En estas palabras se adivina una aceptación de la conducta de los 
seguidores  de la secta y hasta cierta admiración que ya le gustaría ver más a su 
alrededor entre sus próximos.  Pero de ninguna manera podría deducirse que se 
sintiera atraído hasta el extremo de hacerse seguidor. No es eso. Solamente 
hemos querido decir que le gustaban las formas sencillas con que vestían, el 
carácter apacible y modesto con se trataban entre sí y que admiraba su 
conducta regida por una moral estricta.   
En cuanto a las enseñanzas con las que adoctrinaban a quienes se sentían 
atraídos por su predicación, destaca Cánovas que siendo, según ellas, el Espíritu 
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de Dios el que gobierna la conciencia de cada uno,  “no debe ser perseguida 
opinión alguna religiosa y que el castigo solo es aplicable a los delitos contra la 
sociedad”; asimismo hace ver que son contrarios al Espíritu de Jesucristo, según 
las enseñanzas cuaquerianas, “el lujo en el vestir, la venganza, la guerra, el 
juramento y las ceremonias esternas de la iglesia”.   
En uno de sus comentarios Cánovas incluso llega a llamar “infelices sin 
mas crimen que practicar la virtud” y considera “inmerecida” la persecución a 
que se vieron sometidos. Y lo que empezó produciendo lástima se transformó 
en admiración. 
En su segundo artículo, continuación del anterior, sitúa ya a los 
cuáqueros en Pensilvania, territorio que toma su nombre del sucesor y discípulo 
de Fox, Guillermo Penn, donde encontró un refugio a sus perseguidos 
hermanos; unos terrenos situados en la América septentrional, y obtenidos del 
rey Carlos, en pago de obligaciones que el estado había contraído  con su padre, 
el almirante de Penn. Parece que fue grande y fácil el aumento de seguidores 
procedentes incluso de otras naciones, partidos y sectas religiosas, atraídos 
quizá por sus buenas costumbres y la fama de sus normas, Cánovas llama 
‘constituciones’, “buscando allí un asilo de libertad y tolerancia que la Europa 
les había constantemente negado”.  
Vinieron después años de lucha de poder, con la llegada de los 
presbiterianos al mismo, siendo aborrecidos, maltratados y expulsados. Los 
cuáqueros, fieles a sus principios, que decían ‘trocar las espadas en rejas de 
arado’, se negaban a entrar en guerras, por lo que sus filas se vieron debilitadas. 
Estamos ya a mediados del siglo XVIII cuando se produce el afán destructivo de 
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los ejércitos republicanos en la guerra de la independencia, logrando 
claudicaran muchos de ellos. 
La frase final de Cánovas con que cierra este estudio histórico es digna de 
subrayar, y da a entender que no era posible que tales doctrinas  pudieran 
prolongarse por mucho tiempo sin el uso de la fuerza, la fe se defiende con las 
armas: 
“…en el estado actual de la sociedad, ni la fe puede impeler a los hombres a seguir tan 
costosa virtud, ni esta puede subsistir sin estar bajo la protección de la fuerza”.122 
c. Poesías 
c.1. Consideraciones generales 
Cánovas también fue poeta. Sus numerosas poesías, escritas tanto en la 
época juvenil, como en otras posteriores a lo largo de su vida, y sobre todo sus 
publicaciones reiteradas de los Estudios literarios así lo avalan. La obra poética 
de Cánovas fue publicada originariamente en dos diferentes ediciones, la 
primera en 1868 y la segunda, que también recoge poemas de la anterior con 
algunas modificaciones, es de 1887.  Pero en ninguna de ambas colecciones se 
recogen las poesías publicadas en La Joven Málaga. Será pues para nosotros 
objeto de estudio especial y original dedicar unas páginas a analizar los primeros 
poemas de Cánovas, escritos en plena juventud y publicados solamente en 
dicho periódico, ignorados por todos los biógrafos e incluso por el mismo 
Cánovas a la hora de recopilar su obra poética. Caben dos opiniones al respecto: 
Que al hacer la selección de sus poesías, no tuvieran para él la categoría 
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suficiente y las despreciase, prefiriendo que quedasen en el absoluto olvido. O 
bien, por el contrario, y este es nuestro mejor criterio, que al no poseer ningún 
ejemplar del periódico donde las publicó, no tuviese de donde recuperarlas, y 
las diera por perdidas. Bueno es recordar lo que escribió a su amigo y 
compañero de redacción José Rodríguez, cuando le pide que “Me harás el favor 
de buscarme una colección de La Joven Málaga… son nuestros primeros 
ensayos y no quisiera perderlos”. Avala este dato el hecho de que no existe 
ningún ejemplar de La Joven Málaga en el Archivo de D. Antonio Cánovas del 
Castillo, que actualmente se conserva en la Fundación Museo Lázaro Galdiano. 
Tampoco existe ejemplar alguno de este periódico entre los documentos y 
legajos de la familia heredera, bajo  el cuidado de la excelente historiadora 
Soledad Cánovas, sobrina nieta de nuestro personaje.123    
Antes de entrar a analizar las poesías publicadas en La Joven Málaga, nos 
gustaría hacer algunas consideraciones generales sobre la obra poética de 
Cánovas, lo que él mismo afirma de la misma y también lo que han recogido los 
biógrafos a este respecto. Todos los biógrafos están de acuerdo en reconocerle 
su faceta poética, aunque sean diversas las opiniones que sobre su calidad 
manifiesten. Y algunos escritores contemporáneos le atribuyeron su vocación 
poética. Es el caso de Campoamor,  quien llegó a afirmar que Cánovas del 
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Castillo había nacido “para ser un hijo predilecto de las Musas”, evidenciando su 
innata afición  a escribir poesía.124  
          Nadie mejor que el propio Cánovas para hablarnos de sus poesías, de las 
razones  por las que las escribía y a qué impulsos y sentimientos se debía esa 
dedicación que se inició en sus años jóvenes. Aunque reconoce que su principal 
actividad no es la de ser poeta, “Nunca he hecho profesión de poeta; y la 
poesía, aunque otra cosa piensen los profanos, es arte que debe cultivarse 
formal y casi exclusivamente, si ha de dar sazonados frutos. Otras ocupaciones  
notorias y de muy distinta índole han sido las mías, salvo breves espacios de 
tiempo; y todas, más bien que compatibles, han solido ser enemigas de la 
poesía”. Así escribía a su amigo Mariano Catalina en la carta en la que le daba la 
autorización para la publicación de una nueva edición de sus Estudios literarios, 
que vería la luz en el año 1887, siguiendo sus instrucciones.125 
 En cuanto a los contenidos de las poesías de Cánovas, será él mismo 
quien diga que “Mis poesías y especialmente las escritas después de publicados 
los Estudios Literarios, están hechas, como de las suyas decía el insigne Ayala, 
para el gasto de casa, es decir, para expresar las emociones íntimas de la vida 
más o menos exagerada o exactamente y con mas o menos verdad, según las 
circunstancias. No hay que buscar por tanto en ellas inspiraciones objetivas 
provocadas por los espectáculos desinteresados de la naturaleza, que son los 
que el arte prefiere y con que llega  a la mayor excelsitud y belleza, sino motivos 
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puramente personales las más veces, que les dan el carácter de versos hasta 
cierto punto vividas”.126 
 Y en otro párrafo de la misma carta a su amigo Mariano Catalina expresa 
su autorización para que sus versos fueran impresos en una nueva colección, 
pero en esta ocasión dirigida por él mismo “para la Colección completa de sus 
obras”. A su vez confirma su esmero en el ejercicio de la escritura poética: “Ya 
que no deba acaso pasar por poeta, cosa que de mi voluntad no depende, 
lograré al menos que se me conozca tal como soy, cuando en mis versos pongo 
la atención y el esmero que las obras literarias y artísticas siempre han exigido y 
exigen.  Tiene pues V. la autorización que desea, y ya sabe por qué me he 
decidido a otorgársela, pero quiero que al par no ignore el por qué de mi 
preferencia a algunos géneros de versos, y la razón del método con que voy a 
enviárselos coleccionados.”127 
A la hora de analizar la producción literaria y  la poesía de Cánovas, 
observamos la influencia del Romanticismo. No puede cualquier escritor 
sustraerse a la época que le toca vivir y al ambiente que le rodea, a cuanto se 
escribe y se lee. Es el caso que nos ocupa. Un movimiento que se apoderó de los 
escritores y pensadores más destacados de aquel tiempo y dejará su huella en 
los temas elegidos y en el tratamiento que dará a los mismos. Así, Melchor 
Fernández Almagro, en su biografía Cánovas, su vida y su política, dedica dos 
páginas a tratar las influencias que ha encontrado en los versos de Cánovas, 
para terminar diciendo: “El Romanticismo contagió la poesía de todos los 








hombres, de pluma o no. ¿Cómo no emplearía Cánovas la suya sin hacer 
versos?”.128  
 La mayoría de las composiciones poéticas de Cánovas tienen una raíz 
amorosa o puramente sentimental. Sobre todo en la época en la que él llama de 
juventud, es decir, hasta los veinticinco años. “Las más de mis composiciones 
son amorosas y responden a  emociones reales, aunque transfiguradas, de la 
vida, no a la pura invención poética, pero algunas hay, casi todas por cierto de 
mis primeros años, que pertenecen a otros géneros más impersonales y graves. 
Que no haya vuelto a escribir yo desde la primera juventud en adelante más 
versos que los de amor, parece a primera vista coda incongruente e 
extravagante, siendo, sin embargo bastante fácil de explicar, y, a mi juicio, 
lógica…” Y explica cómo la dedicación a la política desde que fue diputado le 
hizo renunciar en la poesía a los asuntos patrióticos. “La poesía no me sirvió de 
allí en adelante sino para dar rienda suelta a aquellas particulares expresiones 
del alma, que en ninguna de sus formas está destinada la oratoria a expresar…” 
Por eso, desde que entró en la política, sus opiniones sobre la patria, la religión, 
la moral,  la ciencia, la historia, etc., se podrán encontrar en cualquiera de sus 
intervenciones públicas menos en sus composiciones poéticas. “En cambio, mis 
deseos, mis dolores, las esperanzas, los desengaños de mi vida particular, 
suelen encontrarse expuestos en mis versos tal y conforme mi capacidad 
literaria lo ha permitido…”.129 
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 Por otra parte, es de destacar la impronta que los clásicos han dejado en 
muchas de sus composiciones. “Lector de clásicos, Cánovas arrastra muchas 
reminiscencias análogas en el caudal de sus versos, y libros e historia cargan su 
Musa…”, reconoce Fernández Almagro. Incluso le atribuye resonancias de San 
Juan de la Cruz130. 
 Y desde luego es de destacar el alto número de poesías dedicadas a la 
mujer, protagonista en numerosos poemas con dedicatoria personalizada, o en 
referencia genérica, tomándola como sujeto de sus ideales, de sus sentimientos 
o de sus pasiones.  
c.2. Poesías en La Joven Málaga 
 Hechas estas consideraciones generales sobre la poesía de Cánovas, nos 
ceñiremos ahora a las poesías publicadas en el periódico  que nos ocupa, La 
Joven Málaga, que no han sido recogidas en ninguna de las ediciones de los 
Estudios Literarios y, por consiguiente, tampoco en las Obras Completas de 
reciente publicación.   
 Antes de hacer un estudio, aunque sea breve, de cada una de las diez 
poesías que publicó Cánovas en el periódico La Joven Málaga, daremos una 
visión de conjunto de las mismas, donde definimos globalmente sus géneros, 
estilo, temática, etc. Es preciso recordar que estos poemas se hacen públicos  en 
la revista La Joven Málaga, cuando su autor tenía diecisiete años (1845). Es 
posible que incluso podían haber sido escritos en un tiempo anterior. En 
cualquier caso, inmerso en plena corriente romántica, Cánovas  ya  utiliza gran 
variedad de combinaciones métricas  en la versificación. Aunque en algunos 
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poemas el metro que emplea puede considerarse inclasificable, siempre  atado 
a la rima,  se mueve con soltura rítmica en la construcción de cuartetos y 
cuartetas, octavas y letrillas, liras y romances, hasta, incluso, llega a componer 
una décima aceptable al final del titulado Epigramas, o de un ortodoxo soneto 
en su segunda poesía que conocemos, En el Cementerio. Además, en varios 
casos, dentro de un mismo poema  coexisten estrofas de diferente métrica, 
como en Fantasía. A la Ilusión, el primero de todos, formado por catorce 
serventesios iniciales que se  complementan  con treinta y dos versos en 
romance. 
 Esta variedad estrófica deviene motivada por la  temática a tratar y el 
tono  que cada ambiente requiere. Desde lo jocoso (Epigramas) a lo dramático 
(La vuelta del cruzado), de lo amoroso (Elisa) a lo satírico (Letrilla), de lo castizo 
(Celos) a lo tétrico (Cementerio), el autor traza un arco argumental  que 
demuestra su inquietud conceptual y poética ante la realidad  que vive o la 
imaginación le sugiere. 
 Si el joven poeta  domina los ritmos implícitos en cada tipo de metro, no 
podemos decir lo mismo respecto del nivel lírico ni de la recompensa que 
pudiera ofrecernos  algún hallazgo retórico elevado. Fáciles metáforas, 
hipérbatos insistentes y forzadas rimas surgen sin medida, y configuran un 
lirismo pobre de emociones. Sin embargo, en dos poemas amorosos, Elisa y 
años más tarde en La flor del recuerdo, ante la amada de su yo poético, a través 
de alegorías y simbolismos (vivir/soñar, vida/sufrimiento,  flor marchita/amor 
acabado) consigue momentos de cierto temblor emotivo. 
 ¿Encarna Cánovas, como poeta, los esquemas del Romanticismo 
español? Maestros tuvo.  La muestra permite afirmar que, a pesar de su 
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juventud, Cánovas estaba influido profundamente por  algunas de las esencias  
de nuestro Romanticismo: canto a la fantasía, amores pasionales de final fatal, 
descripción de ambientes tétricos, pinceladas de lenguaje popular  y de escenas  
costumbristas, etc. En conclusión: un Cánovas joven, de gran inquietud, alto 
talento y parco lirismo. 
 
1. A la Ilusión. Fantasía131 
 En el número 1 de La Joven Málaga, página 4, aparece  el primero de los 
nueve poemas publicados en este periódico, firmados por Cánovas, y que titula  
A la Ilusión, Fantasía. Este largo poema  contiene una primera parte de catorce 
estrofas que son serventesios, es decir, cuartetos  de versos endecasílabos, de 
rima asonantada, ABAB. A partir de ahí, cambia a verso octosílabo de rima 
también asonante, ABCB (o sea, romance de ocho sílabas, rimando los versos 
pares). Al final, remata con otro serventesio en el que se pregunta y duda sobre 
si es mejor vivir en un mundo de fantasía o despertar y vivir sin ella. 
 
  El poema es tedioso. Arranca con recursos retóricos facilones, de escaso 
lirismo, metáforas de a pie como llamar a la fantasía delirio de la vida, seductora 
ilusión, fantasma vaporosa, hálito de Dios...).  Continúa exponiendo sus 
benéficas consecuencias, las preguntas de su ausencia, el efecto cegador que la 
acompaña, etc. El poema, esclavo de la métrica y la rima, es más conceptual que 
emotivo. 
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 Cuando cambia a la combinación métrica de romance, el autor carga 
contra la idealización de la realidad y la falta de "fé en el más allá". El poema, 
escrito a los diecisiete años, nos anuncia tres parámetros de su personalidad: 
gran inquietud, alto talento y corto camino para la lírica. 
 
2. En un Cementerio132 
En el número 3 de La Joven Málaga, se publica un poema titulado En un 
Cementerio,  un soneto de correcta composición, ajuntándose a los clásicos 
esquemas de las normas preceptivas literarias.   Es, por tanto, un soneto 
aceptable en musicalidad y en aciertos retóricos, atravesado de hipérbatos, de 
esquemas puramente románticos en fondo y forma. Es el único  que se publica 
en este periódico.  Lo más llamativo es el tema elegido por un joven que 
acababa de cumplir los 17 años. Ha tenido que enfrentarse a la muerte de su 
padre, murió cuando él tenía 15 años y se ha visto obligado a visitar el 
cementerio, quizás varias veces. Esa oportunidad le ha llevado a reflexionar 
sobre el destino de la materia que se descompone, que encuentra un lugar 
donde yace el cuerpo: He aquí del hombre la inmortal morada/Aquí cesó el 
placer, calló el tormento… e invita al lector  a reflexionar  sobre la muerte y la 
escoria final del ser humano: “la vil materia recobró su nada”. Alegoría tenaz 
sobre la vida como ilusión falaz y sufrimiento, frente a la realidad fatal de la 
muerte. 
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Dando un giro a sus anteriores poesías, en el mismo número que el 
soneto anterior de tono lúgubre y triste dedicado a poner la mirada en el lugar 
donde yacen los muertos, Cánovas nos ofrece un poema bullicioso, juguetón, 
alegre y provocador. Bacanal quiere retratar una escena donde un coro anima a 
la fiesta: Viva la zambra/Viva el estruendo/Fuera el horrendo/Vil padecer…  Y 
tras el coro, que se repite en cada octava, invita a todos  a que se dejen llevar 
por los más ardientes goces y placeres. Quizás está queriendo Cánovas poner de 
manifiesto su espíritu joven.  
 
         Si nos atenemos a la literalidad del título del poema, bacanal era la fiesta 
en honor del dios Baco y, también, una orgía con desorden y tumulto. Ante este 
telón de fondo, el autor abre el poema con el estribillo de un coro, de ritmo 
ligero de dos letrillas pentasílabas (Viva la zambra) que intercalará entre tres 
octavas libres de versos dodecasílabos, y repetirá al cierre. 
 
         Si de un lado el poema parece un canto y una invitación a gozar en esta 
vida, el yo poético  se pregunta en qué lugar dejamos a Dios. Admitiendo a un 
Cánovas creyente, queda claro que  el poema es una denuncia del peligro que 
acarrean  los excesos en el goce de los placeres. 
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4. Un Festín134 
        
Quiere Cánovas de nuevo  en este largo poema y de estructura compleja 
reafirmar la actitud de un joven rebelde, llamado a la fiesta, a la diversión y a los 
placeres. Y esto lo expresa poniéndole rima a unos sentimientos, que a veces 
pueden sonar escandalosos, impíos, irreverentes, ajenos a los principios 
morales que rigen sus propias creencias.                                                   
  
Parece que ha querido seguir con la temática del poema anterior, aunque 
cambiando el título. Aunque en esta ocasión  lo expresa con cierta suavidad  
respecto al anterior, no baja su tono  crítico y describe abiertamente los 
placeres en el ambiente juvenil, musical y entretenido de un baile (confundidos 
los alientos, trastornados los sentidos) ajeno al destino final de nuestras vidas 
(¡Débil polvo que al viento del destino/ Siempre volando hacia el sepulcro vas!). 
Pura esencia romántica. 
La composición se estructura en cuatro serventesios iniciales y otros tres 
finales, y entremedias aparecen cuatro redondillas ya en desuso (8a 8b 8b 8c), 
dos nuevos serventesios, dos letrillas (5a 5b 5b 5c) y otras dos redondillas 
 
5. La vuelta del cruzado. Cuento 135        
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Este cuento versificado evidencia que Cánovas es amigo del arte 
dramático. Lo manifestará en varias ocasiones y hasta llegaría a escribir una 
obra de teatro que no  publicaría nunca.  En este poema nos narra una historia, 
con un total de ciento treinta y nueve versos, que inicia con ocho estrofas  
(cuarenta y cinco versos), de desigual estructura métrica, medida y rima, y que, 
en boca del narrador, nos describe la llegada de un jinete al pie de un castillo 
roquero junto al mar tenebroso, durante  noche lóbrega, entre viento, lluvia, 
truenos y fucilazos. Es el trovador ahora el que protagoniza la narración quien 
continúa el cuento con letrillas en las que, al pie de la torre, laúd en mano, 
anuncia su retorno como cruzado de Palestina  y canta su renovado amor a  
Elvira, la Baronesa de Osmar, que le escucha desde lo alto. Mediante nueve 
redondillas, el cuento entra en su nudo con la desdeñosa carcajada de la amada, 
porque… la dama / violento portazo dio, / y al infeliz caballero/desesperado 
dejó. Se desenlaza la romántica historia, en forma de romance, con la aparición 
del cadáver del cruzado amante. No  ahorra el poeta, mediante una última 
quintilla cruel, el escarnio de la hermosa ante la fosa del  caballero: ¡No sé que 
hombres serán estos! / Morir por tan poca cosa!  A nuestro juicio se desliza una 
crítica mordaz a los caballeros que prefieren morir por sus amadas. 
 
6. El canto del pescador136 
 
Esta es una poesía, si se puede llamar así, con un nuevo estilo, con una 
nueva estructura, dando idea de que Cánovas es atrevido y quiere poner de 
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manifiesto que es lo suficientemente capaz de dominar cualquier  expresión 
poética; es versátil en sentido laudatorio. En esta ocasión se trata de un canto, 
como si de un juego muy juvenil se tratara, donde en una escena costumbrista 
no faltan la vela, el mar, el viento, la barquilla, las olas, la quilla, la red, los 
peces, etc. Mas, pone el acento en un personaje que debe conocer bien, pues 
en su ciudad junto al mar abundan tipos como él. En una descripción subjetiva 
de la faena de pescar en un mar áspero y tenebroso, el pescador, que resulta 
ser él mismo, consigue abundante pesca para ofrecerla a su amada, a pesar de 
las dificultades: Sin pena/Mi espanto/Yo en tanto/Mi red/Henchida/ De 
peces/Cien veces/ Saqué. Por el contario, Los otros/Huyeron/Temieron/ Morir. 
La moraleja que se desprende de este canto puede ser que quien arriesga 
consigue el fruto de la victoria. A nuestro juicio, intenta decir que merece la 
pena correr los riesgos a favor de la mujer amada: es el alma que atraviesa todo 
el poema. 
 
Arranca el canto de escaso valor literario con una estrofa de seis versos 
(6a 3a 3b 6c 3c 3b) Voguemos, voguemos/ Mis remos/ Vogad/Que ya a la que 
amamos/ Llevamos/De pesca un caudal. Y lo cierra repitiendo  la estrofa de la 
misma estructura métrica. Entre ambas, aparecen sesenta y cuatro versos 
trisílabos en grupos de ocho. Usa Cánovas en esta ocasión una métrica muy 
variable y difícil de clasificar. 
 
7. ¡¡ ELISA!!  Inspiración137 
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Dedicado a Elisa este poema, que ha dado en llamar Inspiración, no 
sabemos si es por un amor idílico, platónico, real o imaginario; lo cierto es que 
goza de todos los ingredientes que un joven romántico puede dedicar a la mujer 
que ama. Cánovas no se limita en acoplar ripios cuando conviene a la rima, y a la 
vez deja fluir sentimientos amorosos, piropos dulzones, palabras con ternura, 
siempre puestas en primera persona desde los inicios: Duerme a mi lado/ Con 
tus ensueños feliz/Mientras ya afanoso velo/Niña bella… ¡siempre así!. Decimos 
que está dedicado a Elisa. ¿Quién sería? Hay un dato que no podemos pasar por 
alto. En sus poesías reunidas en Los Estudios Literarios, tanto en la publicación 
de 1868 como en la posterior de 1887, aparece un poema dedicado también a 
Elisa. ¿Sería un nombre imaginario de la mujer ideal, o el de un ser amado 
permanente en su recuerdo? Cierto que Cánovas dedica poesías con facilidad a 
distintos nombres de mujer: Elisa, Laura, Luz, Blanca, Alicia…138  
  
Sentía atracción irresistible por la mujer, era muy enamoradizo, lo 
reconocen todos sus biógrafos, y le dedica sus mejores sentimientos de 
admiración, incluso de pasión, expresando siempre  los mejores requiebros, sin 
perder  en ninguno  de sus versos la dignidad en las palabras. No es grosero, ni 
vulgar. A veces, excesivamente empalagoso. Eso sí, se muestra como un joven 
romántico con las maneras y expresiones propias  de su tiempo. 
Este poema es, pues,  un romance compuesto por setenta y seis versos 
de rima asonante en “i”, en el que Cánovas poeta canta a Elisa, “niña bella”. 
Más bien, se trata de una alegoría, una serie de metáforas consecutivas 
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(vivir/soñar, niña/inspiración, fantasía). Mientras ella duerme, el amante sufre. 




 En veintiséis versos resuelve Cánovas este poema, corto en comparación 
con los anteriores, en el que escenifica , hace una especie de juguete cómico, un 
teatrillo con cuatro o cinco personajes, incluyendo el perrillo, el ignorante 
preciado, el escritor afamado, Juana, la viuda modelo de honestidad y Pedro, el 
caballero pretendiente.  
      En tono jocoso no exento de ironía, este coloquio sencillo constituye una 
sátira de la vida real.  Se inicia con una copla, continúa con dos redondillas y una 
cuarteta, para rematar mediante una décima o espinela de muy bella factura en 
la que el autor  descarga todo su gracejo para  afear la actitud de simulación y 
fingimiento. Se muestra Cánovas menos rígido, olvida sus temas románticos, se 
hace más costumbrista y trata una escena callejera más al uso de la vida del 




 Más bien parecería la letra, de ahí su titulo Letrilla, para una canción 
popular, para un baile fiestero o para un coro de vecinos, cuyos ingredientes no 
son otros que los chismes de barrio, el cotilleo y el clásico despellejar a todo 
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aquel que está a la vista. Consta de  nueve letrillas con un estribillo variable que 
contiene un elemento común satirizante (¿es envidia ó caridad?) contra el vicio 
del cotilleo. Temática y tratamiento similar a los poemas anteriores recogidos 
bajo el título de Epigramas. Este poemita con cincuenta y cinco versos, con rima 
asonante en á, de fácil y rápida composición, da un repaso letrilla a letrilla a 
personajes vecinales en la boca de señoritas alcahuetas. Por eso termina con 
este  estribillo: Acabemos señoritas/ ¿es envidia o caridad?. 
Una buena observación es que este número 11, está escrito íntegra y 
exclusivamente por Antonio Cánovas del Castillo.  Todos los artículos y poesías 
están firmados por él. Así, por ejemplo, desde la primera página que abre este 
número con la Inspiración dedicada a Elisa, seguida del artículo Lo presente en la 
Poesía, que ya comentamos en su momento,  y los tres siguientes poemas en las 
páginas 68, Epigramas,69 Letrilla y 70 Celos, que analizamos a continuación, 
completan el número. Esto puede explicar que Cánovas recurriera a escribir 
rápido sobre la marcha, sin gran esfuerzo, estos versos de tan escaso valor. 
 
10. CELOS141   
 
Ya hemos dejado dicho que esta poesía cierra el número 11 del periódico 
en el que la única firma  que aparece es la de Cánovas. Es, a nuestro juicio, un 
recurso de urgencia, en el que el escritor poeta tiene que rellenar las páginas a 
base de ocurrencias. Y este es el caso, una ocurrencia en la que el mayor valor 
tal vez resida en  transcribir el lenguaje vulgar, de ceceo cerrado que usaban 
grupos sociales de bajo nivel cultural. Hay que reconocer que tiene su dificultad 
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saber transcribir al lenguaje escrito el lenguaje  hablado andaluz inculto. Se 
estructura en siete octavillas con verso quebrado en las que el verso de cuatro 
sílabas alterna con octosílabos (8-8-4-8). Con gracia y soltura, nos cuenta en 
cincuenta y seis versos de difícil catalogación métrica los celos de Mariquilla 
ante la ausencia de su amado.  
 
c.3. Consideración final 
 
 A partir del número 11 ya no hay más artículos ni poesías firmados por 
Cánovas. En el número 12 solo firma Macsimino Carrillo de Albornoz y el 
número 13 lo hace solamente José de Robles y Postigo. Y el último número, el 
14, ya no figura la firma de alguno de los tres propietarios y fundadores del 
periódico La Joven Málaga. Se anticipa una descomposición, el final de una 
etapa muy interesante, que se inició en abril de 1845 y tuvo el punto final en 
julio del mismo año.  
         
3.2.3.2 Artículos y poesías de otros autores en la Joven Málaga: 
La Joven Málaga, queda dicho, fue un periódico semanario literario 
promovido por un grupo de jóvenes estudiantes amantes de la literatura, 
particularmente de la poesía. Encontraron en su periódico el instrumento para 
publicar sus escritos y dieron la oportunidad a que otros también pudieran 
hacerlo. Aunque Cánovas figura como principal promotor y todos los 
historiadores le atribuyen la dirección, las páginas del periódico acogieron 
muchos escritos, artículos y poesías firmados por distintos autores. La mayoría 
de estos escritos no pertenecen a Cánovas. Y dijimos en páginas anteriores 
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quienes fueron los firmantes. Cánovas sólo firmó 6 artículos de los 22, y de las 
56 poesías, 9 fueron las firmadas por él.   
Cuadro de otros autores que  publicaron en La Joven Málaga:  
Relación de artículos de otros autores publicados en La Joven Málaga 
 ARTÍCULOS DE COSTUMBRES 
Título Autor 
Saludos. Etiquetas José de Robles y Postigo 
Ellos y ellas o adelantos del 
siglo 
Macsimino Carrillo de Albornoz 
Sin Título José de Robles y Postigo 
Un convite en una aldea Enrique Carrillo de Albornoz 
Te amo, pero eres mujer Macsimino Carrillo de Albornoz 
 ARTÍCULOS HISTÓRICOS 
El feudalismo Basilio González Arrivas 
 ESTUDIOS SOCIALES 
Asociación I M.M. 
Asociación II M.M. 
 JUICIO CRÍTICO 
El eco de Apolo. Pedro Sesé /José Peiret y Bosque 
Cuatro palabras sobre Los 





Relación de artículos de otros autores publicados en La Joven Málaga 
ARTÍCULOS DE COSTUMBRES 
Título Autor 
D. Juan José Navarro I Sin firma  
D. Juan José Navarro I Sin firma 
 
Relación del número de trabajos de cada uno de los otros autores: 
− José de Robles v Postigo: 2 artículos, 13 poesías 
− Macsimino Carrillo de Albornoz: 2 artículos; 10 poesías 
− Victoria Mérida: 4 poesías 
− S. Barzo: 2 poesías 
− José Peiret y Bosque: 1 artículo 
− M. Moreno: 1 poesía 
− F. Moya: 1 poesía 
− Basilio González Arribas: 1 artículo 
− Concepción Carrillo de Albornoz: 1 poesía 
− Antonio Gómez de la Riva: 1 poesía 
− Enrique Carrillo de Albornoz: 1 poesía 
− M.M.: 2 artículos 
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− Emilio Carpusculo: 1 poesía 
− Salvador López: 1 poesía 
− Nicasio Camilo Jover: 2 poesías 
− M.D.G.: 1 poesía 
− López de Arana: 2 artículos 
− Sin firma: 2 poesías 
− Total : 14 artículos y 49 poesías 
− Otras Secciones: 
− Teatro. Crítica teatral: Aunque no en todos los números, sí se dedica un 
breve espacio a la crítica teatral. Nadie firma esta sección, pero nuestra 
opinión es que podía ser el mismo Cánovas.  El estilo literario de las breves 
reseñas teatrales nos lleva a esta conclusión y además la gran afición que 
sentía por el teatro, pero más aún el comprobar que años después dedicaría 
su principal actividad periodística a la crítica teatral en La Patria.    
− Bibliografía. Crítica literaria: En casi todos los números de La Joven Málaga 
hay una sección que con el epígrafe de Bibliografía, da a conocer a sus 
lectores los libros que ha recibido de algunas editoriales, con el fin de que se 




3.2.4. Fin de La Joven Málaga 
Llegado el verano del año 1845, Cánovas tiene ya otros planes. Está 
preparando su marcha a Madrid, porque quiere estudiar Leyes, Filosofía y 
Letras. Esta decisión acaba definitivamente con el periódico que puso en 
marcha con tanta decisión. El último número de La Joven Málaga sale el 7 de 
julio de ese año. Según Comellas: “No se conserva ejemplar alguno en ninguna 
colección o hemeroteca, y lo lógico es suponer que su vida no fue  prolongada: 
en todo caso, la cortó el viaje de Cánovas a Madrid”.142 
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4. CAPÍTULO III. 














4.1. NUEVOS HORIZONTES 
Cánovas sentía necesidad de abrir horizontes. A sus diecisiete años había 
cumplido una etapa de formación, suficiente para quienes no tuvieran más 
aspiraciones. Pero él sí las tenía. Aspiraba a más y buscaba algo que no  podía 
encontrar en su ciudad.  Quería hacer estudios superiores en la Universidad, 
Humanidades, Leyes, que eran sus inclinaciones naturales, y en Madrid podría 
recibir la ayuda y el cobijo de Serafín Estébanez Calderón, primo de su madre, 
que se había interesado por el joven.  
La experiencia adquirida con La Joven Málaga le había despertado la 
inclinación de escribir en los periódicos y en ellos encontró muy pronto el 
trampolín necesario para abrirse camino en la vida y darse a conocer. Los 
periódicos llenaban su ambición. Y se hizo periodista. Empezó publicando 
poesías y un cuento en El Semanario Pintoresco Español y terminó siendo 
director de un periódico, La Patria.  Al poco tiempo, el necesario para saber los 
vericuetos de la sociedad madrileña, se lanzó a la búsqueda de un puesto en la 
misma. Ocupó los asientos de las Aulas de la Universidad, asistió a las tertulias 
poéticas, acudió a las conferencias del Ateneo, vivió en los cafés los momentos 
entrañables con los nuevos amigos. Y Madrid, con el tiempo, se rindió a sus 
pies. Fue el periodismo el principal escalón. Cuando Llegó a Madrid tenía casi 18 
años y a los 19 ya aparecía su firma en los periódicos. Poco a poco, fueron 
abriéndole sus páginas los principales: El Semanario Pintoresco, Las Novedades, 
La Ilustración Periódico Universal, La Patria, El Liberal, La Época, La Revista de 
España, La América, La Ilustración de Madrid, El Clamor Público, El Oriente…     
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A Cánovas le apasionaba el teatro, llegó a escribir una obra que no se 
atrevió a representar, por eso eligió la sección de crítica teatral cuando entró 
como redactor fijo. Sentía inclinación a la composición poética y le gustaba ver 
en los periódicos sus fantasías, sentimientos,  ilusiones, amores, argumentos de 
sus poesías juveniles… Sentía verdadera pasión por los libros, y se hizo crítico 
literario. Y como su gran vocación era la historia, escribió en los periódicos 
sobre la misma y sometió a su juicio la que escribían otros.   Eso fue durante los 
primeros años, desde su llegada a Madrid hasta que entró en política. Por eso 
hemos querido centrar este capítulo en el periodo que va desde 1845, llegada a 
Madrid, hasta su entrada en política, 1854. Un periodo de diez años, los más 
apasionantes en la vida de Cánovas, porque en esos años tuvo que enfrentarse 
a las mayores adversidades y puso a prueba su verdadera ambición.  Después su 
vida dio un giro que le hizo cambiar de oficio y a partir de entonces se dedicó a 
sus verdaderas vocaciones, la historia y la política. Los periódicos ya no los 
utilizaría para darse a conocer, porque ya lo había conseguido, pero tampoco 
renunció a ellos. Pero ese periodo será tema de otro capítulo.       
 
4.2. LA AVENTURA DE MADRID 
La Joven Málaga había llegado a su fin. Cubierta esa etapa  vital con éxito, 
había satisfecho los deseos periodísticos y literarios de Cánovas, pero no lo 
suficientemente como para cerrar un mejor horizonte ante un futuro que 
llenase sus aspiraciones. Quería más, mucho más. Era ambicioso y convencido 
de su capacidad y valía, no podía resignarse a seguir por más tiempo en su 
ciudad, Málaga, que tanto amaba, pero que “no tenía Universidad, ni más 
cátedras que las de los conventos, ni más escuelas que las de instrucción 
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primaria”. Quería seguir estudiando para formarse y buscar un camino de 
mayores posibilidades. Era habitual que los jóvenes malagueños se trasladaran a 
Granada para estudiar en su Universidad. Era su destino natural, por cercanía y 
por depender administrativamente de la ciudad vecina. Así lo habían hecho su 
tío Serafín Estébanez  Calderón y José de Salamanca. Pero encontró en Madrid 
el lugar idóneo, porque allí residía Estébanez Calderón a quien su prima  y 
madre de Cánovas, Dª Juana,  había escrito para que le protegiese y  ayudase a 
abrirse camino.    
No sólo para buscarse un porvenir, ni eran solo las ganas de triunfar.  Málaga 
se le había quedado pequeña. Si ahondamos en las razones últimas por las que 
Cánovas busca salida de Málaga hacia otro lugar como Madrid, nos puede 
ayudar mucho leer las razones expuestas por él mismo cuando justifica la 
marcha de Estébanez Calderón a Madrid:  
“Indudablemente, dejó Estébanez a Málaga, como los más de los jóvenes de 
provincias las suelen abandonar, desengañados de alcanzar fortuna entre sus 
compatriotas, perseguidos por la ordinaria verdad del adagio de que nadie es 
profeta en su patria; anhelosos por conocer a los autores, a los gobernantes, a los 
hombres en cualquier concepto célebres, cuyos nombres se imponen a sus 
imaginaciones de lejos, desde que tienen razón natural, con deseo de respirar; un 
espacio más ancho, mejor atmósfera literaria; no sin esperanza, en fin, de medir 
ventajosamente con otros sus fuerzas, representando principales papeles en el 
mayor teatro de la nación. No debieron estas de ser, no obstante, las únicas causas 
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de la salida de Málaga de nuestro héroe, ni se despidió de ella sin melancolía, y 
hasta vivo y profundo pesar”.143 
“Como los más de los jóvenes de provincias”, él también buscaba otros aires, 
saltaba los muros de la ciudad entonces pequeña para él, quería dar salida a sus 
ilusiones, a sus aspiraciones, legítimas por otra parte, de encontrar donde poder 
dar rienda suelta a su vocación literaria. Y Madrid era el lugar más apropiado.  
Cánovas necesitaba salir de Málaga para poder ir a los teatros de la capital del 
Reino y ver de cerca a los actores famosos interpretando las obras dramáticas 
de los grandes escritores  clásicos  que tanto le gustaban; tenía que encontrar 
unas bibliotecas donde poder leer los libros de los ilustres escritores que tanto 
admiraba; quería conocer a los poetas, literatos, escritores, oradores, 
gobernantes, artistas, catedráticos ,y, si le fuera dada la posibilidad, tratarlos 
directamente para aprender  de ellos cuantas cosas fueran precisas para 
satisfacer sus ansias de conocimiento y sabiduría. Cánovas, un joven de 
diecisiete años, inconformista y rebelde, arriesgaba sin miedo, confiado en sí 
mismo, dejando de lado el conformismo, el aburguesamiento; o, como él mismo 
había escrito en La Joven Málaga, refiriéndose a la juventud, “abandonando su 
estúpido letargo”, se lanzaría a la aventura de Madrid, donde podría cumplir sus 
deseos y satisfacer la ilusión de su vida de escribir en los grandes periódicos. 
Haber visto publicadas sus poesías y sus artículos literarios en el periódico 
pequeño de provincias le había despertado el ansia de ver su obra literaria en 
otros periódicos nacionales, con mayor número de lectores. La experiencia le 
había envenenado. El ejercicio del periodismo, se dice, es una vocación. Más 
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bien diría que es un veneno. Y, como dice  Melchor Fernández Almagro, “En fin 
de cuentas, el periodismo le interesaba a Cánovas como una forma de superior 
cultura y, quizá más específicamente, como un camino que le condujera a la 
política”.144 
Ahí, en la decisión de irse a Madrid, hay un argumento poderoso para apoyar 
la tesis de buscar el camino de su vida a través del periodismo.  “El viaje a 
Madrid, escribió Comellas,  la aventura de tantos españoles con ansias de 
triunfar, se imponía también en su caso. El joven Cánovas estaba dispuesto a 
correr esa aventura ya desde entonces y siempre jugaría en la vida con talante 
de ganador; pero el viaje no suponía tampoco en este caso, un abandono de los 
suyos, sino , por el contrario, como muy pronto se vio, un medio de poder 
ayudarlos mejor. Porque de su éxito en Madrid no dudó nunca”.145 
Aquí, en estas palabras del biógrafo Comellas, hay otra aportación muy 
importante que justifica la “aventura de Madrid”: Era el motivo de encontrar el 
mejor medio de poder ayudar a los suyos. Cánovas fue siempre muy 
responsable. Había asumido ser el cabeza de familia desde que murió su padre, 
cuando aún tenía 15 años, y sentía sobre sí el peso y la responsabilidad de una 
“paternidad sobrevenida”, con cuatro hermanos menores, además de la madre 
viuda y sin recursos. Por esta razón tiene un mayor aplauso la “aventura de 
Madrid”. Tiene que correr el riesgo a toda costa, porque de él depende el 
futuro, no solo suyo, sino también el de sus hermanos y de toda la familia.  
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4.3.  EL CAMINO 
Una vez tomada la decisión de ir a Madrid a buscarse la vida, que se 
debió fraguar durante el verano del 45, se cumpliría en el otoño.  La Joven 
Málaga  había dejado de publicarse en el mes de julio, e incluso un mes antes ya 
no aparece la firma de Cánovas en los tres últimos números. Estaba en otras 
ocupaciones, preparando su marcha. No era fácil dejarlo todo a la 
improvisación. Aunque no era dar un salto en el vacío, podría serlo si no hubiese 
contado con el apoyo de alguien que allí, en la Corte, lo acogiera y le fuera 
abriendo las puertas y le indicara el camino a seguir para evitar cualquier 
posible fracaso.  Las cartas de su madre Dª Juana, a su primo Serafín, habían 
servido de presentación del joven escritor. Y los recortes con las poesías y otros 
trabajos literarios de Cánovas habrían despertado en el ya afamado escritor, 
poeta, periodista, abogado, arabista y político Serafín Estébanez Calderón, El 
Solitario, autor de las Escenas Andaluzas (1846), el interés suficiente para 
aceptar ser su padrino y tutor. Ayudó mucho la insistencia de las hermanas 
solteras de Serafín a que éste aceptara la acogida del joven sobrino segundo, y 
ellas fueron las encargadas de organizar el viaje. Animado con estas ayudas, 
Cánovas definitivamente tomó la decisión de partir hacia Madrid, tranquilizado 
porque sabía que emprendía un camino allanado y  no un camino hacia lo 
desconocido y sin horizonte, pero advertido de los riesgos que suponía tal 
aventura.  
Un camino que iniciaría desde Málaga los primeros días de noviembre de 
1845, pasando por Granada, Jaen, Bailén, Valdepeñas, Manzanares, Puerto 
Lápiche, Ocaña, Aranjuez, hasta llegar a Madrid. Once días, dicen los biógrafos, 
en una de las diligencias de las “Mensajeras Aceleradas”, con los consiguientes  
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relevos, fueron precisos para hacer la ruta. Quien mejor nos cuenta las 
andanzas de aquella travesía fue el Marqués de Lema en su obra Cánovas o el 
hombre de estado: “Cánovas solía recordar la alegría con que emprendió el 
viaje; así iba a ser de positiva ayuda a su madre y dar curso a su natural 
ambición juvenil, porque del éxito no le cabía duda alguna”.  Entre los 
compañeros de viaje iban don José Ortega, presbítero, y Marcos Cubillo de 
Mesa, joven abogado. El primero tomó la diligencia en Granada y el segundo en 
Jaén. Y  Emilio Cánovas del Castillo, hermano de Antonio, refiere que el joven 
viajero cautivó a sus dos compañeros de tal manera “que  no solo se hicieron 
lenguas de él a su llegada a Madrid” sino que el cura Ortega, Párroco de San 
Nicolás en la corte, “le invitó, con mucho gusto de mi hermano y gran 
beneplácito, después de mi tío, a vivir en su compañía”.146 
 
4.4. LOS PROTECTORES 
4.4.1. Serafín Estébanez Calderón: su gran protector 
La llegada de Cánovas a Madrid suponía el inicio de una lucha apasionada 
por conseguir su conquista. Es entonces cuando entra de manera directa y 
personal la relación con Serafín Estébanez Calderón, El Solitario. Había aceptado 
ser su tutor a instancias de su prima Juana del Castillo y Estébanez y lo cumplió 
en exceso. Sería a partir de entonces su deudo, no solo acogiéndolo, sino 
abriéndole las puertas de todos los lugares en los que pudiera hacer amigos; lo 
llevó a las tertulias literarias donde pudiera conocer poetas, lo acercó al Ateneo, 
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para que encontrara una buena biblioteca y pudiera escuchar a grandes 
oradores. Hizo las veces de padre, de maestro, de guía.  Aunque hubiese entre 
ellos una distancia de veintinueve años, no era impedimento, sino todo lo 
contrario. Las lógicas diferencias entre las ideas y creencias de ambos hacían 
más interesantes las discusiones o los planteamientos que cada uno tuviese 
sobre aquellas. De ahí que Estébanez le despertara inquietudes políticas hasta 
entonces  dormidas. Una especie de seducción le abrió los ojos hacia la política. 
Sería más tarde, influido por otro gran protector, Pacheco, cuando  se decidiría 
a entrar en política. Pero, gracias a su influencia, a sus largas conversaciones, 
quizá discusiones, a la confrontación de ideas entre ambos parientes, Cánovas 
había sentido el escozor, el prurito, la atracción por lo político. Él mismo lo 
reconoce y lo expresa claramente cuando escribe en la biografía El Solitario y su 
tiempo que “En cuanto a mí, el demonio de la política, que ha quebrado las más 
espontáneas y decididas aficiones de mi vida, sedújome  muy pronto, casi 
adolescente; y no supe aprovecharme en el precioso cultivo de la lengua árabe 
el espíritu propagandístico de mi pariente”.147 
Cuando hace esta afirmación, Cánovas se refiere al desprecio que le hizo 
a su pariente de aceptar el ofrecimiento de enseñarle la lengua árabe, de la que 
Estébanez era erudito, habiendo obtenido la cátedra de árabe en el Ateneo de 
Madrid,  años atrás allá por 1837. 
Es necesario reseñar que tanta dedicación, tanto interés y   empeño en 
ayudar a su deudo produjo en el joven una honda impresión y a lo largo de los 
años dejó un poso imborrable, que se tradujo en una inmensa gratitud. Cánovas 
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le dedicó las palabras más sinceras y más hondas para reconocer cuanto había 
hecho en su favor. En la biografía que le dedicó dejó claro el testimonio de 
amor, reconocimiento y agradecimiento a quien fue su pupilo. La última página 
de la biografía está escrita con afecto entrañable y hasta cierta ternura  por el 
viejo pariente y amigo, donde sincera la importancia que había tenido en su vida 
por  lo mucho que había conseguido, cuando dice que  fue la única persona de 
este mundo a quien he debido auxilio y protección. Merece la pena dejar 
constancia aquí de esos párrafos finales dedicados por Cánovas a Serafín 
Estébanez Calderón: 
 “Por fin, en la tarde del 5 de febrero de 1867, acabó su existencia… Ningún ruido hizo 
su muerte, tan solo sus deudos y amigos íntimos la lloraron o deploraron cuanto se 
debía… Si lograse yo ahora llamar la atención sobre sus obras, ya que de nuevo se 
piensa reunirlas y darlas juntas a luz, bien recompensada consideraría mi desaliñado 
trabajo. Pero si esto siquiera no lograse, habré cumplido de todos modos el deseo que 
me ha movido a escribir, y que, no satisfecho, hubiera positivamente entristecido el fin 
de mi carrera. A nadie le importa saber, pero a mí me cuesta callar, que él es la única 
persona de este mundo a quien he debido auxilio y protección. Todo lo demás lo he 
conseguido o conquistado sin deberlo absolutamente a nadie, sino a mí propio. 
Todavía llegaron a tiempo los progresos de mi carrera para no serle inútil a él, ni serlo 
a sus hijos, pero dije ya cierto día, al dedicarle una de mis primeras obras, que la 
cuenta de la gratitud es cuenta que no se cerraba, en mi concepto, jamás. Abierta está 
y abierta quedará, pues, para mí, pero cuanto más me aproximo al justo pago más 
contento he de quedar. En su experiencia larga, quizá no aguardaba de mi gratitud el 
cariñoso deudo que me tendió un día su mano; que yo de mí se decir que hace 
muchísimo tiempo que ya no la espero por ningún  servicio ni por favor alguno. Pero 
en tal caso, cualquier beneficio se ha de agradecer más, si por ventura se agradece. 
También para mí se han ido muchas cosas ya, otras van de camino, y a largo paso; pero 
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observo con mayor claridad cada día que lo único que queda perenne, mientras todo 
lo demás de la vida se ausenta, es el testimonio de conciencia que dice, que no se ha 
dejado por cumplir ningún deber”. 
  Estas palabras  fueron hechas públicas en el año 1883,  Cánovas tenía 55 
años, dieciséis años después de la muerte de Estébanez, cuando los recuerdos 
estaban todavía vivos y la distancia en el tiempo era suficiente para hacer 
fríamente un análisis de lo vivido. Varios sentimientos encierran estas palabras:  
de una parte, la gratitud; de otra, el merecimiento. La gratitud: “a mí me cuesta 
callar que él es la única persona de este mundo a quien debo auxilio y 
protección”… “la cuenta de la gratitud es cuenta que no se cerraba, jamás”… 
abierta está y abierta quedará (la cuenta de la gratitud)… “cuanto más me 
aproximo al justo pago más contento he de quedar”… “no aguardaba de mi 
gratitud el cariñoso deudo que me tendió un día su mano”… “cualquier 
beneficio se ha de agradecer más, si por ventura se agradece”. A la vez se 
desprende otro sentimiento que desdibuja la generosidad y el hermoso gesto de 
gratitud. Es el sentimiento que el autor tiene de sí mismo y de sus propios 
merecimientos:”Todo lo demás lo he conseguido o conquistado sin deberlo 
absolutamente a nadie, sino a mí propio”. Esta expresión deja entrever que es 
engreído, se juzga merecedor de todos sus éxitos, y esos méritos se deben a él y 
sólo a él. Y termina, cerrando el largo párrafo, que todo cuanto ha hecho en su 
vida ha sido “cumpliendo su deber”. “Observo con mayor claridad cada día que 
lo único que queda perenne, mientras todo lo demás de la vida se ausenta, es el 
testimonio de conciencia que dice, que no se ha dejado por cumplir ningún 
deber”. No era necesario hacer ese juicio de sí mismo, junto en el momento en 
el que está queriendo mostrar su agradecimiento a quien fue su protector.   
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 En algunas de sus críticas literarias, como es el caso de la publicada en el 
Semanario Pintoresco Español, Cánovas dedica elogios a la Historia de la 
Infantería española, de la que ya se han publicado algunos capítulos, por la que 
merece “gloria grande el señor Calderón”.148 
4.4.2. Joaquín Francisco Pacheco: jefe, amigo y hermano 
Mas, Cánovas, en esta ocasión, agradeciendo a su pariente los favores, 
olvida lo que escribiera en otra anterior, en la que hace alusión a Joaquín 
Francisco Pacheco, “su jefe, su maestro, más que un amigo, un hermano”. En el 
artículo publicado en Las Novedades, el día 13 de diciembre de 1853, titulado 
Historia Naval de Lepanto, hace referencia al discurso de ingreso en la Academia 
Española que pronunciara don Rafael María Baralt. El puesto que estaba 
vacante en la Academia era el del señor Marqués de Valdegamas y eligió por 
tema de su discurso las mismas obras del recientemente fallecido académico. 
Hace Cánovas un extenso y minucioso juicio del discurso, que basó el señor 
Baralt en el libro Ensayo sobre el Catolicismo, el Liberalismo y el Socialismo del 
Marqués de Valdegamas. No nos detendremos aquí en la crítica que Cánovas 
hace del discurso, puesto que tendremos que hacerlo más adelante, cuando 
corresponda tratar los artículos dedicados a la crítica literaria. 
  A tal discurso debía responder otro académico de prestigio, que 
correspondió a Joaquín Francisco Pacheco. Y es aquí cuando encontramos una 
palabras que Cánovas dedica a con sumo afecto y admiración a alguien al que  
debe haberle hecho periodista, eligiéndolo redactor de su periódico La Patria, 
órgano periodístico del puritanismo, y  nombrándolo después su director. Y más 
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todavía, Pacheco fue quien le inició en los caminos de la política y gracias a él 
llegó a ser  hombre de confianza, militó en su partido, primero en los 
moderados y después en los puritanos, le granjeó la amistad con O’Donnell y le 
facilitó que al año siguiente fuera el redactor del Manifiesto del Manzanares, 
momento clave de la vida política para Cánovas. Fue Pacheco quien lo arrastró a 
la política, como ya dijimos en páginas anteriores (página 80) “el demonio de la 
política.. sedújome muy pronto, casi adolescente…”.  Con estas palabras dejó 
escrito Cánovas el agradecimiento a Pacheco: 
“A discurso como el del señor Baralt, si había de contestar la Academia 
dignamente, tenía que elegir para ello uno de sus mejores entendimientos, uno de 
los más hábiles, de los más autorizados de sus individuos. Todo ello concurría en el 
señor don Joaquín Francisco Pacheco, a quien la Academia encargó el discurso de 
contestación. No somos nosotros, comenzamos por reconocerlo, abonados jueces 
para el señor Pacheco. Apenas salidos de la adolescencia, la suerte nos puso debajo 
de su dirección y enseñanza: él corrigió nuestro primer artículo de política: él 
alentó nuestra primera crítica literaria: él fue entonces para nosotros mas que un 
jefe un maestro, mas que un amigo un hermano”. 
“Debémosle mucha parte de lo que somos, y no es culpa suya, si no 
nuestra, el que no hayamos llegado a mas, subiendo de la medianía estéril a la 
cumbre del merecimiento. Es dulce a los hombres bien nacidos volver los pasos 
atrás de cuando en cuando para arrojar algunas flores en el seno de los que nos 
hicieron bien. A dos personas debemos este género de agradecimiento en los 
primeros años: la una ligada a nosotros por vínculos de sangre: la otra estraña en el 
nombre, no en los hechos; de esta estamos hablando. Los años y las circunstancias 
nos han traido nuevas amistades y nuevos compromisos: sabe Dios los que nos 
traerán en adelante; pero nunca podremos colocar los ojos al principio de nuestra 
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carrera política y literaria sin encontrarnos con el benévolo cariño del señor 
Pacheco”149.  
Son, como queda evidente, las más claras pruebas de que equipara a los 
dos, a Estébanez y a Pacheco, a la hora de agradecerles lo que han hecho por él 
en la vida. Se desmiente a sí mismo cuando en la cita anterior tomada de la 
biografía de su pariente Serafín Estébanez mantenía que   era “la única persona 
de este mundo de quien he recibido auxilio y protección”.  Reconoce ahora, 
refiriéndose a Pacheco, que “debémosle mucha parte de lo que somos”. Por eso 
iguala a los dos en el gesto agradecido que le honra: “A las dos personas 
debemos este género de agradecimiento en los primeros años”. 
Subrayamos aquí que ninguno de los biógrafos de Cánovas ha hecho este 
parangón entre ambos protectores, porque no conocían el texto que hemos 
encontrado en el artículo publicado en Las Novedades. Consideramos una 
aportación de sumo interés en nuestro trabajo.  
A este hallazgo añadimos que la fecha en que Cánovas publicó este 
artículo fue en el año 1853, cuando había cumplido 25 años, y pocos meses 
después sería elegido diputado a Cortes por Málaga. Era pues el inicio de su 
carrera política, debida, sin duda, a ambos mecenas: uno, por inducirlo y otro 
por introducirlo. 
Y, como testimonio de la admiración y estima que sentía por Pacheco 
como literato, seguimos con la cita en la que le dedica los elogios más directos 
que se pueden aplicar a un escritor: 
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“¿No tenemos razón para decir que no somos jueces competentes de sus escritos? Por 
fortuna ellos están juzgados inapelablemente: por fortuna la reputación literaria del 
señor Pacheco está acabada de hacer, completamente acabada, y no es posible que 
nadie cuanto mas quien escribe estas líneas, pueda hacerla mayor ó menor con su voto. 
No daríais crédito ni valor a nuestras palabras, pero tendríais que dárselo a la opinión 
unánime de nuestros hombres de letras que miran en el nombre del señor Pacheco uno 
de los que mas honran y han de honrar nuestra época. Ellos os dirán que nada es 
comparable a la claridad de su entendimiento, á la exactitud de su juicio, á la serena 
inflexibilidad de su lógica, al ordenado enlace de su discurso, de sus conceptos, de sus 
palabras, á la armonía que él sabe establecer entre el pensamiento que brota y la 
palabra que lo encierra, entre lo que piensa y habla, ora en la cátedra, ora en la tribu, 
ora en el alegato, ora en el libro. Ellos os dirán que en su discurso de contestación al 
señor Baralt, completa la obra de este; aclara todo lo oscuro, esplica todo lo que no 
hallaba explicación; armoniza todas las contradicciones, resuelve todas las dudas que 
sobre las obras y el escrito del señor marqués de Valdegamas pudieran suscitarse 
todavía…”. 150       
O sea que, para Cánovas, el señor Pacheco poseía “claridad de 
entendimiento”, exactitud de juicio”, “serena inflexibilidad de su lógica”, 
ordenado enlace de su discurso, de sus conceptos, de sus palabras”, “armonía 
entre el el pensamiento y la palabra, entre lo que piensa y lo que habla…” 
Grande admiración y mayor devoción, imposibles. 
En varias ocasiones más manifiesta Cánovas su afecto y admiración por el 
señor Pacheco. Lo encontramos  entre los artículos de crítica literaria publicados 
en el Semanario Pintoresco Español, siendo redactor de La Patria; en uno de 
ellos, titulado “Del estado que alcanzan los estudios históricos en España y 
apuntes críticos sobre las obras de este género nuevamente publicados”, presta 
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atención al primer tomo de la obra de Joaquín. F. Pacheco publicada en el 1841 
que trata de la historia de la regencia de María Cristina.151  De nuevo las 
palabras de elogio exceden cualquier juicio de un crítico neutral: “no 
conocemos escritor alguno que sepa como el señor Pacheco narrar con 
imparcialidad y juzgar sin pasión los acontecimiento contemporáneos”. Con 
reiteración expresa sucesivamente la alta consideración que tiene del autor, que 
evidencia el agradecimiento que le debe por su patrocinio y la confianza que le 
ha otorgado. 
Y en otro un artículo también  de crítica literaria, publicado en La Patria 
pocos días antes de cesar como director, Cánovas vuelve a dedicar palabras de 
admiración a quien fue su mentor, el señor Pacheco, con ocasión del discurso 
que tuvo que pronunciar en la Academia Española, en contestación al 
pronunciado por don Fermín de la Fuente Apezechea en el día de su ingreso en 
la misma152. El tema del discurso del señor Apezechea era describir el carácter 
de los poetas andaluces y su influencia en la literatura patria. Un discurso que a 
juicio de Cánovas cumplió con total acierto todas las expectativas por su belleza 
y buen gusto, llenando por completo su propósito. Mas, llegado el momento de 
contestación del señor Pacheco, Cánovas no puede evitar una vez más los 
elogios al calificarlo de “obra de arte”. Por las citas que recoge en su artículo, sin 
duda fue bello y emotivo, porque además se trataba de la literatura andaluza, 
de los escritores paisanos; Pacheco nació en Écija y estudió en Córdoba y en 
Sevilla. Por eso terminó su discurso dando gracias a Dios “de haber puesto mi 
cuna a la sombra de aquellos naranjos y bajo la espléndida bóveda de aquel 
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cielo”.153 Cánovas terminó por reconocer que tanto los discursos de los señores 
Apezechea y  Pacheco eran de lo mejor que se había escuchado en la Academia, 
dando pruebas de que eran dignos de ocupar  un asiento en ella.    
Quizá por estos elogios y muestras de agradecimiento la amistad entre 
Pacheco y Cánovas llegó a ser muy profunda y sincera. Al extremo de 
recomendarlo al general O’Donnell para que lo hiciera su archivero particular, 
como servicio eventual, con el fin de que pusiera en orden los papeles traídos 
de Cuba, tras haber cesado en la Capitanía General de la isla. Pero, hasta llegar a 
este momento en la vida de Cánovas, bueno será conocer lo que hiciera en años 
anteriores, introduciéndose en los ámbitos poéticos y literarios, matriculándose 
en la Universidad para estudiar Leyes y Filosofía, y ganándose la vida con otros 
trabajos que le permitían pagar la pensión y los estudios.  
 
4.5. ABRIRSE PASO EN MADRID 
4.5.1. PRIMEROS TRABAJOS 
Fueron varios los trabajos que ejerció Cánovas para ganarse la vida, es 
decir, para poder pagarse la pensión y los estudios; también tuvo que ayudar a 
su familia a la que poco a poco se fue llevando a Madrid. Ya hemos dicho que 
fue un tiempo archivero del general Leopoldo O’Donnell. Pero antes, recién 
llegado la Capital del Reino estuvo empleado en las oficinas de la empresa de los 
ferrocarriles que se encargaba de poner en funcionamiento la línea férrea  de 
Madrid a Aranjuez. Este trabajo fue conseguido gracias a la relación que Serafín 





Estébanez  tenía con otro malagueño, José de Salamanca, su cuñado, que 
presidía el Consejo de Administración de dicha compañía ferroviaria. La 
asignación por ese trabajo era de 8.000 reales, según recoge Melchor 
Fernández, que “bastaban para que el novel empleado, estrechándose mucho 
viviese por su cuenta, enviase algún dinero a su familia y aún pensara en 
traérsela de Málaga, como no tardó en empezar a hacer, puesto que antes del 
año ya estaba en Madrid su hermano Emilio, al que el tío Serafín colocó en la 
misma compañía ferroviaria”.154 
Previamente, hasta tanto consiguiera algún trabajo remunerado para el 
joven malagueño llegado a Madrid, Estébanez lo había empleado como 
escribiente suyo con una asignación de seis duros. Esta preocupación que su tío 
tuvo con Cánovas sería lo que le hizo reconocer el agradecimiento del que ya 
hemos hablado. 
Y por último, tenemos que subrayar que el principal trabajo que 
desempeñó Cánovas fue el de redactor de un periódico, La Patria, del que 
posteriormente sería nombrado director, como ya hemos dicho anteriormente. 
Es curioso conocer la anécdota de cómo llegó a la redacción de La Patria. 
Cuenta con todo lujo de detalles Manuel Casado,155 cómo Joaquín 
Francisco Pacheco tuvo ocasión de conocer algunos artículos escritos por 
Cánovas y publicados en el Semanario Pintoresco y La Ilustración Española   de 
Fernández de los Ríos y alguno de ellos le llamó poderosamente la atención, por 
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lo que quiso conocer a Cánovas y proponerle si quería trabajar como redactor 
en el periódico que acababa de fundar en unión de Antonio de los Ríos Rosas. 
No se hizo rogar lo más mínimo, por lo que Pacheco le pidió que le escribiera un 
artículo sobre un tema determinado de política y que se lo entregase al día 
siguiente. Al entregárselo y haberlo leído, Pacheco dudó de la autoría y 
sospechó que podía haber alguna influencia de su tío, El Solitario, reconociendo 
su estilo, como si le hubiera  prestado alguna ayuda en la redacción. Al 
momento pensó que lo mejor era hacerle una prueba en su presencia, por lo 
que Pacheco le hizo sentar en su bufete y le señaló un tema, invitándole a que 
escribiera el artículo de inmediato sin intermediario posible. Tal fue de su 
agrado, que lo incorporó desde aquel mismo día a la redacción de La Patria, y a 
los pocos meses lo nombró su director. El nuevo periódico era el órgano escrito 
que representaba las ideas de una muy valiosa fracción política, separada del 
partido moderado por sus tendencias retrógradas, que constituiría la base de lo 
que sería al poco tiempo el nuevo partido, La Unión Liberal.  Esto ocurría en el 
año 1848, cuando Cánovas tenía todavía 20 años; el primer número de La Patria 
salió a la luz el día 1 de enero de 1849.   
4.5.2. EN LA UNIVERSIDAD 
El principal motivo por el que Cánovas marchó a Madrid fue para labrarse 
un porvenir, buscarse la vida, ayudar a la familia. Pero nada de eso sería posible 
sin estudiar en la Universidad. Aunque su tío Serafín creía que el mejor camino 
sería dedicarse a la Iglesia haciéndose clérigo, “para ver de conseguir pronto 
una posición que le permitiera contribuir a dar educación a sus hermanos”.156 
                                                 
156
 CASADO SÁNCHEZ DE CASTILLA, Manuel. Obra citada. 
  
199 
El hecho es que Cánovas decidió muy pronto hacer estudios 
universitarios, pues no quería aparecer como un indocumentado. Coherente 
con sus ideas, ya expuestas en el periódico La Joven Málaga, donde afirmaba 
que lo primero era la ilustración, nada mejor que seguir formándose, 
estudiando en la Universidad.  Le animó a ello el nuevo plan de estudios, que a 
iniciativa del ministro de Fomento, don Pedro José Pidal y elaborado por Gil y 
Zárate, firmó Isabel II, entonces regente de España, el 17 de septiembre de 
1845. Su ingreso en la Universidad se produjo  tras haber presentado la 
instancia el 20 de julio de 1846, a la que acompañaba el certificado que daba 
validez académica a los estudios realizados en Málaga, conmutándolos por las 
asignaturas cuya aprobación era requisito para ser admitido al grado de 
bachiller en Filosofía. La resolución dada por el rector de entonces, señor 
Bahamonde, en base al decreto del nuevo plan de estudios, le fue favorable, y 
Cánovas pudo matricularse en la Facultad de Jurisprudencia en el curso 1846 a 
1847. Así pues el joven Antonio Cánovas del Castillo inició sus estudios 
universitarios cuando tenía 18 años.157 
No sólo se dedicó a los estudios de la carrera de abogado, con gran 
esfuerzo y aplicación granjeándose el mote de “Tragaleyes”, sino que además se 
aplicaba a la lectura de libros de otras materias que le proporcionaba la 
biblioteca de su tío Serafín. Además, por la correspondencia que mantuvo con 
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su amigo malagueño José Rodríguez Ramírez, alternaba los estudios de Derecho 
con otros de Filosofía, incluso idiomas. 
“Calcula tú que, además de mis dos cátedras diarias de asignaturas de 
segundo de Jurisprudencia, estoy a la mitad del inglés, es decir, que es cuando 
me cuesta más trabajo, y estudio griego y ampliación de Filosofía para 
graduarme este año de licenciado en Letras y el año que viene de doctor, con lo 
cual podré ser catedrático de una porción de servicios, como Literatura, 
Idiomas, Filosofía, etc., y tengo otras tantas carreras abiertas. Todo esto, amigo 
mío, es trabajar para el porvenir”.158     
Así escribió Cánovas en la carta dirigida a su amigo fechada en Madrid el 
día 20 de febrero de 1848. Tal era el afán de estudios y las ansias por formarse, 
de aprovechamiento del tiempo, de prepararse para el futuro, que con el 
tiempo daría sus frutos.  
4.5.3. TERTULIAS 
Alternaba sus estudios con la participación en la tertulias literarias, donde 
conoció a muchos otros jóvenes escritores y a la vez se daba a conocer. Eran 
famosas las tertulias, muy propias en aquel tiempo, y las reuniones en los cafés 
de Madrid, a los que acudían poetas, periodistas, políticos, artistas y literatos. 
Cafés como El Suizo, La Nueva Esmeralda…El Parnasillo fueron frecuentados por 
Cánovas. Aquellos cafés madrileños del siglo XIX se convirtieron en auténticos 
mentideros, cuevas de conspiradores y ateneos culturales. En Madrid, como en 
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el resto de España, tuvo lugar un fenómeno entre lo cultural y el vulgar 
chismorreo, quizás único, al que se dio el nombre de tertulia.  
Una de las tertulias que frecuentó Cánovas fue El Parnasillo, que se 
reunía en el café del Príncipe, así llamado por encontrarse en la calle  junto al 
teatro del mismo nombre, y que Larra lo tenía “por reducido, puerco y opaco”. 
Gaspar Núñez de Arce, poeta y político contemporáneo de Cánovas, algunos 
años más joven,  escribió un artículo, El Parnasillo (semblanzas e impresiones), 
que recogió Emilio Cánovas en su recopilación Cánovas del Castillo. Juicio que 
mereció a sus contemporáneos y extranjeros. En dicho artículo Núñez de Arce, 
refiriéndose a los contertulios de El Parnasillo, dedica unas líneas a elogiar a 
Cánovas, haciendo ver que destacaba sobre todos ellos: “En aquel grupo 
descollaba sobre todos sus compañeros por la amplitud y alteza de miras, lo 
certero de sus juicios, la firmeza de su carácter y las mismas inflexiones de su 
voz autoritaria y sugestiva...“.159 Y para mayor abundamiento lo califica de 
osado, absorbente, imperioso, llamado a influir de modo decisivo en los 
destinos futuros de la nación española. Llama la atención la descripción que 
hace de aquel joven, Cánovas, “de ancha y cuadrada cabeza, como la de algunos 
césares romanos, de paso torpe y vacilante, por la cortedad de la vista, pero de 
entendimiento ágil y voluntad resuelta…”. Teniendo en cuenta que este escritor 
no era afín ideológicamente a nuestro personaje, ya que se manifestaba 
claramente progresista y formó parte del gobierno de Sagasta, alternativo al de 
Cánovas, adquiere mayor relevancia esta admiración y las palabras de elogio 
que le dedica. 
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4.5.4. ATENEÍSTA Y ACADÉMICO 
Junto a las tertulias, Cánovas empezó a acudir al Ateneo de reciente 
creación, (1835) seguramente por la influencia de los amigos que conoció en las 
mismas. Y allí, en el Ateneo conoció a grandes personajes, que luego fueron 
buenos amigos. Las disertaciones a las que acudía le proporcionaban 
conocimientos y maestros, incluso alguno le ganó para la política, como es el 
caso de Pacheco, del que ya hemos hablado. Y no menos importante fue haber 
conocido a Alcalá-Galiano, quien sería uno de sus mejores amigos. Pronto tuvo 
oportunidad de darse a conocer en dicha tribuna de tan alto prestigio. Acababa 
de ingresar en la redacción de La Patria, y en el mes de abril de 1849, en su 
calidad de periodista, pasó de las butacas de los espectadores a la tribuna de los 
oradores, disertando sobre el tema “Crítica de los Cartesianos”. Sus 
intervenciones fueron frecuentes, ocupó una de las cátedras de Derecho, y llegó 
a ser en tres ocasiones presidente de la “docta casa”, como era conocida la 
institución cultural de gran influencia en la vida intelectual  de la Capital del 
Reino en el siglo XIX. La primera vez, en 1870-1874; la segunda, en 1882-1884 y 
la tercera, en 1888-1897. 
Como consecuencia del nombre conseguido por Cánovas a través de la 
prensa, las buenas relaciones que se había granjeado gracias a las tertulias y sus 
intervenciones en el Ateneo, le abrieron las puertas de las cinco academias 
existentes entonces. Fue elegido miembro de la Real Academia de la Historia 
cuando tenía solo 31 años, edad poco “académica” según algunos compañeros, 
el 3 de noviembre de 1859. Siendo ya ministro de Ultramar y conocido político 
con 37 años, fue elegido académico para la Real Academia Española el 7 de 
octubre de 1865, ocupando la vacante que había dejado el Duque de Rivas, 
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primer presidente del Ateneo. La Real Academia de las Ciencias Morales y 
Políticas le ofreció un puesto, para el que fue elegido en 1871 y la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando lo acogió en 1886. Finalmente fue la 
Real Academia de Jurisprudencia y Legislación quien recibió a Cánovas entre sus 
académicos, aunque no costa que llegase a pronunciar su discurso de ingreso, 
según su biógrafo Comellas.160 
 
4.6. CÁNOVAS EN LA PRENSA DE MADRID. 1847-1854 
Analizar los escritos de Cánovas publicados en la prensa de Madrid durante 
los años 1845 a 1854, dentro del Capítulo III,  es uno de los objetivos propuestos 
en este trabajo. Conseguir que  las ideas expuestas en sus escritos sean 
conocidas es tarea a la que habrá que dedicar especial atención. El pensamiento 
de todo ser humano va evolucionando, va cristalizando, y se manifiesta paso a 
paso en cada una de sus etapas. Ahora nos encontramos en una segunda etapa 
de la vida de Cánovas. La primera la dejamos atrás, cuando estudiamos al 
Cánovas adolescente, todavía en su ciudad natal, Málaga. Nos sirvió para ello los 
escritos publicados en La Joven Málaga. Ya en Madrid, Cánovas utiliza los 
periódicos para decir cuanto piensa. Por eso hemos recopilado sus artículos y 
poesías, donde aparecen sus ideas, sus inclinaciones, sus aficiones, sus 
intereses; en definitiva, su pensamiento, todavía en proceso de maduración, 
que nos ayudará mucho a llegar a comprender a nuestro personaje en esta 
etapa de su vida. 
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Para no perdernos en el estudio de las colaboraciones en los periódicos 
madrileños, hemos preferido hacer distintos bloques diferenciados por géneros, 
y estudiarlos separadamente, en una primera fase, según cada periódico o 
revista. Posteriormente, en una segunda fase, podremos hacer un análisis 
global, sin establecer diferencias entre los periódicos utilizados, sino al 
contrario, vistos en su conjunto como instrumentos donde desarrollar sus ideas. 
 Así pues, siguiendo este procedimiento, la primera fase se centra en los 
periódicos y en los géneros literarios en los que se expresó Cánovas:  
• Semanario Pintoresco Español: Poesía, Cuento, Crítica de estudios  
históricos. 
• La Patria:  Crítica Teatral, Crítica literaria, Crítica Histórica, Poesía, 
Relato 
• Las Novedades 
• La Ilustración 
• El Clamor Público 
Desde su llegada a Madrid a finales de 1845, Cánovas dedicó su tiempo a los 
estudios universitarios, a participar en las tertulias, a conocer a otros escritores 
y poetas, a asistir a las conferencias del Ateneo y a propiciar poder publicar en 
periódicos y revistas. Tenía que abrirse camino a la prensa, y la primera 
colaboración que conocemos fue en El Semanario Pintoresco Español.161 
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En la edición del 15 de agosto de 1847 del semanario madrileño fundado por 
Mesonero Romanos en 1836, fue publicada una poesía de firmada por Antonio 
Cánovas del Castillo, con el título La Flor del Recuerdo. Fue un verdadero triunfo 
que un joven de diecinueve años, a escasos dos años de su llegada desde 
provincias a la capital, tuviera acceso a la prensa y que viese publicadas sus 
poesías en una de las revistas de mayor prestigio en aquellos momentos. Había 
sido capaz de abrirse camino y lograr su ambición de darse a conocer a toda 
costa. Quería publicar y lo logró muy pronto. No fue la única poesía de Cánovas 
que publicó El Semanario Pintoresco Español. Al año siguiente, el 5 de agosto de 
1848, vuelve a firmar otra poesía, de mejor calidad poética, superando con 
creces el estilo y la estructura de sus anteriores producciones conocidas hasta 
entonces como las publicadas en La Joven Málaga, una Oda dedicada en esta 
ocasión  a Roma titulada A Roma reformadora en 1848.162 
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Portada del Semanario Pintoresco Español. Nº I, 2 de enero de 1853.  
Fuente: Biblioteca Nacional de España (Hemeroteca Digital) 
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Y a partir de entonces, Cánovas tiene abiertas las páginas de esta revista 
para seguir publicando artículos, cuentos, poesías, críticas históricas, durante 
los años 1848 y 1949. Comienza así su vida de periodista en Madrid.  
4.6.1. EL SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL 
Antes de entrar a analizar los escritos de Cánovas, tanto poesías como 
otros artículos, nos parece oportuno reflejar en unas líneas los datos que nos 
permitan saber cómo era la revista en la que escribió: historia, propietario, 
dirección, colaboradores, línea editorial, difusión, etc., es decir, todo cuanto 
pueda ayudar a saber a qué medio de difusión acudió Cánovas para iniciar sus 
publicaciones en Madrid. 
El Semanario Pintoresco Español, a partir de ahora S.P.E., fue el resultado 
del afán innovador de don Ramón de Mesonero Romanos, que inició su 
publicación el 3 de abril de 1836. Tuvo larga vida pues fue uno de los de mayor 
duración en el siglo XIX entre los numerosos periódicos y revistas que se 
publicaron en la época. El último número salió el 20 de diciembre de 1857, es 
decir, prácticamente 20 años de continuos altibajos, ya que estuvo a punto de 
desaparecer cuando Mesonero Romanos había descuidado su atención  a causa 
de sus viajes al extranjero.  Sucedieron varios propietarios hasta que a mediados 
de 1846 pasó a ser propietario el comerciante Baltasar González, que 
encomendó la dirección a Ángel Fernández de los Ríos, hasta que éste pasó a 
ser propietario en 1847. 
La revista S.P.E. tuvo siempre como fin buscado “la grata instrucción y los 
buenos principios de moral pública y privada”.  Ya en las introducciones de la 
mayoría de los tomos, y en los prospectos y artículos de presentación y 
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programas de los diferentes directores se ponían de manifiesto los objetivos 
que éstos perseguían: “No seguiremos orden metódico en la elección de 
materias; buscaremos en el estudio de la naturaleza, de las bellas artes, de la 
literatura, de la industria, de la historia, de la biografía y de las costumbres 
antiguas y modernas, todos los hechos, todos los adelantos capaces de interesar 
la curiosidad pública; procuraremos dar, a unos, consejos útiles y aplicables a las 
distintas profesiones sociales, intentaremos distraer a otros de sus fatigas por 
medio de narraciones interesantes”.163 
Tuvo siempre un carácter apolítico,  siguiendo los pasos de las 
publicaciones periódicas en Inglaterra y sobre todo en Francia, donde 
consiguieron “furor literario pintoresco”. El apoliticismo se mantuvo siempre 
como norma indeclinable, a pesar de los vaivenes comerciales.  
Cuando Cánovas publica la primera colaboración en el S.P.E. en agosto de 
1847  su director era Ángel Fernández de los Ríos, quién, a pesar de que se 
distanciaron ideológicamente, llegó a ser amigo suyo. Algunos biógrafos 
califican de “entrañable” la amistad entre ambos. Fernández de los Ríos fue 
periodista por encima de todo, aunque también ocupó puestos de 
responsabilidad en la política. Mantuvo siempre una línea progresista liberal, 
que se hace más evidente en su gran proyecto periodístico, Las Novedades, 
fundado por él en 1851, periódico que se convertiría en uno de los más 
prestigiosos de su tiempo, decantándose por el progresismo, como no podía ser 
de otra manera.  
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El S.P.E. tiene especial importancia en la historia de nuestra literatura, 
pues puede decirse que  en él se recogieron trabajos de los más ilustres 
escritores existentes en España en la segunda mitad del siglo XIX. Es el caso de 
Mesonero Romanos, Estébanez Calderón, Bretón de los Herreros, Lafuente, 
Flores, exponentes de la corriente costumbrista. Y entre los poetas que 
colaboraron destacan Juan Eugenio Hartzembusch, Gertrudris Gómez de 
Avellaneda, José Zorrilla, Manuel Bretón de los Herreros, Juan Valera, etc. 
También se publicaron colaboraciones de novelistas y escritores como Fernán 
Caballero, Pedro Antonio de Alarcón, Antonio de Trueba,  Fernández de 
Moratín, etc. Todos ellos forman parte de lo más destacado de la literatura 
española y a todo ellos acompañó Cánovas en las páginas del S.P.E. durante los 
años 1847 hasta la última colaboración firmada por él en 1853. 
Las ilustraciones y grabados formaban parte esencial de cada edición del 
S.P.E. que le daban un carácter singular; participaron importantes dibujantes,  
logrando que la misma fuera un auténtico tesoro para los coleccionistas y a la 
vez causa de que surgieran numerosos imitadores.  Salía cada domingo, al 
precio de 3 reales por mes, y llegó a tener una tirada de cinco mil ejemplares en 
los primeros años.   
Antes de analizar cada una de las colaboraciones en el S.P.E. firmadas por 
Cánovas, diremos que en la Colección del Índice de Publicaciones Periódicas 
anteriormente citado hemos registrado las siguientes: 
Poesía: 10 
Cuento: 1, en tres entregas 
Critica histórica: 2. Una, en 1 entrega; y otra, en 3 entregas 
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Total: 17 colaboraciones en el Semanario Pintoresco Español 
 
 Los títulos, el género y las fechas de cada una de las colaboraciones de 
Cánovas publicadas en esta revista fueron: 
•La Flor del Recuerdo. Poesía. 15 de agosto de 1847  
•A Roma Reformadora en 1848. Oda. 5 de agosto de 1848 
•Apuntes críticos sobre las obras históricas nuevamente publicadas. Artículo 1º. 
12 de agosto de 1848 
•A mi amigo el Marqués de Tabuérnica. En la muerte de su hija. Poesía. 15 de 
agosto de 1848 
•Recuerdos de un médico. Cuento. 1ª parte. 3 de diciembre de 1848 
•Recuerdos de un médico. Cuento. 2ª parte. 10 de diciembre de 1848 
•Recuerdos de un médico. Cuento. 3ª parte. 31 de diciembre de 1848 
•Don Pelayo. Breve relato del estado que alcanzan las ciencias históricas en 
España y apuntes críticos sobre las obras de este género nuevamente 
publicadas. 20 de mayo de 1849  
•Del estado que alcanzan los estudios históricos de España y apuntes críticos 
 sobre las obras este género nuevamente publicadas. Artículo II. 19 de 
agosto de 1849. 
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•Del estado que alcanzan los estudios históricos de España y apuntes críticos 
sobre las obras de este género nuevamente publicadas. Artículo III. 26 de agosto 
 de 1849. 
•En el álbum de una malagueña. Poesía. 4 de abril de 1852 
•A Elisa. Poesía. 9 de mayo de 1852 
•Invitación. A D.G. de C.  Poesía. 15 de octubre de 1852 
•Soneto. Poesía. 22 de octubre de 1852   
•A una Golondrina. Poesía. 15 de mayo de 1853 
•Soneto. Poesía. 16 de octubre de 1853 
•A Laura. Soneto. 26 de marzo de 1854.  
 
4.6.2. LA PATRIA 
Tras las primeras colaboraciones publicadas en El Semanario Pintoresco 
Español, Cánovas inicia sin solución de continuidad las de otro periódico, La 
Patria. Y mientras en aquel escribiría como colaborador simple u ocasional, en 
La Patria lo haría ya como redactor de plantilla. Llamado expresamente por su 
fundador y propietario, Joaquín Francisco Pacheco, confía en él totalmente y le 
da la oportunidad de ser el crítico teatral, literario e histórico, y de publicar  





Portada de La Patria. Nº 1. 1 de Enero de 1849.  
Fuente: Biblioteca Nacional de España 
la dirección del periódico . De Joaquín Francisco Pacheco no es necesario decir 
más de cuanto ya dijimos anteriormente, ( páginas 117 y 122).    
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Sí conviene conocer mejor cuanto se refiere al periódico La Patria, 
esencial en la vida periodística de Cánovas, puesto que en él asumió las mayores 
responsabilidades que se pueden confiar a un periodista: la dirección. 
La Patria surge de la necesidad de dotar al puritanismo de un órgano 
periodístico que fuese oposición al General Narváez, por considerarlo 
demasiado reaccionario; Pacheco, que había dejado la presidencia del Gobierno 
en agosto de 1847, encabezó el grupo de puritanos que buscaba una 
conciliación entre progresistas y moderados. En esta tarea encontró buenos 
colaboradores y a lo largo del año 1848 se hicieron las gestiones para poner en 
marcha el nuevo periódico. Estos fueron Antonio Benavides, que había sido 
ministro de Gobernación y Gracia y Justicia en el Gobierno de Pacheco y el buen 
poeta Eulogio Florentino Sanz, político y periodista; ambos pasaron a ocupar un 
puesto de redactor en La Patria junto al joven Antonio Cánovas del Castillo. El 
primer número salió a la calle el día 1 de enero de 1849 y el último el día 9 de 
febrero de 1851. Según la Historia del periodismo español, de Pedro Gómez 
Aparicio, La Patria tuvo una existencia corta, debido quizás a que había 
conseguido su objetivo: la salida del Gobierno del General Narváez, siendo 
sustituido por Bravo Murillo el 14 de enero de 1851. La Patria ese mismo día 
lanzó las campanas de júbilo por este acontecimiento con estas palabras: “La 
Patria entra en una nueva etapa. Habiendo combatido sin entrega ni descanso 
al Ministerio últimamente caído, al cual consideraba funesto a los intereses 
morales y materiales de la nación española, ha logrado en gran parte su deseo 
con la disolución del Gabinete que presidía el Duque de Valencia” (Narváez). Por 
ese motivo, tras el triunfo de la “Oposición conservadora” y como órgano de la 
misma, admitía que ya no tenía razón de ser seguir su publicación; por 
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consiguiente, a los pocos días, exactamente  el día 9 de febrero, daba cuenta de 
su desaparición con este suelto brevísimo: “Por ahora, y a contar desde el día de 
hoy, se suspende la publicación de La Patria”.164  
Este periódico pasaría a ser propiedad del General Pavía, quien confió la 
dirección al periodista Adrián García Hernández, que se encargó de rebajar el 
tono liberal del diario, en el que Cánovas seguiría colaborando algún tiempo, 
pero con escaso agrado, porque esta experiencia le sirvió para expresar “la 
voluntad de no ejercer jamás profesionalmente el periodismo”, aunque siguiese 
colaborando esporádicamente en otros periódicos y revistas.165 
No es tarea fácil llegar a concretar qué tirada tenían los periódicos de 
aquella época, no existía aún la Oficina de Justificación de la Distribución (OJD) 
que controlase el número de ejemplares que se publicaban o se distribuyesen. 
Por tanto, difícil es saber a cuantos lectores podría llegar La Patria. Pero nos 
pueden ayudar a modo de orientación   los datos de circulación facilitados por 
“León Roch”, recogidos en la Historia del periodismo español.166 
Estos datos de circulación se basan en las pautas ofrecidas por la Oficina 
de Correos, que a la vez son pruebas irrefutables, ya que sobre ellas no caben 
argucias. “Se trata de una inoportuna y enojosa estadística de la cantidad de 
papel que cada periódico llevó a Correos para servir a sus suscriptores de 
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 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor. Obra citada. Pág. 45. 
 
166 ROCH, León. La Villa y Corte de Madrid en 1850. León Roch es el pseudónimo de Francisco Pérez 
Mateos, periodista y escritor de Historia, que hizo un recuento de periódicos publicados y dejados de 
publicarse en los años 1848 y 1849, aportando unos datos muy curiosos e interesantes sobre la situación 
de la prensa de aquellos años. 
  
215 
provincias durante el mes de enero (de 1850)”. Según esta estadística, “La 
Patria, periódico conservador disidente dirigido por Joaquín Francisco Pacheco, 
y en el que escribieron Cánovas, Benavides y Eulogio Florentino Sanz, 25 
(arrobas de papel impreso)”. Siguiendo los datos aportados por “León Roch”, y 
como complemento de los anteriores, la Administración de Correos publicó en 
mayo de ese año 1850 lo que en concepto de franqueo habían satisfecho 
durante el primer trimestre de aquel año los diarios madrileños. La Patria pagó 
por franqueo en los tres meses la cantidad de 3.098 reales, uno de los que 
menos aportó, por lo que se deduce que era de los que tenía menor 
distribución. En conclusión, que si la media de circulación era de siete u ocho mil 
ejemplares,  los poderosos de la prensa, o sea, los de mayor circulación llegarían 
a tirar entre 12.000  a 15.000 ejemplares, mientras que los más modestos 
apenas pasarían de los tres mil ejemplares, que sería el caso de La Patria.167 
La Patria era, por tanto, un periódico de escasa tirada, 3.000 ejemplares, 
dirigido más bien a los lectores opositores del gobierno de Narváez, que 
constaba de cuatro página , cuyas secciones principales en primera página eran: 
Crónica Política Exterior, Europa, donde se hace análisis de acontecimientos y 
hechos ocurridos en el continente europeo; Crónica Política Interior, España,  
donde se analiza la política nacional;  y Folletín con las críticas de teatros o 
publicación de originales de novelas. En páginas siguientes aparecen las crónicas 
de Madrid y provincias, crónica religiosa, espectáculos, crónicas de sociedad, 
variedades, fondos públicos, mercados y anuncios. En algunos números se 
publicarían poesías sueltas, pero escasamente. El último artículo firmado por 
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Cánovas que hemos encontrado en La Patria está fechado el 13 de enero de 
1951. A partir de ese día Cánovas pasaría a publicar en La Ilustración Periódico 
Universal, del que ya hablaremos en su momento.  
4.6.3. DIRECTOR DE LA PATRIA 
Desde los primeros momentos, ya en el apartado Estado de la Cuestión, 
hemos mantenido lo que todos los biógrafos han escrito: Cánovas fue director 
del periódico, responsabilidad otorgada por la confianza que el propietario y 
fundador, Joaquín Francisco Pacheco, tuvo en él desde que lo conoció. Fue al 
año de vida del periódico, según Fernández Almagro, “y con tal acierto se 
condujo Cánovas en sus tareas redaccionales que al año siguiente fue designado 
director…”.168  
Y en el mismo sentido se pronunció su contemporáneo Manuel Casado cuando 
dejó escrito que “asombrado el fundador del periódico La Patria, no solamente 
hizo entrar al joven en la redacción desde aquel mismo día, sino que muy 
pronto le confirió el puesto de director…”.169      
No obstante, en la Historia del periodismo español, de Gómez Aparicio, no 
encontramos en las páginas que dedica a hablar de La Patria ninguna referencia 
en la que diga que Cánovas ocupase la dirección del periódico.  Sí habla de él 
como redactor y le dedica las siguientes líneas: 
“A lo largo de los once meses que don Joaquín Francisco Pacheco desempeñó 
la Dirección de La Patria, fue redactor del periódico y ejerció la crítica de 
Teatros y de Literatura, que combinó con la publicación de composiciones 
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poéticas originales, don Antonio Cánovas del Castillo, joven de veintiún años 
por aquel entonces. Su estilo pretenciosamente culto y rayano en la 
pedantería, pecaba en no pocas ocasiones de rebuscamiento y barroquismo. 
Cada lunes publicaba una crónica resumen de toda la semana”.170 
 
Hemos querido comprobar documentalmente  que Cánovas fuera director, 
al margen de lo que hayan dicho o dejado de decir quienes han escrito sobre él, 
pero no hemos podido ver su nombre en la cabecera del periódico, ni el de 
ningún otro director, pues este periódico no lo tenía por costumbre.    
4.6.4. CLASIFICACIÓN DE SU PRODUCCIÓN PERIODÍSTICA 
Por tanto, las colaboraciones de Cánovas en La Patria podemos clasificarlas en: 
•Críticas de Teatro 
•Críticas literarias 
•Críticas de obras históricas 
•Poesías 
•Otros  
Nos parece que gana en homogeneidad aglutinar por géneros los 
artículos firmados por Cánovas, en lugar de seguir una relación cronológica de 
los mismos. No obstante siempre aparecerá en cada comentario la fecha de 
publicación de dichos artículos.   
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A. CRÍTICAS DE TEATRO  
La labor desarrollada por Cánovas en La Patria se caracteriza por sus 
críticas teatrales y literarias. Si revisamos los 43 números en los que hemos 
encontrado artículos firmados por él entre los cerca de cien números de dicho 
periódico consultados, vemos que veinte son criticas teatrales, doce son críticas 
literarias, otras cuatro son de carácter histórico, cinco son poesías y dos más son 
breves notas. Total, 43. 
CRÍTICAS DE TEATRO EN LA PATRIA: RELACIÓN DE OBRAS 
FECHA OBRA DE TEATRO AUTOR LOCAL GÉNERO CALIFICACIÓN 
15-I-1849 
Los casamientos del 
día 
Mr. Bayard  Comedia Mediana 









15-I-1849 El viaje a América    Buena 
15-I-1849 
Los Pícaros 
castigados o la 
fiesta en el cortijo 
  Zarzuela  
15-I-1849 
Los Amantes del 
Chinchón 
    
15-I-1849 
De fuera vendrá 
quien de casa nos 
echará 
Moreto  Comedia Buena 
22-I-1849 Los apuntadores   Comedia Buena 
22-I-1849 Niña boba   Comedia Buena 
22-I-1849 
De fuera vendrá 
quien de casa nos 
echará 
  Comedia Buena 
22-I-1849 La vida es sueño Calderón  Drama Escaso resultado 
22-I-1849 
La Marquesa de 
Sarannes 
   
Poco que pueda 
alabarse 
22-I-1849 
La Víctima de una 
visión 
   






FECHA OBRA DE TEATRO AUTOR LOCAL GÉNERO CALIFICACIÓN 
22-I-1849 La Duquesita Señor Vega  Comedia Buena 










  Drama  
6-II-1849 
Don Fernando de 
Castro 
 Variedades Drama Buena 
6-II-1849 El Rey de los Primos Señor Pina El Instituto Comedia Mala 




  Drama Regular 
13-II-1849 El Bufón del Rey 
Cazurro y 
Bravo 




Las Bodas de 
Camacho 
Meléndez   Mediana 
13-II-1849 Mi media naranja   Comedia Mala 











Las últimas horas de 
un Rey 




Teatro de la 
Cruz 
Comedia Mediana 
20-II-1849 Califa de Bagdag  






Traidor, inconfeso y 
mártir 
Señor Zorrilla El Príncipe Drama Buena 
18-III-1849 Bernardo 
Sr. D. Joaquín 
Francisco 
Pacheco 
Teatro de la 
Cruz 
Drama Muy buena 
25-IV-1849 El sí de las niñas Moratín Teatro Español Comedia Muy buena 




 Teatro Español Drama Buena 
15-V-1849 





Teatro Español Comedia Mala 








Drama Muy buena 
12-VI-1849 
Hacer cuenta sin la 
huéspeda 








Variedades Comedia Buena 
FECHA OBRA DE TEATRO AUTOR LOCAL GÉNERO CALIFICACIÓN 
12-VI-1849 




Teatro de la 
Cruz 
Drama Regular 
12-VI-1849 El Toro y el Tigre  
Teatro de la 
Comedia 
 Mala 
25-IX-1849 La Reina Sara Señor Díaz Teatro Español Tragedia Regular 
16-X-1849 
Las Ferias de 
Madrid 
   Mala 
16-X-1849 La Mano de Dios    Mala 
16-X-1849 La Roca Encantada    Mala 
16-X-1849 
Con título y sin 
fortuna 
   Mala 
16-X-1849 Antonio de Leiva 
Don Juan de 
Ariza 







Teatro Español Tragedia Muy buena 












El Instituto Buena 
20-XI-1849 
Del paje y el 
caballero 
 Teatro Español Drama Mediana 
20-XI-1849 
A un tiempo amor y 
fortuna 
 El Instituto Comedia Buena 
20-XI-1849 
El congreso de los 
gitanos 
 Variedades Sainete Mala 
20-XI-1849 El Duende    Mala 





Los amantes de 
Teruel 
 Variedades Drama Buena 
26-XII-1849 Las jorobas   Drama Muy buena 
 
Fuente: Elaboración propia 
Nada mejor para conocer el pensamiento de Cánovas a través de sus 
artículos, en este caso las críticas de teatro, que seleccionar párrafos en los que 
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se pronuncia sobre temas concretos. A través de ellos iremos viendo qué 
piensa, por ejemplo, sobre el amor, el arte, el estilo en las obras de arte, la 
crítica teatral y ésta dedicada a los autores, empresarios, actores, apuntadores, 
etc. Por tanto, hemos incorporado  una serie de categorías, en las que se puede 
recoger su pensamiento. Esta metodología puede sernos de utilidad práctica, 
dejando de lado cualquier otro análisis que más bien podría equivaler a un 
comentario de texto, nada apropiado para nuestro objetivo final.   
A.1. Categorías 
A.1.1. Crítico teatral: consejos y observaciones. 
Cánovas, desde la primera de sus críticas teatrales, se manifiesta muy 
responsablemente implicado en esta tarea. Ser crítico de teatro es para él como 
el salvador de la escena española. Hasta tal extremo que lo toma como un 
sacerdocio; una especie de llamada divina ha recaído sobre él para ser el 
consejero, el orientador, la persona elegida para enderezar el mal estado en que 
se encuentra el mundo del espectáculo teatral.  
Es sutil y muy fino en su comienzo al no atreverse en el primer número 
(1-I-1849) a enjuiciar las reposiciones teatrales de la semana anterior en el 
Coliseo del Príncipe, considerado como el teatro de la Corte, para público más 
selecto, muy superior a los llamados teatros menores. “Cuando en aquel templo 
del buen gusto, - dice – se aplauden los chistes de no muy buen gusto, se 
entusiasma al público con escenas de payasos, ¿qué no aceptarán los clientes 
de teatros menos aristocráticos y autorizados?...” Considera injusto que “al dar 
comienzo a nuestra tarea de críticos”  cayese en la paradoja de aceptar por 
costumbre inmemorial el ridículo y dejar en “la impunidad y fortuna todas las 
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conveniencias y los intereses sociales”. Por ese motivo deja para la crítica 
siguiente ejercer con la imparcialidad debida su tarea: “Fuerza es, por 
consiguiente, que dejemos para otro lunes la crítica imparcial y concienzuda que 
nos proponemos hacer de escritores y comediantes”.171 
De esta guisa se presenta como crítico teatral Cánovas al público lector. 
Pero en su crítica siguiente ya despeja cualquier duda, el panorama teatral deja 
mucho que desear: “Escasa anda de interés nuestra escena, y así como de 
cansada y lánguida va a dar en el fin de temporada, que no ha sido por cierto de 
las más fecundas ni más felices en resultados literarios”. Es su visión general 
sobre la escena española, al menos en el fin de temporada, pero los augurios de 
futuro no son  nada halagüeños. Y a la hora de enjuiciar cada una de las obras 
en escena, aplica términos despectivos: La piezas nuevas “no son por cierto para 
prestar al crítico larga tarea, y más que si la cantidad no es mucha, la calidad 
puede irse por los alcances”.  Y en la misma línea se pronuncia cuando se trata 
de una de las obras traducidas que se representaron, calificándola “silbable”172, 
y en los otras originales “no pasan de cierta medianía”.173 
“Quisiéramos, sinceramente, que se mediten estas observaciones, quisiéramos que 
se tomasen en cuenta estas ideas, a fin de no ver más lo que presenciamos la otra 
noche, que el público se hastiaba con los versos de Calderón. La única esperanza de 
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 CÁNOVAS DEL CASTILLO, Antonio,  La Patria. 1 de enero de 1849. Recogido en La Historia del 
periodismo español, de Gómez Aparicio. Página 377. 
172
 Podría ser la figura retórica de una sinécdoque. Tropo  literario en el  que se dice, a través del silbido, 
que la obra de teatro es pésima,  digna de ser silbada, o de  ser despedida con silbidos. 
173
 CÁNOVAS DEL CASTILLO, Antonio,  La Patria. 15 de enero de 1849. Página 1º. 
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salvación que a nuestro teatro le queda está en la veneración de ese gran hombre 
y el respeto tradicional que se conserva a sus obras…”.174 
              Estas observaciones corresponden a la representación de La Vida es 
Sueño, en El Príncipe, teatro selecto, pero cuyos recursos teatrales están muy 
lejos de llenar las esperanzas que excita su puesta en escena.  
Siguiendo la línea de los  consejos, también se dirige a los apuntadores, 
personas de muy escaso interés  en la representación de cualquier obra teatral, 
a los que les recomienda cuiden y esmeren su participación con este ruego: 
“nos atreveríamos a rogarle al señor apuntador de ella que modere un tanto los 
impulsos de su pulmón, pues a la verdad, más se le oye a él que a los actores.”   
Este ruego oportuno  lo dedica Cánovas  al “apuntador” en la representación  
del drama-novela  Herminia, de Alejandro  Dumas, transformado en comedia 
por la traducción del Sr. Peral.175 
Ante la costumbre que se estaba imponiendo de salir a las tablas al final 
de toda función nueva los autores de las obras representadas, Cánovas 
manifestó su animadversión,  deseando que no se repitiesen tales escenas, y  
por lo que “Si esto fuera así aconsejaríamos a los autores que se estimasen a sí 
mismos; que dejasen de asistir a los teatros para no seguir formando parte del 
espectáculo”. Después, dirigiéndose directamente a los autores los señores 
Asquerino, les recomienda que “mediten más sus argumentos  y corrijan ciertos 
vicios que en ellos van haciéndose crónicos…”.176 
                                                 
174
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Ha habido consejos y observaciones para la escena en general, para 
autores, para apuntadores; no podían faltar también para los empresarios, a los 
que les pide tengan mejores gustos para elegir las obras a representar: “Dios 
ponga tiento en el gusto de los empresarios y ensanche un poco sus bolsas…” y 
a los actores para que “ mueva a compasión el ánimo de los cómicos que hagan 
obras hacia el público paciente…” que tienen que sufrir “ los bostezos literarios 
de tanto apuesto mancebo como anda con este nombre en docenas de retratos 
y en galerías de personajes notables del siglo”.177 
 
A.1.2.  Prensa periódica 
Habrá varias  ocasiones en las que Cánovas se refiera a la prensa 
periódica, pero en uno de sus artículos de La Patria, concretamente en la crítica 
de teatros del 13 de febrero de 1849, hace una alusión muy directa a la misma 
para descalificar los textos de algunas obras de teatro que se representaban 
entonces. En la crítica dedicada a El Hijo del Diablo, de Paul Fevoe, se atreve a 
rogar a la empresa del Instituto, una sala de teatro de habituales 
representaciones, que al menos acorte los entreactos, ya que no le parece que 
sean largos los dramas de nueve actos, “no sea que llegue el caso de tener que 
despertar a son de corneta a los espectadores dormidos y hastiados de 
representaciones interminables”. Es entonces cuando, dirigiéndose a los 
autores dramáticos,  se atreve a interceder para que no prosigan “en la manía 
que les aqueja de trocar los teatros en puras hojas periodísticas”, y explica de 
manera muy diáfana lo que quiere decir, ya que, unos ponen en escena 
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“artículos políticos de oposición furibunda”, y otros se dedican  a enviar  “las 
pruebas de los folletines puestas en diálogos, para que nada falte al nuevo 
género de prensa periódica que comienza a crearse en España”.178 
  Una manera de llamar  panfletarias a las obras de teatro y sus 
representaciones, como si fueran una especie de mítines políticos. Considera 
que dichas obras y sus representaciones son plataformas de las que se sirven los 
autores para orientar en uno u otro sentido, hacia los moderados o hacia los 
liberales, a los espectadores, instrumentos para la creación de opinión. Las 
identifica con “la prensa periódica que comienza a crearse en España”, que 
conoce muy bien Cánovas, puesto que pertenece a ella. Es la prensa de partidos 
a la que él sirve, en la que está adscrito, y de la que él mismo se sirve para influir 
en sus lectores. Esto lo escribe Cánovas desde un periódico de partido, La 
Patria, al que ha sido llamado por un político, Pacheco, con el fin de hacer 
oposición al Gobierno de turno.  
 
A.1.3. Pena de muerte 
De alguna manera  Cánovas  se pronuncia en torno a la pena de muerte, 
cuando escribe “No seremos nosotros los que defendamos esta doctrina”.179 En 
la crítica teatral a la obra dramática Las últimas horas de un Rey, de la que es 
autor el señor Díaz, poeta español de mediados del siglo XIX, según nos dice el 
propio Cánovas, hace un severo juicio sobre el personaje protagonista, Felipe II, 
creado por el autor,  presentándolo despojado de la grandeza y alejado del 
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concepto de coloso que le atribuye la historia. “El Felipe del señor Díaz no 
inspira horror, sino repugnancia, no espanta, sino que avergüenza”.  Al referirse 
a los remordimientos que acusan al rey en sus últimas horas, el autor  lo sitúa  
en la coyuntura de que, “el rey, único árbitro de decidir los casos de justicia, 
pudo condenar a muerte a Escobedo de esta o aquella manera”. Es entonces 
cuando Cánovas parece desmarcarse de esa decisión y se atreve a pronunciarse 
en un sentido negativo, parece que no comparte esa decisión, si bien no lo 
condena explícitamente, sino que se limita a  decir que “no defiende esa 
doctrina”. No obstante, parece que le atribuye la potestad de aplicar la condena 
a muerte a quien consideraba un criminal: “Felipe, persuadido como estaba de 
la criminalidad de Escobedo, lo condenó a muerte sin cuidarse mucho de la 
manera de llevarse a cabo la sentencia, sin sentir remordimientos por cosa que 
contemplaba justa y corriente”. No sentiría remordimientos el rey, porque 
aplicar la condena a muerte, “en las creencias de aquella edad y aún en los 
principios de la jurisprudencia más admitidos”, él era el juez supremo. Es más, 
“Felipe como todos los españoles (ya en aquella época) tenía por cierto que en 
quemar a los hereges, ejecutaba una obra meritoria”. En aquella época estaba 
bien visto. Y en cuanto a otros castigos que aplicase, el rey siempre era dueño 
de su vida, “el rey alcanzaba sobre ellos derechos de vida y muerte, que en esta 
última pena incurrían cuantos cayesen en la lesa majestad, que era como decir 
ahora ataque a la sociedad del comunismo”. Curiosa esta última referencia a la 
sociedad del comunismo, equiparando la dictadura comunista con la potestad 
real sobre los súbditos.180 
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A.1.4. La Censura: El Comisario Regio 
Cánovas tiene muy interiorizado el ejercicio de crítico teatral, y se lamenta 
de ver limitadas sus funciones desde que  surgieron las nuevas normas por las 
que se había  de regir el coliseo de calle Príncipe. Es mayo de 1849, cuando 
escribe  su  queja: “el Teatro Español ha logrado que se calle la crítica de buena 
fe, viéndonos casi imposibilitados de escribir sobre estas materias los que 
consagrábamos semanalmente nuestras fuerzas a la difícil tarea de apreciar 
bellezas y a descubrir defectos en la obras nuevamente ejecutadas”,181 y ya se 
ha puesto en funcionamiento la tarea censora del comisario regio, que dificulta 
la tarea de los críticos, que “nos tiene imposibilitados de escribir a los que de 
buena fe ejercíamos la crítica dramática”.182 No hace falta que cite la palabra 
censura, pero repite una y otra vez “la imposibilidad de ejercer la crítica” 
porque la está sufriendo, no solo él, sino todos cuantos se dedican a la crítica.   
 Cánovas, al hablar del comisario regio, se está refiriendo claramente al censor 
oficial designado por el Estado para determinar qué obras de teatro se  pueden 
representar y cuáles quedan prohibidas. Es, por tanto, quien ejerce la censura 
en esta parcela tan importante como es el teatro a mediados del siglo XIX. El 
comisario regio era el encargado de seleccionar las obras que se representaban, 
asistido por una comisión de lectura, que le asesoraba. Entre sus funciones 
figuraban la de contratar, despedir, clasificar al personal del nuevo teatro; dirigir 
artísticamente, preparar los presupuestos anuales y mensuales, junto con el 
secretario y el tesorero. También era competencia suya elaborar los 
reglamentos para la administración, gobierno y responsabilidad fiscal del teatro, 
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arbitrar en todas las cuestiones que se susciten referente a derechos y deberes 
de los actores y empleados, representar al Teatro Español en todos los asuntos 
que tuvieren que ver con tribunales y despachos gubernamentales y realizar los 
objetivos y deseos del Gobierno. En definitiva, el comisario regio iba a 
convertirse prácticamente en el emperador de la escena española. Así se hacía 
constar en el Boletín Oficial de Madrid del 7 de febrero de 1849 y publicado el 
17 del mes siguiente, marzo de 1849.183 
Cabría preguntarse por qué fue promulgada la creación del comisario regio. La 
política aperturista  de Isabel II alivió las tensiones que la censura había avivado 
y el público tenía más interés que nunca por el teatro. Ante este interés del 
público por el teatro, de una parte, y las numerosas representaciones de obras 
francesas traducidas al castellano, hacía necesario poner orden y a la vez 
controlar todos los teatros del país. Por ello, Sartorius, ministro de Gobernación, 
introdujo reformas en los teatros y tomo nuevas medidas, publicando el Real 
Decreto Orgánico de los teatros del Reino y el Reglamento del teatro Español, 
nombrando director del mismo a Ventura de la Vega, quien pasó a ser un 
poderoso dictador de la escena oficial. Este primer comisario regio, gran escritor 
y académico de la lengua, llegó a tener serios problemas y críticas por su 
manera de administrar su poder en el Teatro Español. Estas críticas llegaron 
principalmente por el periódico La Ortiga, recogidas por Gies en su obra El 
Teatro en la España del siglo XIX.184 
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Según La Ortiga, entre otras críticas, denunciaba que el comisario obsequiaba 
con entradas a sus fieles seguidores de cuyos aplausos estaba seguro. Por ello 
Cánovas se permite comentar que “el digno comisario  regio y sus ilustrados 
compañeros habrán tenido ya ocasión de notar que a medida que calla la crítica 
noble, grita la calumnia y se levantan míseros rencores y controversias 
mezquinas”.185 En su voluntad de ejercer una crítica noble, contraria a la que 
aparecía en otros medios, se dirige a la dirección del teatro español dando su  
opinión sobre la selección de las obras a representar: “Otra cosa debieran tener  
también presente los señores que dirigen el Teatro modelo. Parece que el 
objeto de su creación fue proteger el desarrollo de la literatura dramática en 
España, y esto ciertamente no se logra con representar malas traducciones de 
pésimas comedias. Ya que en el decreto orgánico se cometió el error gravísimo 
de permitir traducciones en un teatro que lleva el nombre nacional no se abuse  
de ello al menos, y ejerciese la facultad de representarlas de modo que el nuevo 
arreglo y las leyes actuales no queden absolutamente inutilizadas”. Y termina su 
artículo manifestando que la crítica lo que pide para ayudar al desarrollo del 
arte, es que “se representen piezas originales con el fin de que los autores 
puedan aprovecharse de los beneficios del nuevo arreglo.186   
Cánovas no está en contra de manera radical al nuevo modelo de gestión del 
teatro nacional, ni parece oponerse de  frontalmente al nombramiento del 
comisario regio. Se lamenta principalmente de que quienes “criticamos de 
buena fe y que amamos el arte por el arte mismo”,  no encuentren facilidades 
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para su ejercicio, pues “El Teatro Español ha tomado un medio facilísimo para 
hacer callar a la buena crítica: no darle nada en que pueda honrosamente 
emplearse”.187  O sea, que la crítica ya ha sido hecha antes por quienes rigen el 
teatro. 
A.1.5. La mujer y la literatura 
La mujer ha sido siempre un sujeto de especial atención en Cánovas. En sus 
escritos, en sus poesías  y en sus discursos. Considera a la mujer como la obra 
perfecta de la creación, “y por supuesto, que la mujer fue la última, y la más 
perfecta obra de Dios”. En su mismo escrito considera  “a las mujeres todavía 
más que como un ser físico, son un puro concepto estético”.188 Con este 
concepto tan singular, no es de extrañar que Cánovas dedicara los elogios que 
dirige a las mujeres como escritoras,  
“que son ellas las que más alto han remontado el vuelo. No hay nada comparable en 
punto de novelas españolas, con las de esa mujer que esconde su nombre destinado a 
ser ilustre debajo del seudónimo de Fernán Caballero ni con alguna de las novelas de la 
señora Gómez de Avellaneda, ni con la “Jarilla” de la señorita Coronado, obra a la cual 
consagramos estos pocos renglones. Cómo puede darse semejante superioridad? 
Nótase a medida que el arte ha ido avanzando, los hombres han ido recobrando su 
superioridad, pero en la infancia de él no hay duda que las mujeres han sabido escribir 
más y mejores novelas”.189  
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Encuentra Cánovas una fácil explicación en la naturaleza misma del corazón de 
la mujer, donde los sentimientos toman más colorido y fuerza, y cada uno de 
sus amores  es una historia que el recuerdo graba más profundamente de día en 
día,  a diferencia del corazón del hombre que olvida al punto el pasado, ya corra 
detrás de otros amores, ya lo cieguen la ambición, la codicia o el entusiasmo.  Si 
la novela es el género de literatura donde más pueden derramarse sentimientos 
individuales, reminiscencias y esperanzas, es decir, es el género donde más en 
descubierto pone el autor su alma,  se pregunta para dar más énfasis a su teoría 
“¿Cómo la mujer,  el ser más apasionado de la creación, no había de simpatizar 
con este género de literatura y no había de emplear en él con gloria?”.190  Estas 
consideraciones valen no sólo cuando está haciendo la crítica literaria de la 
novela Jarilla, escrita por la señorita Carolina Coronado, también sirven lo 
mismo para la obra de teatro Saúl, escrita por Gertrudis Gómez de Avellaneda 
de Sabater. En la crítica teatral dedicada un año antes a la representación de 
esta obra decía:”Contemplamos las dificultades con que ha luchado la autora, 
comparémoslas con el resultado que ha obtenido y decidamos después que el 
juicio no podrá menos de ser favorable a la poetisa ilustre que ha acometido 
con tanta fortuna obra en la que ya habían zozobrado ingenios como Alfieri y 
Simonet”.191 
 Toda tragedia encierra en sí misma enormes dificultades, pero si el tema 
elegido para dicha tragedia es bíblico, éstas son mayores aún. Y no digamos 
nada si quien escribe dicha tragedia es mujer del siglo XIX, porque en la 
sociedad de aquellos tiempos las mujeres no eran aceptadas en el ámbito 
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literario. Según la historiadora María del Carmen Simón Palmer: “  un hecho 
evidente es que la sociedad española del siglo XIX e incluso de los primeros años 
del siglo XX no acepte a la mujer que escribe, y lo más que llega a perdonarla es 
que haga obras consagradas a temas insustanciales y dentro de la órbita 
familiar.  En general la mujer estaba excluida del teatro, excepto como 
actriz”.192 
A causa de tales dificultades, Cánovas reconoce la osadía de la Avellaneda, a la 
que llama incluso “temeraria”, por haberse atrevido a poner en escena esta 
tragedia bíblica, a la que reconoce una serie de defectos que resume: 
“Queremos repetirlo al terminar este juicio: el pecado literario de “Saul”  puede 
decirse que es pecado original. Una vez comenzado, la ilustre autora ha sacado 
de él todo el partido imaginable, mucho más partido que el inmortal Alfieri”193. 
Este pecado al que se refiere Cánovas consiste en haber enfrentado en la 
escena a dos personajes: Dios y Saúl, que luchan en desigual fortuna: el 
hombre ofende a su Hacedor y éste se venga. No es creíble, ni emociona, 
ni puede despertar interés la lucha que arrastra el personaje principal, por lo 
que llega a calificar la obra dramática de “fría”. Por tanto, la riqueza de los 
incidentes, las escenas bellas, y “todo lo demás pasa desapercibido casi por 
grande y por poético que sea”.194 No obstante, para Cánovas “las escenas están 
muy bien trabadas una con otras, el estilo se mantiene a la altura trágica de 
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toda la obra, la versificación es tan buena que apenas recordamos otra que le 
iguale en nuestro teatro moderno”.195 
Mas, esta actitud elogiosa que manifiesta Cánovas para con estas mujeres 
literatas  en estos artículos de La Patria se complementa con otras expresiones  
halagüeñas que dedica a las mujeres, pero en las que incurre en cierta 
ambigüedad: unas veces les niega la categoría de igualdad entre sexos y otras 
les concede el título de superioridad. Hay contradicción cuando admite 
supremacía en los varones, que  son los únicos que pueden votar, que son los 
que legislan, y monopolizan las ciencias y las artes, y en otro párrafo posterior 
admite la superioridad femenina:  “Los varones, con haber regido el mundo por 
tantos siglos… contentémonos con que hoy pase por universal el sufragio, que 
nosotros exclusivamente, ni más ni menos que el antiguo, poseemos y 
ejercitamos; contentémonos con legislar todavía solos para ambos sexos, y 
monopolizar, o poco menos, las ciencias y las artes. Mientras podamos, que ya 
casi no podemos, acaso sea cordura conservar el privilegio de las ocupaciones 
intelectuales…”.196 En unas líneas posteriores “Espanta verdaderamente el 
pensar que  puedan  reunir un día las mujeres a los recursos imponderables, y 
nunca del todo gastados, que ya poseen, los que nacen del saber y de los 
derechos individuales. Mas, en el entre tanto, disputar también hoy la 
superioridad de sentimientos a la mujer, fuera de nuestra parte rigor 
excesivo”.197 
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Para Cánovas está claro que la superioridad que reconoce en la mujer es la de 
los sentimientos,  pero no reconoce la igualdad de la mujer con el varón ni en el 
conocimiento, ni en los derechos, ni en el poder. 
Este concepto que Cánovas tiene de la mujer lo viene a confirmar en otro 
momento de su vida, en el discurso pronunciado en la Real Academia de 
Jurisprudencia y Legislación, como presidente de la misma, dedicado en 
homenaje a la ilustre escritora y pensadora Dª Concepción Arenal. Este discurso 
fue pronunciado el día 28 de mayo de 1893198. Sus palabras,  pronunciadas al 
hilo del pensamiento de la ilustre escritora, forman parte del concepto que 
Cánovas tenía sobre la mujer siendo  ya maduro, tenía entonces la edad de 65 
años, y era muy reconocido en la vida política, social y académica de España: 
  “Será posible, pues, que las mujeres se igualen muchas veces en talento, será posible, 
pues, que se igualen en producir buenos libros; será posibles muchas veces que en 
profesiones aisladas ellas puedan y deban ser rivales del hombre; pero lo que nunca 
será posible, a mi juicio, es establecer un pie absoluto de igualdad de ambos sexos que 
indiferentemente  les permita acudir a los mismos sitios, cubrir las mismas 
necesidades sociales y cumplir los mismos fines; y esto, ya lo he dicho, no inferioridad 
ninguna de la mujer, sino por cierto linaje de superioridad sobre nosotros”.199 
  Cuando Cánovas afirma rotundamente que “nunca será posible establecer un 
pie absoluto de igualdad de ambos sexos”, es que está convencido de que  la 
mujer no tendrá nunca los mismos derechos que el varón, no habrá nunca 
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igualdad entre ambos sexos. Pero sin embargo, le concede el favor de 
pertenecer a un linaje de superioridad, eso sí, sólo en los sentimientos, que se 
sienten  en el corazón de la mujeres, por lo que “aman siempre” y “todas sin 
excepción aman”, como afirma Cánovas. “El amor por completo altera la 
naturaleza y el ser de las mujeres”.200 
En otro artículo publicado en La Ilustración y reproducido en parte en La 
Época201   en la sección Variedades, bajo el título “La mujer”, Cánovas dedica 
una ardiente defensa de la mujer, desde el principio de los tiempos hasta sus 
días. Inicia recurriendo a la Biblia donde encuentra páginas inmortales 
consagradas a la mujer y termina con una llamada a las lectoras que ya sufren 
las consecuencias de la revolución. En el intermedio hace un elogioso recorrido 
por el papel desempeñado por la mujer, que gracias al cristianismo, “ vino a 
levantar a la mujer de aquella degradación, señalándole con fijeza sus 
destinos”.202 Cuando escribe este artículo Cánovas tiene veinte años. 
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A.1.6. El amor 
El amor es un tema recurrente en la escena en cualquiera de sus géneros, 
ya sea en el drama, ya sea en la comedia, tanto en la tragedia como en el 
sainete. Es un lugar común que se presta a múltiples orientaciones y a 
numerosas apreciaciones. Es, sin duda, una de las pasiones del ser humano, al 
ser considerado como la inclinación del alma a un objeto o a una persona. 
Cánovas también tenía su visión de este apasionado tema tan principal en la 
vida de los seres humanos. No será una idea clave en sus escritos, por ahora, 
pero encontramos alguna referencia, aunque sea de pasada, en una de sus 
críticas teatrales. En la que dedica a la obra de los hermanos Asquerino, Las 
guerras civiles,203 representada en el Teatro Príncipe de Madrid, con gran éxito, 
durante los días 22  al 29 de enero y 23 de febrero de 1849, da muestras de que 
el tema del amor, tratado en este drama,  no era indispensable. La consecuencia 
filosófica del drama, según Cánovas, es negativa: “¿Por ventura hacen falta 
aquellos amores en la acción? No por cierto”. No le gusta al crítico teatral que 
su utilice el amor como argumento, pudiendo evitarse y orientar su tratamiento 
hacia una “cualidad positiva” en la acción del drama.   “Sea cualquiera la 
tendencia de nuestro siglo a ver siempre el amor en las tablas, todavía creemos 
que nosotros que podía pasarse sin él escitando otras pasiones, moviendo otros 
intereses. “ Para mayor abundamiento sigue con la misma idea de que “no son 
indispensables”, los amores desairados que no conducen a nada. 
Para mejor entender esta visión negativa que Cánovas tiene sobre la 
escenificación del amor en esta crítica, es conveniente, de una parte, situar la 
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obra y su argumento, y de otra, la concepción que él tiene del amor como 
sentimiento puro y sano entre los seres humanos. Para mejor conocer el 
argumento de esta obra nos hemos ayudado del trabajo realizado por el doctor 
Angel F. Sánchez Escobar, que dedicó su tesis doctoral a  “Vida y obra de 
Eduardo Asquerino (1826-1881). En el capítulo 10.4 desarrolla el autor el 
argumento de Las Guerras Civiles, que no es otro que la Guerra de Sucesión 
entre el Borbón Felipe V y el Archiduque Carlos de Austria, pretendientes ambos 
al trono de España. Los conceptos de honra, honor y deber mueven la obra por 
encima del amor de madre, hermanos y pareja.   Los autores teatrales Eduardo 
y Eusebio Asquerino no pretenden tomar partido ni por Felipe V ni por el 
Archiduque Carlos. Ven con igual legitimidad los valores del honor y el deber, 
pero sin embrago hacen una denuncia explícita de la futilidad de una guerra 
entre hermanos. Esto es lo que Cánovas no ve con buenos ojos: “Las tendencias 
de las piezas son, por cierto de las menos aceptables” y se pregunta “¿con qué 
objeto se nos presenta el “fatalismo” en el seno de la familia, más con dos 
hermanos que aman a una misma mujer y siguen distintas banderas?”. No le 
gusta el desenlace de esta obra, drama que por otra parte ha calificado de 
recomendable, y su final no puede ser más fácil: “dos balas llegadas a tiempo 
privan de la vida a ambos hermanos y queda concluido el drama”.204     
¿Por qué este rechazo de Cánovas a la utilización del amor en esta obra? 
Porque, a su juicio, no sigue los cánones tradicionales del amor según la moral 
cristiana. El amor entre hermanos, el amor entre los miembros de la pareja, el 
amor materno tienen unas pautas marcadas que hay que seguir a rajatabla. Y si 
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no fuere así, no puede mostrase al público, no puede expresarse de manera 
contraria. Todo tiene que regirse por el sistema establecido según dicta la moral 
cristiana. Este principio fue siempre argumento defendido por Cánovas en sus 
escritos, en sus discursos y en su conducta consecuente con sus ideales: “Para el 
sistema social no hay en mi concepto otros verdaderos fundamentos que los de 
la moral cristiana...” “No hay otra moral en el mundo que exista en los tiempos 
actuales, fuera de la moral cristiana…”.205 
A.1.7. La lealtad y el teatro 
Encuentra Cánovas una nueva oportunidad para mostrar públicamente 
su admiración y estima por quien es su protector, el Sr. Pacheco. A él le debe el 
puesto de trabajo, redactor de La Patria desde hace poco más de dos meses, y 
aprovecha que en el Teatro de la Cruz de Madrid se ha puesto en escena la 
tragedia original del prestigioso político y escritor, titulada Bernardo, para 
dedicarle la más elogiosa de las críticas. Al estreno asistió un público selecto y 
hasta S.M. la Reina honró la representación con su presencia.  
Dedica la crítica de teatro de esa semana de marzo en La Patria206 a hacer 
una apología de la tragedia en general, como obra de arte, y del Bernardo en 
particular, que “tiene todos los caracteres de una verdadera tragedia. El 
carácter noble y aún heroico de los personajes, la elevación del estilo, la 
regularidad de la acción que camina desembarazada a su fin, siempre sostenida 
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y siempre verosímil, pero sin estrañas peripecias, sin movimientos 
sorprendentes, ni transiciones violentas…”.207  
De todas las bondades que encuentra Cánovas para elogiar esta obra, 
destaca el sentimiento de patria. Es muy apropiado para nuestro personaje, que 
ve en dicho sentimiento el otro que quiere subrayar, la lealtad: “esa gran idea 
que si hoy nada significa debe respetarse al menos como una de las síntesis más 
bellas del espíritu humano, como uno de los recuerdos históricos más 
importantes y simpáticos. La lealtad, decimos, encuentra su ideal 
cumplidamente en el Conde”,208 refiriéndose al personaje principal del 
Bernardo.  
Esta obra tiene para Cánovas los ingredientes necesarios para merecer  
sus mayores elogios: el autor y el argumento. Distinta podría ser la opinión de 
otros críticos.    
B. CRITICA LITERARIA 
Cánovas abarcó todos los géneros literarios. También la crítica literaria. 
En La Patria, alternando con la crítica de Teatros que ya hemos tratado, 
encontramos varios artículos en los que despliega una extensa relación de libros 
que han llegado a sus manos, no sabemos si adquiridos por él, lo más probable 
que se trataría de libros enviados  a la redacción por las editoriales para que se 
hiciera la crítica de los mismos. En unos cuadros ofrecemos la relación de los 
libros que ha sometido a su crítica, con lo que a un simple golpe de vista 






podemos conocer de qué libros se trata, quiénes fueron sus autores y la 
calificación que hace de cada uno de ellos 
Como ya hicimos en el anterior apartado sobre la crítica teatral, aquí 
también englobamos en unas categorías los conceptos más sobresalientes 
tratados en los artículos seleccionados.   
CUADRO DE LIBROS ANALIZADOS POR CÁNOVAS 
CRÍTICA LITERARIA EN LA PATRIA: RELACIÓN DE OBRAS 
PERIÓDICO FECHA OBRA AUTOR CALIFICACIÓN 
La Patria 16-II-1849 La Propiedad Thiers Mediana 
La Patria 16-II-1849 
El libro de la 
democracia 
Guizot Mediana 
La Patria 21-II-1849 
Los errores 
políticos del día 
Anónimo Buena 
La Patria 25-III-1849 
Del juramento 
político de los 
antiguos reyes de 
Aragón 
Don Javier de 
Quinto 
Muy buena 
La Patria 31-III-1849 
Del juramento 
político de los 
antiguos reyes de 
Aragón 
Don Javier de 
Quinto 
Muy buena 
La Patria 17-IV-1849 
Del juramento 
político de los 
antiguos reyes de 
Aragón 
Don Javier de 
Quinto 
Muy buena 






La Patria 23-V-1849 
Contigo pan y 
cebolla 
Gorostiza Buena 
La Patria 23-V-1849 
Composición a la 
Agricultura 
(poesía) 




PERIÓDICO FECHA OBRA AUTOR CALIFICACIÓN 
La Patria 23-V-1849 Rimas Echeverría Buena 





La Patria 24-VII-1849 










La Patria 11-XII-1850 
Recepción del 
señor don Fermín 
de la Fuente 
Apezechea en la 
Real Academia 
Española 
Don Fermín de la 
Fuente Apezechea 
Muy buena 
La Patria 11-XII-1850 
Discurso del 
nuevo académico 
y contestación del 
señor don José 
Joaquín Francisco 
Pacheco 
Don José Joaquín 
Francisco Pacheco 
Muy buena 
Fuente de los  cuadros: elaboración propia. 
CRÍTICA DE OBRAS SOBRE DERECHO EN LA PATRIA 
PERIÓDICO FECHA OBRA AUTOR CALIFICACIÓN 
La Patria 9-VII-1850 
Tratado de derecho 
penal 
Rossi Muy buena 
La Patria 9-VII-1850 
Estudios de derecho 
penal 
D. Joaquín F. Pacheco Muy buena 




D. Joaquín F. Pacheco Muy buena 
La Patria 9-VII-1850 
Elementos de 
derecho penal de 
España 
Sr. D. Idelfonso 





B.1. Comunismo y propiedad 
En el artículo de crítica literaria que Cánovas titula “Revista de escritos 
filosóficos y políticos sobre las cuestiones del día”, publicado en La Patria, 
aparece el fenómeno político del momento,  el comunismo, al que le dedica 
palabras de repulsa y condena  y lo califica como utopía, despojándolo de 
legitimidad suficiente como  para ser sometido a la crítica a la que se debe. Para 
mejor situar el pensamiento de Cánovas en torno a las ideas comunistas será 
oportuno reproducir algún párrafo que pueda servir de síntesis: 
“No pudiendo hacer a todos los hombres ricos, fuerza sería que a todos los 
dejasen pobres, y puesto que al triste humano no le es dado crear nada de la 
naturaleza, sino destruir lo que existe, el genio, la fortaleza, los dotes, en fin, de 
superioridad que Dios reparte, así morales como físicos, sería preciso acortárselas a 
aquellas personas que las tienen antes que pretender ponérselas a los que nacieron 
con ellas. Privación absoluta de derechos significan, pues, las doctrinas comunistas lo 
mismo que las nombradas legitimistas, solo que en estas, por aquello sin duda de que 
no hay regla sin excepción alguna, un hombre conserva sus derechos, sin contar que 
también dispone de los derechos de los demás”.209 
Llegados a este punto, cabe preguntarse cuáles serían las fuentes en las 
que Cánovas habría bebido para conocer el comunismo y sostener tan 
rotundamente que su esencia sea la privación de todos los derechos del ser 
humano. Porque, por aquellas fechas, mediados del XIX, en España aún no se 
habla del comunismo. Cánovas reconoce que las obras que últimamente se han 
publicado de este género en España no son sino “ecos de la controversia 
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extranjera, rayos despedidos del disco revolucionario de la nación vecina”.210 Y 
esto lo achaca  al pésimo estado  de nuestras universidades en materia de 
filosofía y a la mala dirección de los estudios, entre otros motivos. Desde luego a 
los periódicos de la época no ha llegado la controversia, ni hay movimiento 
alguno en la sociedad que se plantee la cuestión.  Sí es cierto que en Europa, 
Francia o Reino Unido principalmente, ya existe la Liga de los Justos,  que se 
llamaría después la Liga de los Comunistas, y existen brotes de lo que con el 
tiempo se transformaría en un Partido Comunista. Desde la Revolución de 
febrero de 1848 en Francia,  el panorama ha cambiado y aquel año 
precisamente es cuando Carlos Marx y Federico Engels redactan el Manifiesto 
Comunista.211 
La II República ha dado un vuelco a la nación vecina y se ha ido 
extendiendo por toda Europa “la primavera de los pueblos”. A España también 
llegan los coletazos. Pero de ahí a hacer una crítica sobre el comunismo, se debe 
a que Cánovas ha tenido acceso a una fuente directa que le da munición 
suficiente y en una dirección concreta para poder situarse tan frontalmente en 
contra del comunismo. Esta fuente no es otra que dos libros, cuya lectura 
provoca la crítica literaria del artículo. Estos libros son: “De la Propiedad”, de M. 
Adolph Thiers y “La Democracia en Francia”, de Francoise Guizot.212 El  primero 
de ellos, sobre todo,  dedica todo el  libro segundo a atacar al comunismo hasta 
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pulverizarlo;  sus seis capítulos están dedicados solo a rebatir el comunismo 
como sistema, analizando desde sus principios generales, pasando por sus 
condiciones, hasta ver sus relaciones con el trabajo, con la libertad humana y 
con la familia.213 
Esto lleva a Cánovas a enfrentarse al comunismo desde el prisma de este 
escritor,  Adolph Thiers, así como el de la propiedad. Lo mismo diremos 
respecto al concepto de la democracia, tomado básicamente del pensamiento 
de Guizot, que llegó a decir que “el caos se oculta hoy bajo una palabra: la 
democracia”.214 
Se debate el pensamiento canovista entre los principios que parecían 
inamovibles, tradicionales, y los cambios producidos por las revoluciones. Lo 
acusa nada más iniciar su artículo, “la revolución de febrero dio al traste con las 
ilusiones de todos”, y esto lo manifiesta después de señalar que los grandes 
acontecimientos políticos de los últimos cincuenta años, tomados al principio 
como enfermedad pasajera o por causas accidentales, comienzan a sentirse ya 
temidos a fuerza de repetirse y se presentan como en una progresión 
ascendente, que penetra en los principios fundamentales para nuestra 
civilización. Se apodera de él un concepto derrotista, y tras la revolución, 
aniquilados los absolutismos democrático y monárquico, “la humanidad tendió 
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la vista en derredor suyo y no encontró nada con que remediar sus males, nada 
que señalar por punto de apoyo para la futura organización de los pueblos”.215  
Uno de los principios más fundamentales para Cánovas es el de la 
propiedad. De ahí que se lamente fuertemente contra los resultados de ”la 
revolución, que no tenía ya otra cosa que destruir que la propiedad”.216 
En esa línea de lamentaciones, culpa a Lutero de ser el causante de haber 
puesto la primera piedra del ateísmo, al haber conculcado la autoridad de la 
Iglesia católica, y haber abierto el camino a a la destrucción de todas las 
autoridades: 
“El día que se abolió la propiedad de la gloria, la propiedad de los guerreros y 
de los inteligentes, quedó abierta la anchísima brecha para asaltar por ella la 
propiedad del comercio y del trabajo”.217   
En definitiva, Cánovas se encuentra en un periodo de maduración 
política, al encontrarse en un momento de su vida todavía joven, pero con toda 
una vida por delante. La formación recibida en su primera juventud ha sido, 
hasta este momento en el que escribe, muy clásica, básicamente aristotélica y 
tomista, es decir, escolástica, propia de la España más conservadora y opuesta a 
las corrientes extranjeras. Sólo han pasado tres años desde que llegó  a Madrid, 
y se está encontrando con las nuevas tendencias que ya invaden Europa, 
producto de la Reforma protestante y de la Revolución Industrial. Hacia donde 









cristalizará esta crisis de pensamiento, lo iremos viendo en los escritos 
posteriores.  
B.2. El poder. Principio de las mayorías 
En una nueva “Revista de Escritos filosóficos y políticos sobre las 
cuestiones del día”, artículo publicado en La Patria218, Cánovas aborda un tema, 
el poder, y lo desarrolla de manera que, más que hacer un juicio crítico del 
folleto que tiene ante sí,  emite su propia opinión sobre cómo formar el poder y 
el “verdadero error político”, título del folleto, que supone “el  pretender 
formar el poder una entidad distinta del pueblo, el darle derechos que no tiene, 
el concederle sentimientos y pasiones, el elevar a causa lo que solamente debe 
ser un efecto”.219 Para Cánovas el poder es una consecuencia de una “necesidad 
social” y, por tanto, para ser fuerte, debe descansar en esa necesidad misma. Y 
pone  como ejemplo, que califica de  aberración, el gobierno de católicos en 
medio de una nación de ateos; lo mismo que un poder de las ínfimas clases del 
pueblo sobre el trono de una sociedad esencialmente aristocrática y jerárquica. 
Así pues, donde el poder se pone en desacuerdo con la necesidad social surge la 
tiranía, por el contrario,” la libertad se encuentra  donde quiera que la sociedad 
camina en armonía con los instintos, con las creencia e incluso con las 
preocupaciones nacionales”.220 
Aquí se muestra Cánovas más político que periodista. Quiero decir, que 
está emitiendo una opinión de carácter político, antes que ocupándose en  
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ejercer su labor como crítico literario. En el siguiente párrafo, en el que toma 
posición sobre asuntos sociales y políticos, queda bastante evidente: 
“Resulta de todo esto, que las cuestiones sociales y políticas deben reducirse a 
estos dos teoremas: hallar la expresión exacta de las necesidades de un país; satisfacer 
éstas, lo más aproximadamente posible, ya que la perfección no sea dable que en cosa 
alguna la alcancen los hechos humanos”.221 
 Hay en estas palabras un ensayo de quien tiene en sus manos el poder y 
conoce los secretos para ejercerlo eficazmente. Cánovas puro, dando pasos 
hacia la política desde el periodismo.  
En esa misma línea política, Cánovas llega a lo que él denomina “el 
principio de las mayorías”. Es una consecuencia a la que se ha llegado siempre, 
desde tiempos remotos, aún conociendo sus males, pero que es lo más 
conveniente para todos. Sienta cátedra, dándole la categoría de “criterium de 
certeza”: 
“La mayoría no es buena ni mala, filosóficamente hablando es una necesidad de 
que no es posible apartarse; expresa o tácita se encuentra en todos los siglos, en todas 
las naciones y en todos los problemas. Sobre la mayoría, sin embargo, está la justicia, 
sobre el critérium humano está la verdad; los hombres pugnan por alcanzarlo todo, y 
solamente logran aproximarse”.222 
Sentado el principio de las mayorías, hacia donde nos quiere llevar 
Cánovas, nos preguntamos si en el mismo artículo, líneas más adelante, aplica 
otro principio totalmente contrario: “las mayorías son peores mientras son más 
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numerosos los votantes”.223 Luego, según él, serán mejores cuantos menos 
votantes. Hay una clara tendencia a las minorías: “Y como a medida que va 
disminuyendo van siendo mejores”.224 Cánovas nos lleva a la reducción total de 
dichas mayorías a una sola persona, “podrían quedar reducidas (las mayorías) a 
una sola persona como tipo perfecto”, que en definitiva es su tesis esencial en 
torno al poder: La monarquía constitucional: 
“Nosotros que juzgamos hallar en la monarquía constitucional el principio más 
fecundo en buenas consecuencias  para nuestro país, la teoría más productora del 
orden, más civilizadora, más a propósito para el bienestar social y político, 
procuraremos estender sus doctrinas, defender sus dogmas, escusar también si es 
preciso sus dificultades”.225 
A esta idea dedicó la mayor parte de su vida, y cumplió con creces sus 
propósitos, proclamando en escritos, discursos e intervenciones parlamentarias 
sus bondades, hasta conseguir su objetivo, que culminó con la gran obra con la 
que ha pasado a la historia de España: La Restauración Monárquica. 
B.3. La Novela, su historia y la literatura americana.  
         Cánovas fue novelista. Su novela, La Campana de Huesca, escrita cuando 
tenía 24 años, es argumento claro y poderoso para otorgarle este título, 
reconocido por todos los estudiosos del personaje. El hecho de dedicar algún 
tiempo a este género literario muestra su amor y  afición, más que  vocación, 
por el mismo. De otro modo hubiera escrito más novelas. Pero sí evidencia su 









interés por las novelas escritas por cualquier autor. En el periódico La Patria, 226 
dedica un artículo de crítica literaria a la novela La Estrella del Sud, de Alejandro 
Magariños  Cervantes,  joven autor americano, escrita cuando hacía la travesía 
hacia España desde el otro lado del Atlántico. Desde sus primeras líneas de la 
crítica atribuye a este autor la representación de la literatura americana, “el que 
pone más color local en sus obras; acaso el que más se deja arrastrar de los 
vicios de la sociedad en la que ha vivido”,227 y, por consiguiente, está capacitado 
para ser claro exponente del espíritu de aquella, nos referimos a la literatura 
americana. Aprovecha Cánovas la crítica a esta novela para hacer un análisis 
completo del estado moral y político de aquellos pueblos hermanos nuestros 
que atraviesan “penosa vida”. Apela “al pensamiento que retrocede espantado 
delante de aquel torbellino de ideas que chocan y se juntan, que se rechazan y 
se confunden” sin que sea posible combinarlas y armonizarlas de manera 
racional. Igualmente el corazón se siente lastimado “al contemplar la anarquía 
de sentimientos, el caos de las pasiones, el olvido de todos los principios 
salvadores, el cinismo de todos los malos gérmenes con que se va construyendo 
y desmoronando lentamente el edificio social y político”,228 de aquellos pueblos. 
Todo este desastre tiene una explicación: el espíritu de regeneración se hizo de 
espaldas a las tradiciones y del espíritu de raza. Cánovas nos conduce a uno de 
sus temas preferidos: el espíritu nacional. No será la única vez que nos defina 
“la nacionalidad”. Primero nos dirá qué no es, para después centrar el concepto 
en términos positivos: 
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 “Una nacionalidad no se forma con una geografía y la política, ni con señalar 
tales límites a un país, o estender hasta tal lugar sus fronteras, no con variar de forma 
o condiciones de gobierno: antes se constituye por ideas comunes que sirven de 
centro, por sentimientos transmitidos de padres a hijos, purificados por el crisol de los 
tiempos que enlazan estrechamente los deseos y las necesidades de las familias y de 
los individuos. La repentina irrupción de ideas nuevas y mal comprendidas, de 
sentimientos revueltos y exóticos, rompe todos los lazos del orden nacional, apaga en 
todos los corazones  las luces de la creencia tradicional, que es por cierto la más 
vivificadora y enérgica y trae en su seguimiento el ateísmo y la anarquía, donde el 
ánimo más fuerte vacila,  mientras la generalidad humana se abate desalentada”.229  
Cánovas ve así las consecuencias de la revolución de los pueblos 
hispanoamericanos que aspiran a la independencia, “renegando de la sangre de 
sus padres”, y “del depósito santo  de la tradición”. La influencia de las 
revoluciones europeas ha llegado hasta allí y ha creado una nueva literatura en 
la que se enmarca la novela del joven Magariños. Pero, ¿la obra La Estrella del 
Sud es novela o no lo es?, se pregunta Cánovas; necesita saber si ha cumplido 
las condiciones de un género determinado.  Mas, “¿qué cosa es la novela, qué 
condiciones debe tener para que lo sea, cuando le corresponderá  o no ese 
nombre a las obras literarias?”  Para dar respuesta a su propia pregunta, 
Cánovas recurre a echar “una ojeada rápida a la historia de la novela”. Ardua 
tarea a la que se entrega sin reservas con el propósito de hacer ver que la 
conoce. De modo abreviado, no cabe otro, arranca desde el arte griego, sigue 
por los cuentos o novelas árabes, pasa sucintamente por los libros de caballería 
y las ejemplares, hasta la llegada de  Voltaire, que dio la señal de los cambios:    
“y la novela no fue ya griega, ni fue caballeresca, ni árabe, ni galante, ni 





picaresca, desde entonces comenzó a ser filosófica y social. Murió el arte para 
dar lugar a la ciencia: el análisis mató la belleza: la novela abandonó 
resueltamente el campo literario y se pasó a las filas de las revoluciones”.230 
Esta influencia volteriana, que llega a ser obsesiva en Cánovas, provoca la 
revolución, no solo en los gobiernos, sino también en la sociedad y se produce 
una especie de combate entre principios buenos y malos, y la discusión  se 
adueña de la literatura, afectando a la poesía, a la historia, a la música y a la 
pintura, y transforma  la novela en esclava. Desde entonces el argumentario de 
la novela ha sido unas veces para atacar y otras para defender a la sociedad. Así 
ha habido quien la ha utilizado para disertar sobre la legitimidad o la revolución 
y otros, para demostrar la superioridad del catolicismo; alguno, para discutir 
sobre la independencia de la mujer y cualquier otro, para crear una economía 
política. A todo esto, Cánovas se vuelve a preguntar si lo que ha escrito 
Magariños se corresponde con los postulados de la novela. “Sin duda alguna, en 
nuestro concepto. Es una novela puesta al servicio de la revolución, ni más ni 
menos que tantas otras que hemos citado”.231  No una revolución materialista, 
ni cristiana, ni socialista, sino una revolución propiamente americana, que él 
llama “verdadero infierno de principios, anarquía completa de aspiraciones y de 
esperanzas, generosidad, miseria, grandeza, pequeñez, creencia, ateísmo, el 
siglo que pasó luchando con el siglo actual frente por frente, porque uno y otro 
vinieron a herir en un día la inteligencia americana”.232  









A este respecto, viene bien añadir a este capítulo el artículo que Cánovas 
dedicó a la literatura americana, publicado meses antes en el mismo 
periódico.233 De nuevo Cánovas vuelve a culpar a la cultura venida del 
extranjero de manchar las páginas inmortales de la conquista de América. “El 
soplo de la inspiración volteriana levantase contra ellos las condiciones del 
siglo”. A principios del siglo XIX, las malas lecturas extranjeras habían 
“inficionado a España en sus instintos nacionales” y comenzó a renegar de sus 
tradiciones y a maldecir los recuerdos de su gran siglo”. Tiene razón Cánovas 
cuando ve razones en estos hechos para que los pueblos americanos de la 
Metrópoli se alzasen contra la misma en busca de la independencia. Nos ayuda 
a entender el fenómeno independentista de los pueblos americanos el 
historiador Luis Navarro García, catedrático de Historia de América en la 
Universidad de Sevilla: “En el primer cuarto de siglo la monarquía se hunde por 
el fenómeno de la implosión, provocado por la descomposición interior a causa 
de las discrepancias ideológicas y rivalidades políticas”.234 Así pues, “Nuestros 
hermanos levantaron pendón contra nosotros y rompieron los lazos que por 
tres siglos enteros nos habían unido. No eran necesidades materiales, no la 
industria, no las trabas del comercio tampoco: Un pensamiento de libertad: una 
idea filosófica movía las masas americanas contra los españoles. La literatura se 
puso el frente de la revolución…”.235 Además, la Metrópoli había olvidado que 
los habitantes de aquellos pueblos eran hijos suyos, no indios; no se trataba de 
                                                 
233
 CÁNOVAS DEL CASTLLO, Antonio, La Patria. Apuntes sobre la literatura americana. 23  de mayo de 
1849. Núm. 121. Páginas 1 y 2. Este artículo se inicia con tres citas: una de F. A. Gomara sobre la Crónica 
general de las Indias; otra, Diálogo del Dr. Sepúlveda, justificando la conquista; y otra tercera de Fray 
Bartolomé de las Casas, Razón para que no se diesen  indios a los conquistadores.    
234
 NAVARRO GARCIA, Luis,  La Independencia hispanoamericana, un proceso singular. También nos 
ayuda GUTIERREZ ESCUDERO, Antonio, La Independencia Hispanoamericana, Predicciones y precursores. 
EEHA CSIC- Digital CSIC.   
235
 CÁNOVAS DEL CASTILLO, Antonio,  La Patria. 23 de mayo de 1849. 
  
253 
conquistadores y conquistados, sino de españoles europeos y españoles 
americanos.  
Como consecuencia, la literatura americana se orientó en dos direcciones 
distintas. Según Cánovas, desde la Guerra de la Independencia los escritores se 
inscribieron en dos escuelas contrarias: los que siguieron a nuestros clásicos 
españoles en los que habían sido educados, y aquellos otros, que él sitúa en la 
escuela propiamente americana,  que se dejaron influenciar por la Revolución 
Industrial que venía del extranjero. Cambios en ideas, formación de nuevas 
palabras: “la prosodia, la ortografía y la misma sintaxis sufrieron grandes 
modificaciones y trastornos. Aquellos pueblos en fin, que se veían sin tradición 
porque renegaban de su raza, trasplantaron a su tierra virgen y hermosas los 
productos de otra naciones caducas y extranjeras para fundar sobre ellas su 
literatura”.236 
Causa cierta sorpresa conocer a través de este artículo el estudio que 
Cánovas hiciera entonces de la literatura americana, en el que a su vez analiza 
las causas y las consecuencias de la independencia hispanoamericana, referidas 
particularmente a las letras. Es digno de resaltar que  un escritor, un articulista, 
ahonde y profundice seriamente en cuantos aspectos trata. En este caso, como 
en otros muchos, ha debido dedicar muchas horas a la lectura de obras de 
autores que cita, algunos de pasada, pero otros a conciencia de que han sido 
sometidos a estudio detenido. Queremos dejar constancia de este dato, a la vez 
que cerrar este comentario recogiendo la posición ideológica, con marcado 





acento político, y el carácter sensible que muestra hacia los pueblos que fueron 
colonias españolas. Y esto, cuando acababa de cumplir 21 años: 
 “Ni los españoles somos ya aquella gente que sugetó  tanto en tan breve 
tiempo, como nunca Rey ni pueblo lo había hecho, ni podemos mirar a los habitantes 
de las repúblicas españolas como gente servil y bárbara de rudos ingenios y por ende, 
obligados a servirnos, ni podemos ni debemos ser destruidores manifiestos de vidas, y 
enemigos capitales de la generación americana. Son nuestras hermanas aquellas 
repúblicas, y sus hijos que ya de nosotros  no pueden esperar auxilios en trances de 
apuro, deben encontrar siempre en nuestras playas, generosa amistad y consuelo”.237 
 
B.4. La religión, el Evangelio y el catolicismo 
Cánovas fue religioso, profundamente religioso. No quiere decir esto que 
fuese creyente piadoso, dado a continuas  prácticas religiosas, o de los que 
asisten todos los días a los cultos y manifestaciones religiosas, a veces 
extravagantes. Era creyente cristiano, queremos decir,  en el sentido de hombre 
de fe, con acendrado pensamiento fundado en los principios evangélicos. Hizo 
de la religión un pilar de su vida y su conducta, y lo manifestó siempre en 
escritos y discursos. Así lo refleja el periódico El Debate, donde recordaba “las 
arraigadas convicciones  católicas de Cánovas”.238 
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Podemos encontrar en los artículos publicados por Cánovas  en la prensa 
nacional su creencia en el valor de la doctrina evangélica como fuerza 
conciliadora de los distintos movimientos que van surgiendo en la historia de la 
civilización: “Llegará tiempo sin duda, en que vuelva a conciliarse la doctrina 
evangélica con el instinto civilizador del mundo; entonces el género humano 
tomará por punto de partida la revelación…”.239 Cuando escribe estas palabras, 
Cánovas está haciendo la crítica literaria sobre “Estudios de derecho penal”. Dos 
obras sobre el mismo tema, una el “Código penal concordado y comentado” por 
Joaquin Francisco Pacheco, y otra, Elementos de “Derecho penal de España” de 
Ildefonso Aurioles y Montero. En el preámbulo con  que acostumbra a iniciar sus 
críticas, arranca Cánovas diciendo que “hubo un día en que la doctrina 
evangélica se puso momentáneamente en contradicción con el instinto 
civilizador y progresivo del género humano”.240  Sitúa la nueva sociedad frente a 
la tradicional, basada en la palabra eterna. “Hubo rompimiento y lucha entre la 
palabra eterna y la palabra del hombre, y como aquella fue por lo pronto 
vencida, vino a sentirse el género humano desamparado y sediento”241. En un 
hermoso juego literario, metafórico, resume Cánovas la ruina a la que ha 
llegado la humanidad al haber despojado a la tierra de las cosas de Dios, y ahora 
el hombre está a la búsqueda de un nuevo orden social, poniendo como 
cimientos” forzosamente los antiguos principios traídos  por la revelación 
evangélica”.242 
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 Para Cánovas el Evangelio es fuente de iluminación para la conducta de 
los seres humanos y sirve para cimentar con firmeza el pensamiento humano 
frente a los vaivenes de las corrientes modernas.  
La causa de toda esa ruina, según Cánovas, procede de la reforma 
luterana, a quien culpa de todos los males que han sucedido en los últimos 
tiempos. No es una creencia que traiga ahora a colación, es una creencia que 
tiene fijada en sus convicciones religiosas. Así lo escribió años antes: 
 “El día  en que Lutero conculcó el principio de la autoridad en la Iglesia 
católica, puso la primera piedra en el edificio del ateísmo, abrió  camino a la 
destrucción de todas las autoridades religiosas”.243  
A partir de entonces llegaron las revoluciones y en el siglo XVIII 
aparecieron los filósofos “Hume, Voltaire y Rousseau para formular el gran 
movimiento intelectual y científico de que vamos tratando”. Así, el racionalismo 
protestó contra el alma humana, contra la revelación evangélica y contra el 
principio social. Como reacción, surgieron filósofos y juristas, Cánovas cita a 
Beccaria (Cessare) y Bentham (Jeremy), y sus discípulos, que “iban a fabricar 
sobre arena movediza, que ningún principio humano bastaba para dar cimientos 
al edificio que comenzaron a levantar”,244 y anuncia que se irán  ajustando todos 
los principios puestos en práctica por el racionalismo con los principios de la ley 
revelada. Llega a creer que la creencia y la ciencia serán hermanas, que el 
derecho penal tomará de la religión verdadero cimiento, para llegar a una 
conclusión determinante para Cánovas: “El Evangelio le dará dogmas eternos 
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con que acallar los escrúpulos de conciencia y los caprichos del pensamiento y 
sobre tales bases no tendrá que temer la ciencia penal los embates que sufre 
todavía”.245  Nada sin Evangelio, que es la solución a todos los problemas. 
Esta es la creencia de Cánovas en la que sostiene todo su pensamiento. 
Cuando hizo estas manifestaciones tenía 22 años, y así se pronunciaría a lo 
largo de su vida.   
Por este firme convencimiento, Cánovas hace confesión pública de 
su fe católica, en la que encuentra su salvación, y es en el catolicismo 
donde el mundo encontrará su salvación, al que tendrá que   agarrarse: 
“Creemos ver en el “catolicismo” el áncora única de salvación para los pueblos, 
protegeremos siempre su desarrollo y estimularemos sus progresos con todas nuestras 
fuerzas…”.246  
En estas palabras hay una clara confesión de sus creencias. Para Cánovas 
es “el áncora única”, cuyo sentido es doble: de una parte, afirma lo que es, 
áncora, ancla que da firmeza, defensa ante los movimientos procelosos, refugio, 
sostén en los peligros y adversidades;  y de otra parte, es “única”, afirmación 
excluyente. No hay otra religión que salve. Mantiene el dogma católico 
tradicional en aquella época de que fuera del catolicismo no hay salvación 
posible: “Extra Ecclessiam nulla salus”.247  Era la creencia imperante, desde los 
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primeros siglos de la Iglesia, pero reforzada por los sínodos y concilios contra los 
herejes.248  
A esta actitud como creyente, añade también la firme convicción de que 
la fe está sustentada por la teología como ciencia suprema, a la que se someten 
las demás parcelas del conocimiento científico, incluida la filosofía, 
“Philosophía, ancilla Telogiae”.  
  “De donde se deduce que la teología es la ciencia de las ciencias; la que todo 
lo abarca y comprende de suerte, que cuanto se ha escrito hasta ahora con nombre 
usurpado, de ciencia política y social, queda reducido a la humilde categoría de 
combinaciones arbitrarias del entendimiento humano”.249 
Más, no solo hay manifestación de creencias, sino también de 
compromiso. Porque tras decir “creemos ver en el catolicismo el áncora única 
de salvación de los pueblos”, promete proteger su desarrollo, es decir ayudará a 
defender el catolicismo de cualquier enemigo y estará a su lado para su 
protección, a la vez que se compromete a su propagación, “estimularemos sus 
progresos con todas nuestras fuerzas”, algo así como si fuera propagandista 
dentro de las fuerzas vivas del catolicismo. En definitiva, confiesa su condición 
de apóstol, porque hará todo lo posible, “con todas sus fuerzas”, para que 
progrese. Por eso, años más tardes, en 1870, en uno de sus discursos en el 
                                                 
248
 DENZINGER-SCHÖNMETZER.  Enchiridion, symbolorum, definitionum et declarationum de rebus fidei 
et morum. Edición número 34 – Año 1967, páginas, 792 – 802 – 870, etc. Ver también “Catecismo de la 
Iglesia Católica”. Iª parte De la profesión de la fe cristiana. Cap. 3º. Art. 3. La santa iglesia, santa, católica 
y romana.   
249




Ateneo, afirmaría que “la religión es hoy, cual siempre, irremplazable en la 
sociedad, y el catolicismo, aun racionalmente considerado, uno de los grandes 
intereses del género humano”.250 Recordamos aquí que su último acto en el que 
participó antes de su asesinato, fue, según los biógrafos,  la asistencia a la misa 
acompañado de su esposa en el balneario de Santa Águeda.251  
 
C. Crítica de obras históricas 
C.1. La historia: del juramento político de los Reyes de Aragón 
Cuando Cánovas inicia cualquier artículo, sea de crítica literaria como el 
caso que nos ocupa, sea de crítica teatral o histórica, siempre lo hace con 
algunas consideraciones previas, poniendo el acento en aquellas cuestiones que 
parece ser son las que ocupan sus máximas preocupaciones. Ha caído en sus 
manos un libro que ha despertado su interés y al dedicarle su crítica, antes de 
abordar en directo el tema, suele darle un rodeo haciendo alusión previa a 
cuanto le ayuda o perjudica, a las dificultades por las que atraviesa, las 
circunstancias que lo provocan. Es su forma de abordar los temas. Es amigo de 
los circunloquios y de los eufemismos, de los preámbulos y de las divagaciones. 
Es el caso del libro que desea enjuiciar, cuyo título es El Juramento político de 
los antiguos reyes de Aragón. Se trata de una publicación de los discursos 
políticos  sobre la legislación y la historia del antiguo Reino de Aragón, 
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pronunciados por don Javier de Quinto, de la Real Academia de la Historia. Un 
extenso trabajo, que puede considerarse como un ensayo, pues ha necesitado 
fragmentar su publicación en tres entregas, publicadas en el periódico La Patria, 
al poco tiempo de haber entrado en la redacción, y que ha necesitado ocupar 
dos páginas en los dos primeros artículos y tres en el último.252 
No recuerda Cánovas la publicación de un libro histórico original “cosa 
rara en nuestra España”, que parece como si todos los sucesos y revoluciones 
acaecidos en el mundo hubieran sido ya tratados y exprimidos, que ocupan las 
bibliotecas y archivos, que no haya lugar a las dudas y opiniones en cuestiones 
dudosas de la historia. Y si por casualidad cae en manos de la gente algún 
volumen de historia, puede asegurarse que “es cosa de origen extranjero y 
bastardo. Escritores norteamericanos, ingleses, y franceses monopolizan de un 
tiempo a esta parte nuestras historias”. Ahí están las historias contadas por 
Durbán, Washinston Irveng. Prescolt, Robertsen, Weis y Mignet, y pasando de la 
historia de los hechos a la historia del espíritu y del genios; Bortenwed, Schlegel 
y Sismondi, que “han llevado a cabo con nuestra literatura lo que apenas se 
intentó por los españoles en nuestro tiempo”.253 Este preámbulo sirve a 
Cánovas para criticar que nuestros literatos se dediquen a hacer traducciones 
de obras históricas escritas por extranjeros, “obras bastardas”, según él, llenas 
de gravísimos errores e injusticias. Tal es el estado de la cuestión, tratándose de 
libros de historia, estado mísero que ofrece este ramo de nuestra literatura. 
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El estudio que hace del libro del señor Quinto es digno de análisis 
detenido, por su interés histórico y por sus consecuencias políticas. Así lo 
reconoce Cánovas, pero no es nuestro cometido detenernos en hacer dicho 
análisis, sino simplemente hacer alguna reflexión en torno al tema central del 
libro, “El Juramento político de los antiguos reyes de Aragón”, y otras 
consecuencias. Cánovas  recoge  “cierta fórmula que al decir de la gentes usaron 
los aragoneses en el acto de jura a sus reyes: nos que valemos tanto como vos y 
que juntos podemos mas que vos, elegimos rey con estas y estas condiciones 
intra vos y nos que manda mas que vos”. A veces se sustituyen las últimas 
palabras por estas otras  “con tal que vos nos deis nuestros fueros y libertades, 
sino no”. Pues, según parece esta fórmula es solamente una ficción, “tales 
palabras son creación de un extranjero”.254 Esta es la opinión del señor Quinto, 
después de haber investigado largamente, revolviendo libros y papeles que 
pueden hallarse en la materia, y de haber consultado con historiadores y 
jurisconsultos; para mayor certeza de su tesis, ha presentado grandes 
argumentos negativos y afirmativos, analizando las palabras de la fórmula, para 
llegar a la conclusión de que en Aragón no han podido decirse: en definitiva, 
que ha examinado las leyes y las costumbres, ha compulsado y estudiado todo 
cuanto ha estado a su alcance para alcanzar el objeto de su obra. Y esta es  
también la opinión del propio Cánovas, quien ha recorrido crónicas y papeles 
antiguos, sin encontrar huella alguna de la célebre fórmula del juramento. A su 
juicio, parece muy probable que su autor fuera  el famoso jurisconsulto Hotman 
en su Franco-Gallia, impresa en 1543 por vez primera, de donde pasó esta 
opinión a formar parte de los numerosos errores con que salpicó el secretario 





Antonio Pérez sus famosísimas Relaciones.255  Ahora bien, a pesar de lo dicho, 
Cánovas emite un juicio severo al libro del señor Quinto, sobre todo cuando se 
plantea algunas cuestiones a las que el autor no ha sido capaz de dar respuesta 
definitiva y clara: cuáles fueran los límites de la autoridad real , los derechos de 
los pueblos, las atribuciones ciertas de la Justicia, carácter del Gobierno de 
Aragón en sus diversas épocas.  
“Si de su libro hemos sacado alguna consecuencia aventurada, si combatimos 
alguna opinión que el señor Quinto no acepta del todo, francamente lo decimos, debe 
culparse a sí mismo por la indecisión en que ha dejado todos los puntos que trata por 
las notables supresiones que ha hecho en los textos que cita y que podrían hacer creer 
a personas de más malicia que nosotros, que antes fue su objeto en ciertos puntos 
demostrar sus opiniones  por la historia, que esclarecer un hecho de tanta importancia 
para nuestras letras”.256  
En el extenso estudio que estamos tratando ahora hay numerosos citas 
textuales, recogidas por Cánovas, y que habremos de dejar de lado; citas 
originales unas, del señor Quinto, otras del primer historiador aragonés padre 
Gauberto Fabricio de Vagad, cuyos escritos le sirvieron para documentarse. 
Pero no podemos dejar pasar de largo la crítica que le dedica cuando el autor 
del libro, señor Quinto, aborda el tema de la democracia, confundiendo este 
concepto con el de aristocracia. “Debemos advertir al señor Quinto que no nos 
parece que anda muy acertado en confundir en su obra lo que significa la 
palabra democracia con lo que tiene de nombre reconocido aristocracia”.257  
Ningún historiador, inclusive el P. Vagad,  ha sostenido que la Constitución de 
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Aragón fuese democrática, más bien lo contrario, fue aristocrática, sostiene 
Cánovas: “La democracia ha sabido desarrollarse en las monarquías absolutas 
con harta mas fuerza que en las constitucionales; cabalmente las constituciones 
mas celebres han tomado por base la humillación de la democracia y el poder 
de los privilegiados”.258  Si el autor Quinto sostiene que los primeros gobiernos 
aragoneses alcanzaron a ser democráticos, no parece tener el mismo criterio el 
historiador aragonés Zurita, sucesor de Vagad en el oficio de cronista, quien 
refuerza la idea contraria de que la Constitución aragonesa más que 
democrática era aristocrática, enalteciendo el poder de dicha clase.  Opinión 
que comparte el propio Cánovas. 
Para completar esta opinión puede consultarse lo escrito en el blog 
Relaciones de Antonio Pérez en Leyenda negra de Felipe II, en Google, 
donde se escribe que de las tres versiones de La Relaciones de Antonio 
Pérez, “la primera fue publicada en 1591 bajo el pseudónimo de “Rafael 
Peregrino”, en Bearn, y narra la rebelión que se inflamó en la capital 
aragonesa, cuando los inquisidores reiteraron su intento de transferir a 
Antonio Pérez hacia las cárceles del Santo Oficio. Y la tercera versión, en 
1597, con el título de “Tracté paraenetique”,  trata del pliego de defensa 
presentado por A. Pérez ante sus jueces en Aragón. Era una crítica a Felipe 
II y a Castilla y a los castellanos”. Puede que en tal defensa ante los jueces 
de Aragón esgrimiese en algún momento la fórmula del juramento. 
También ayudaría a conocer la obra Las Relaciones  de Antonio Pérez, el 
trabajo de la historiadora Paloma Bravo, de la Universidad de París III, 





titulado Las relaciones de Antonio Pérez. Un texto en movimiento. Visitar 
Google, enlace htts//www.repositorio.uam.es/bitstream. 
La crítica que dedica Cánovas al libro de Quinto no deja lugar a dudas de 
su opinión contraria, más acorde con la del historiador Zurita.  
C. 2. España. Los españoles 
Hay en Cánovas un concepto patrio que circula, no sólo por sus ideas, 
sino por sus discursos y escritos reflejos de su pensamiento. Cuando habla de 
España, lo hace siempre con cierto amor dolido. La España que le toca vivir no le 
gusta y muestra cierto sufrimiento. España ya no es lo que era. Habla muchas 
veces de España, pero “de esa España, ajena por completo de la civilización 
Europea, de esa España creyente que por mucho tiempo se mantuvo como una 
isla de escarpadas riberas, entre sombras ténebres vencidas de la revolución 
moderna, de esa España que representa en la historia una grande idea que ha 
caído con ella, y con ella volverá a levantarse, de esa España , en fin, retratada 
en los grandes dramáticos del siglo XVII…”.259  En la crítica teatral de esa 
semana, aprovecha el éxito de Moratín con El Sí de las niñas para hacer estas y 
otras consideraciones que nos aportan material suficiente para comprender que 
Cánovas no está de acuerdo con lo que ha supuesto la ruptura con el pasado y la 
pérdida de las tradiciones: “España había renegado de sus antiguos principios, 
doblando la cerviz al yugo que vino a imponerles el arte extranjero, a finales del 
siglo pasado, las tradiciones de Calderón estaban perdidas, como el genio 
religioso y conquistador de Lepanto y de Otumba”.260  Un permanente lamento 
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encontraremos en Cánovas,  que se sustenta en lo que fue y ha dejado de ser 
por “los errores de la sociedad de nuestros padres que había renegado de la 
idea de España”.261 
El modelo de España que proclama Cánovas está, pues, en el siglo XVI. Y 
quienes hacen España, los españoles, encuentran en el mismo tiempo el modelo 
en el que hay que fijarse, el hay que imitar, el que representa las esencias de lo 
español. El mejor exponente de cómo debía comportarse cualquier español no 
es otro, para Cánovas, que un personaje de la historia de España, Antonio de 
Leiva, llevado a la escena por don Juan de Ariza, escribiendo un drama en tres 
actos y un prologo y en verso, y representado en el Teatro Español. En la crítica 
de teatro correspondiente a esa semana, aplaude el acierto de la obra, pero 
quien más le atrae es el personaje histórico, el señor Antonio de Leiva,  “un tipo 
de capitán y de soldado como pocos ofrecen los anales de la guerra, uno de los 
nombres más gloriosos de aquella época gloriosísima que comienza en Cerinola  
con el Gran Capitán para morir dos siglos mas tarde en la llanura de Rocroi, al 
probar los filos de  su espada el niño Condé”.262 
La admiración que siente Cánovas por este personaje es porque siempre 
peleó bajo nuestra bandera y en él se reflejan todos los rasgos del carácter 
nacional, encuentra en él todos los ingredientes de un español de pura raza, y 
se puede presentar como un emblema, una síntesis, como una personificación 
graciosa de nuestro siglo: “ Antonio de Leiva no hizo mas que lo que habría 
hecho cualquier español de entonces o de ahora indistintamente: las cualidades 
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y circunstancias particulares que establecen las diferencias entre el espíritu de 
los héroes de aquel siglo  y del nuestro debían buscarse en otra parte”.263  
La conclusión a la que llega Cánovas en su crítica es contundente: “El 
Antonio de Leiva no nos presenta al personaje histórico de su título; pero nos 
muestra un tipo muy español y en una situación muy española”.264 A lo que 
nosotros podemos añadir que a Cánovas lo que le gusta destacar  es “el espíritu 
bélico propio de la tierra de España en todas ocasiones, el esfuerzo de 
Numancia y de Zaragoza, pero más exaltado entonces con la lucha terrible de 
ocho siglos…Para él, para Cánovas, el español del siglo XVI era, pues, 
“conquistador y religioso por naturaleza, soberbio y cruel por tradición, y aún a 
veces bárbaro por su larga lucha con los maldecidos infieles”.265 
No encuentra en su tiempo personajes como aquellos de siglos atrás y se 
lamenta por ello. Ya de más joven se quejaba de la situación a que había llegado 
la sociedad y del letargo en que se encontraba la juventud a la que hacía un 
llamamiento para conseguir la regeneración que la salvara. Así quedó escrito en 
las páginas 100 y 101 de este trabajo.266 Años más tarde seguiría pensando igual 
de los españoles de su tiempo “desorganizados, perezosos, impotentes… pero 
heroicos en los casos para otros desesperados y luchan mejor en la agonía que 
luchaban en buena salud para salir adelante”.267  Incluso en algún momento 
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dejó para la posteridad una especial definición:”Español es aquel que no puede 
ser otra cosa”.268 
 
Portada de El Clamor Público. Nº I. 7 de mayo de 1844 Fuente: Biblioteca Nacional de 
España (Hemeroteca Digital). 
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Las Novedades 13-XII-1853 
Historia del 
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Lepanto 
Don Cayetano Rosell Muy buena 
Las Novedades 13-XII-1853 
Discurso 
pronunciado en la 
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Española en su 
recepción 
Don Rafael María Baralt Muy buena 
Las Novedades 13-XII-1853 







Las Novedades 13-XII-1853 
La primavera y el 
estío 
Señor Selgas Muy buena 
Las Novedades 13-XII-1853 
Diccionario de 
galicismos 
Señor Baralt  
Las Novedades 13-XII-1853 
Obras completas 
de Valdegamas 
Señor Tejada  
Las Novedades 13-XII-1853 Baladas Vicente Barrantes  
Las Novedades 13-XII-1853 Historia de Egipto Señor Delmonte  




D. LA IMPARCIALIDAD Y LIBERTAD DE PRENSA  
Entre los artículos y escritos recopilados en este trabajo que firma 
Cánovas, despierta nuestro interés uno que publica El Clamor Público269, que 
hace referencia a la imparcialidad y a la libertad de prensa, de la que se 
manifiesta defensor a ultranza. Debemos aclarar que no se trata de un artículo 
firmado por Cánovas, escrito y firmado solamente por él, ya nos hubiera 
gustado, sino un escrito, una carta en defensa de dicha independencia, firmado 
por más de  medio centenar de escritores y periodistas, a raíz de las presiones y 
dificultades que están encontrando para expresarse libremente quienes 
habitual o frecuentemente lo hacen  en los periódicos del momento. Por la 
fecha de la carta, enero del 54 del siglo XIX,  España  se encuentra bajo la 
regencia de Isabel II y está gobernada por el partido moderado, siendo su 
presidente José Luis Sartorius, conde de San Luis, un periodista llegado a 
político, nacido en Sevilla en 1820, que actuaría de manera autoritaria y a modo 
de dictadura “implantó una censura de prensa y un control sobre otros foros 
públicos (como el Ateneo en que Cánovas fue una de las víctimas) que rayaron 
en la arbitrariedad  y le ganaron enemigos por todas partes”,270 tras perder 
varias votaciones en el Congreso y en el Senado, el 19 de septiembre de 1853 
disolvió las Cámaras y decidió gobernar por decreto, vulnerando la Constitución 
de 1845 . 
  El escrito al que nos referimos, que hemos encontrado en las páginas de 
El Clamor Público, es una carta dirigida a todos los periódicos que a 
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continuación referiremos, fechada en Madrid el día 12 de enero de 1854. El 
texto  de la carta, que por su interés y firmantes citamos literalmente, dice así:  
“Señores redactores de El Diario Español, El Clamor Público, Las Novedades, La 
Nación, La Época, el Tribuno y El Oriente.  
Muy señores nuestros y de toda nuestra consideración: 
Escritores en distintas épocas de periódicos políticos, amantes de la 
independencia y del decoro de la imprenta, no hemos podido menos de aplaudir la 
noble conducta de Vds. Defendiendo las instituciones del país en las presentes 
circunstancias. Y por si ocasiona esa conducta que no puedan Vds. Seguir escribiendo 
con la misma decisión que hasta ahora, ofrecemos a Vds. El concurso de nuestras 
fuerzas, a fin de que mientras haya periódicos independientes no deje de sonar en 
ellos, como suena ahora, la voz de la verdad. Madrid, 12 de enero de 1854”.271 
 La carta está firmada por los siguientes periodistas y escritores que, dada 
su fama y prestigio,  citamos a continuación:  
“Son de Vds. atentos seguros servidores: Manuel José Quintana – Gabriel 
Tassara – Andrés Borrego – Evaristo San Miguel – José Ordax de Avecilla – Pascual 
Madoz – Francisco Luján – Antonio de los Ríos y Rosas – Antonio de la Escosura y Hevia 
– Luis González Bravo – Ramón Ceruti – Facundo Infante – Daniel Carballo – Luis 
Sagasti – Eusebio Asquerino – Miguel de los Santos Álvarez – Eduardo Asquerino – 
Mauricio López Roberts – Juan de Ariza – Vicente Sancho – Salustiano de Olózaga – El 
senador Ros de Olano . El Duque de Rivas – José Álvarez de Zafra – Manuel de Seijas – 
Facundo Goñy – Miguel Pacheco – Eduardo Chao – Antonio Cánovas del Castillo, 
Antonio González – José González Serrano –Alfonso de Escalante – El marqués de 





Auñón – Saturnino Calderón Collantes – Nicolás de Rivero – Victoriano de Ametller – 
Pedro Gómez de la Serna – Antonio García Gutiérrez – Nemesio Fernández Cuesta – F- 
Javier Moya – Antonio del Riego – Aniceto Puig – Adelardo Pérez de Ayala – Eulogio 
Florentino Sanz – Manuel Bermúdez de Castro – Francisco Orlando – Antonio Auset – 
Esteban Luján – Manuel Ruiz de Quevedo – Enrique de Cisneros – Luis Valladares y 
Garriga – J. Gutiérrez de la Vega – Fermín Gonzalo Morón – Pedro Mata – N. Pastor 
Díaz – Joaquín Francisco Pacheco”.272  
El sentido y la intencionalidad de la carta, dirigida a los redactores de los 
periódicos citados, los más importantes de la capital del Reino, no son otros que 
mostrar su apoyo en defensa de la imparcialidad y el decoro de la imprenta, y 
mostrar su aplauso por la actitud que están tomando de hacer saber la verdad, 
ante las dificultades y las trabas que están recibiendo del Gobierno de Sartorius. 
Los meses finales del año 1853, previos a la carta, el Gobierno inició una clara 
persecución de los moderados adictos a Leopoldo O’Donnell, así como a los 
progresistas hasta que se produjo la Vicalvarada y con ella el fin de la Década 
Moderada,  en julio de 1854, tras el Manifiesto de Manzanares redactado por 
Cánovas, con el acuerdo entre Espartero y O’Donnell y el nombramiento de un 
gobierno provisional, dando paso al Bienio Progresista. 
Nuestra pregunta es, ¿por qué firma esta carta Cánovas? ¿Está tan 
claramente convencido de la Imparcialidad de la prensa, de la libertad de 
imprenta y de prensa? Cuando estampa la firma en esta carta invocando “la 
imparcialidad  y el decoro de la prensa” tiene 26 años. Ha pasado su época de 
periodista profesional y está en el tránsito hacia la política. Ya es hombre de 
O’Donnell y está entre las filas de los moderados que se sienten liberales. Y a los 





pocos meses, el 9 de julio de ese mismo año 1854, redactará en Manzanares el 
Manifiesto  que le catapultará definitivamente en la vorágine política que 
marcará su nuevo tiempo. Previamente, en el comienzo del curso 1853-54 se 
incorporará a una de las cátedras del Ateneo de Madrid, donde impartirá 
lecciones de Historia. Así se recoge en la Historia del Ateneo recientemente 
publicada con el título Ágora de la Libertad. Historia del Ateneo273 Su autor, 
Víctor Olmos, escribe  que  entre los catedráticos que se incorporaron en el 
curso 1853-54 “destacan dos conocidos liberales, Pedro de la Escosura y 
Antonio Cánovas del Castillo, joven historiador malagueño de 28 años, de 
marcada tendencia liberal que acababa de publicar “Historia de la decadencia 
española” y la novela “La Campana de Huesca” y que colaboró en  La Patria, 
fundada por el ex presidente del Ateneo, Joaquín Francisco Pacheco, y del que 
incluso durante un cierto espacio de tiempo, en 1850, había sido director”.274  
 Que Cánovas estuvo siempre en la línea de abogar por la Ley de 
Imprenta  es testimonio el  propio Manifiesto de Manzanares, en el que apuesta 
por una reforma de la ley de imprenta para mejorarla, así como la ley electoral, 
entre otros asuntos. Y años después , en la sesión de las Cortes del día 3 de 
enero de 1877, en un debate apasionado con el señor Sagasta, a quien había 
sucedido en la presidencia del Gobierno, hace una defensa de la “ley de 
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imprenta más liberal que aquí se ha conocido, que es la del año 37, la del 
partido progresista, la que se hizo a raiz de aquella revolución y de aquella 
Constitución que fue su consecuencia”.275 Y añade que “estaba equivocado pues 
creía que la “recogida previa” era invención del partido conservador, pero que 
examinando bien la legislación de imprenta, me he encontrado con que la 
previa recogida , que no hay nada más parecido que la previa censura, fue obra 
de insignes progresistas y liberales del año 37”. Una intervención de Sagasta 
desde la bancada preguntando si estaban fuera de la Constitución, Cánovas 
replicó: “La Constitución decía: Todos los españoles pueden imprimir y publicar 
sus ideas sin previa censura”.276  Fue clara siempre su defensa de la libertad de 
imprenta, en el año 54 y en el 77.  
E. CUENTO 
Recuerdos de un médico 
Cánovas escribió un cuento, género literario que solamente utilizó en una 
sola ocasión. No hemos encontrado otro que el publicado en el Semanario 
Pintoresco Español con el título “Recuerdos de un médico”.277 Un cuento que 
por su extensión se publica fragmentado en tres capítulos a lo largo del mes de 
diciembre de 1848. Cada uno de ellos comienza con una cita, de Víctor Hugo en 
francés, de Mefístófeles y de Espronceda, respectivamente. Es el periodo inicial, 
cuando aparecen en prensa sus escritos por primera vez; sólo le han antecedido 
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unos poemas, y Cánovas tiene veinte años. Lleva poco tiempo en Madrid y tiene 
que hacer saber que conoce a los escritores románticos más famosos. 
El cuento “Recuerdos de un médico” es un relato corto de contenido 
nostálgico, romántico nos atreveríamos a decir, pues está lleno de expresiones e 
imágenes que bien nos llevan a ese calificativo. Ya desde el inicio hace una 
descripción  muy detallada de la escena, poniendo el acento en el cuadro triste 
y sombrío donde se desarrolla: “Era una noche lluviosa y fría…  madre allegaba 
al fogón algunas ramillas secas de las pocas que mi hermano menor había 
recogido aquel día...colgaba de la chimenea un viejo velón de hierro y al 
trémulo resplandor que despedía…”.278   
  En el cuento desfilan personajes protagonistas y secundarios, todos ellos 
necesarios para el desenlace de las distintas escenas: el narrador, el doctor, la 
madre, el hermano menor, el esposo de la enferma, la esposa enferma, la criada 
muy joven, los labradores del lugar. Todo el relato, la sucesión de los hechos 
narrados, las reflexiones que se exponen a lo largo del mismo y el desenlace 
final hacen ver a un autor sumido en una especie de delirio tétrico ante la vida y 
la muerte, el crimen  y el suicidio, el amor y la aventura, el misterio y la locura. 
La conclusión del capítulo tercero se transforma en un soliloquio, en el que “los 
recuerdos del médico” son más bien sueños del autor. Cánovas pone en boca de 
los personajes sus propias reflexiones. 
Nos parece que carece de ilación y el nexo se rompe, debido a la sucesión 
de capítulos escritos separados en el tiempo. No podemos decir que sea un 
buen trabajo. Pero queda como muestra de un género literario que practicó, al 





menos una vez, y que no le satisfizo. No obstante, nos quedamos con una frase 
que refleja alguno de los pensamientos de aquel joven autor: “Sueños juveniles 
ocupaban mi ser todavía: buscando el bullicio del mundo como una esperanza 
de fortuna”.279   
 
F. POESÍAS  
 
A. EN EL SEMANARIO  PINTORESCO ESPAÑOL 
 
De las diez poesías publicadas  por Cánovas en el Semanario Pintoresco Español, 
la primera data de agosto del año 1947, y la última, de marzo de 1854. En el 
arco que va de una fecha a otra, el joven Cánovas pasa de ser un precoz poeta 
adolescente de provincias que creó la revista La Joven Málaga con el fin de que 
viesen la luz sus primeros poemas,  a ser un joven inquieto instalado en la 
capital del Reino, que viaja por España y que presenta sus poemas, como otros 
poetas de su generación. 
Durante este periodo, “el romanticismo fue una reacción violenta, de enemistad 
eterna, contra el neoclasicismo; rápidamente los románticos quisieron 
distinguirse de los clásicos no sólo en las obras, sino hasta en el aspecto: cara y 
atuendo…”.280 Sin embargo, creemos que nuestro joven poeta no adoptó una 
actitud ni vital, ni literaria, tan radical e implacable. Más bien, como hombre 
moderado, se sentía más anclado en los paradigmas neoclásicos. 
El cuerpo de textos publicado lo componen diez poemas: seis de tema amoroso, 
una elegía, dos que cantan las bellezas de ciudades como Málaga y Granada, y 
uno que exalta los valores del Imperio romano. 
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Hemos de reconocer su dominio de distintas métricas: el romance (La flor del 
recuerdo), profusión en el uso de la lira (Oda a Roma reformadora de 1 848), 
empleo abundante de serventesios (En el álbum de una malagueña, A una 
golondrina, Invitación) y tres sonetos de queja y amor herido (A Laura, Ni flor ni 
espinas y Cándidas alas). Para la Elegía, en la muerte de Etelvina, hija de su 
amigo, el marqués de Tabuérniga, escribe quince estrofas de cuatro versos con 
la misma métrica (11ª, 7b, 11ª,7b), en la que nos encontramos con un Cánovas 
sencillo, tierno y menos enmarañado de hipérbatos. Porque, en efecto, atado 
siempre a la rima, con cualquier metro, el poeta no evita el abuso del recurso 
cortesano y latinista de trastocar el orden lógico de las palabras en la oración. 
Es el símbolo de la golondrina (nos recuerda a su contemporáneo Bécquer) una 
figura retórica a la que recurre el yo del poeta para expresar el correlato entre 
el ave que busca el calor  del estío y su emigración cuando el hielo se acerca, 
con la búsqueda del amor que resulta esquivo. 
Al menos durante este periodo que estamos comentando, y a tenor del manojo 
poético publicado en el Semanario Pintoresco Español, podemos concluir que 
nuestro joven Cánovas, buen dominador de ritmo y metros, hombre de finísima 
sensibilidad, quedó llagado por el duelo del desamor.  
 
1. La flor del recuerdo281  
Todo el poema es un lamento por el amor perdido. Una alegoría, una metáfora 
recurrente en la que el poeta identifica su amor, hoy marchito, con la flor ya 
ajada, que su amada Elisa le dio en su día. 
Es un romance de 56 versos  escaso en hallazgos retóricos, pero que mantiene  
el tierno lirismo del recuerdo amoroso. 
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2. A  Roma reformada en 1840. Oda282                            
En el amplio marco de una oda, introduce el joven poeta veinte liras  para 
entonar un ambicioso canto a la Roma Imperial, como término modélico de 
referencia (soberbia, altiva, noble guerrera…) que, a pesar de su ocaso, florece 
siglos más tarde en forma de Sede Vaticana y de “Pontífice Inmortal”. Mediante 
profusión de hipérbatos  y forzada rima, no se priva el autor de elevar a lo más 
alto su admiración por Roma, dejando así constancia de su anclaje neoclásico. 
 
3. Soneto283 
 El soneto, bien compuesto y con soltura,  es un adiós a la ciudad de Valencia, de 
la que canta sus aromas y su historia, y que cierra, una vez más, herido de amor 
y pena. 
 
4. En el Álbum de una Malagueña284  
Mediante cinco serventesios, el poema es una descripción, un canto a la ciudad 
de Málaga, que remata con el simbolismo de la golondrina que huye del frío, 
igual que el yo del poeta huye del desamor. 
 
5.  A Elisa285 
Extensa narración de un casto encuentro amoroso que termina en fracaso. Una 
queja, una súplica de  amor que no llega. No hay un agrupamiento fijo de 
número de versos que nos permita establecer de qué tipo de estrofa se trata. La 
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medida oscila entre los versos de siete y once sílabas, esclavos de la rima y de 
pertinaces hipérbatos. 
 
6. A mi amigo el Marqués de Tabuérnica en la muerte de su hija286       
Elegía por la muerte de la niña Etelvina.  A lo largo de quince estrofas de cuatro 
versos cada una, con rima consonántica y versos alternos endecasílabos y 
heptasílabos, el poeta  se conduele con Granada, donde todo llora por la 




Son veinte serventesios dedicados a llamar la atención de poetas y trovadores 
para que vayan a Granada y canten sus bellezas, su historia. 
 
8.  A una golondrina288 
     Debía de sentirse cómodo el poeta en la horma del cuarteto serventesio. Se 
trata ahora de una larga composición de quince estrofas en la que se repite el 
símbolo  de la golondrina comentado en el poema En el álbum de una 
malagueña. Quiere el poeta, desde Madrid donde él ya habita, que en su viaje el 
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Los catorce versos de un soneto enredoso en hipérbatos sirven, una vez más, 
para que el joven poeta pase de la expectación al desdén y el desencanto 
amoroso. Un joven Cánovas no correspondido. 
 
10.  A Laura290 
Tal vez sea el mejor soneto que conocemos de Cánovas. Rico en hallazgos 
retóricos (metáforas, símiles, prosopopeyas…) y descargado de hipérbatos, el 
poeta desgrana su pasión amorosa, que choca con la dura frialdad, la ingratitud 
y el olvido de su amada Laura. 
 
 
B.  EN  LA PATRIA 
 
Aunque, una vez en Madrid, Cánovas  empezó a publicar en el Semanario 
Pintoresco Español, al poco tiempo aparecen poesías suyas también en las 
páginas de La Patria. Alternativamente se siente atraído por ambos medios. La 
revista semanario, por la gran difusión y prestigio que tiene; el periódico diario, 
porque ya es su casa. 
Las poesías de La Patria son pocas, cuatro hemos encontrado, pero mantienen 
el mismo estilo e inclinaciones, puesto que corresponden a un mismo periodo. 
Los recuerdos del pasado glorioso de Italia y la defensa de la “hija querida” 
Cuba, son temas que trata con mucho afecto y sentimiento. De nuevo el amor : 
a la mujer y a la patria, como ejes de su inspiración poética.  
 
                                                 
289
 Ídem. 16 de octubre de 1853. 
290
 Ídem. 26 de marzo de 1854. 
  
281 
1.-  A  Italia291 
 
En 1848,  uno de los intentos de unificación de Italia es aplastado por Austria. 
Un año después, el poeta Cánovas canta el  glorioso pasado y arte  de romanos, 
y narra su deseo de ver unidos los distintos estados que conviven en la 
península itálica. 
Mediante 21 liras, desde la primera a la última estrofa, usa severos hipérbatos 
que enredan el discurso poético. 
 
 
2.-  Poesía A… 292 
 
Tema amoroso a dama cuyo nombre el poeta no revela.  Trece quintillas 
cambiantes en el orden de la rima, pero respetando el criterio básico   de la 
estrofa, esto es: cinco versos octosílabos, con dos consonancias y final no 
pareado. Una vez más el joven Cánovas nos demuestra su buen sentido rítmico 
en el uso de la métrica, aunque sin hallazgos retóricos, en un largo poema  
donde, una vez más, se lamenta de un amor no correspondido. 
 
 
3.- A Carlos Alberto: En la traslación a Italia de sus  despojos  mortales.293 
 
Desconocemos la identidad del personaje, único motivo de esta elegía. El 
poeta establece un paralelismo constante entre la figura a la que canta y Viriato, 
el pastor lusitano del siglo II a.C. que luchó contra el invasor romano. Es un 
canto elegíaco, especie de extensísima oda compuesta por catorce estrofas de 
once versos endecasílabos cada una, que no alcanzamos a clasificar.  
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4.-Canto de guerra: Con motivo de la expedición salida de los Estado Unidos 
para atacar a Cuba. 294              
                                               
 
El poeta urge a la flota española a marchar en defensa de “la dulce hija 
querida”, Cuba, ante el posible ataque de Estados Unidos. En estrofas mixtas, de 
versos endecasílabos y heptasílabos, cambiantes en el número de versos y, por 
tanto, de imposible clasificación, con abuso de hipérbatos y escaso lirismo, 
Cánovas exhibe su tierna vena patriótica. 
 
C. COMENTARIO  FINAL 
  
Desde el punto de vista del estilo, observamos pocas diferencias, pero ya 
hay algunas, respecto a los poemas conocidos y publicados en La Joven Málaga 
varios años antes. Vale lo dicho al comentar estos últimos. En cuanto a la 
temática, vemos a un Cánovas preocupado por la evolución de las posibles 
anexiones de los Estados de la península itálica, y nos muestra, igual que en su 
Oda a Roma, publicada un año antes en el S.P.E., su admiración  por la cultura y 
el mundo clásico romano, que nos invita a pensar en un joven muy influenciado 
por todo lo neoclásico y renacentista. Una vez más aparece la inclinación hacia 
la mujer, musa permanente en sus composiciones poéticas. Todavía se puede 
decir que Cánovas es un hombre joven, mas ya ha dejado de ser aquel joven 
que dejó su ciudad natal para abrirse camino en la capital del Reino, que va 
consiguiendo poso a poco.  
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Pág. 8 del Nº 42 del Semanario Pintoresco Español, de 16 de octubre de 1853.  















5. CAPÍTULO IV: 
 CÁNOVAS EN LA PRENSA DE MADRID 












5.1. DE PERIODISTA A POLÍTICO 
En Cánovas se produce un tránsito, un cambio progresivo que va del 
periodista al político pasando por el historiador. Desde que dejara la dirección 
de La Patria, ya en 1851 aparece como un colaborador esporádico en algún 
periódico, por escaso tiempo en el mismo La Patria, y hemos podido encontrar  
algunas colaboraciones en La Ilustración Periódico Universal con un                          
extenso ensayo fragmentado sobre  ‘La Historia del Arte y de los preceptos 
literarios’, así como otras críticas literarias, a las que ya nos hemos referido. 
También publica algunas poesías en el El Semanario Pintoresco Español, de las 
que hemos dado cuenta. Por aquellas fechas Cánovas se dedica más a acudir al 
Ateneo, a escuchar las conferencias y lecciones de los catedráticos, a consultar 
libros en la extraordinaria biblioteca y a escribir sus obras de historia. A la vez 
encuentra la oportunidad de relacionarse con las personalidades que  visitan el 
Ateneo, que se había constituido “en el foro más importante del liberalismo 
histórico español”.295  Allí conoció y entabló amistad con Alcalá-Galiano, Pastor 
Díaz, Donoso Cortés y otras personalidades de la vida política y literaria. Hasta 
que finalmente, en el curso 1853-54, ocupó una de las cátedras de Historia que 
le causó la persecución del Gobierno de Sartorius,  quien llegó a clausurar el 
Ateneo, siendo  Cánovas una de sus víctimas. 
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5.2. EL UNIVERSO PERIODÍSTICO DE CÁNOVAS 
Este epígrafe nos sirve para situar a Cánovas frente a la prensa en una 
doble dimensión: 1) el territorio en el que desarrolla su actividad periodística, o 
dicho llanamente, los periódicos en los que escribe y 2) la legislación de prensa 
e imprenta que determina la libertad y las restricciones a la misma, que se  
desarrolla en los años de vida política de Cánovas, periodo que tratamos de 
analizar en este capítulo, que en su conjunto llamamos universo periodístico. 
5.2.1. PERIÓDICOS EN LOS QUE ESCRIBE 
Al rastrear la prensa madrileña de la segunda mitad del XIX, vemos que la 
firma de Cánovas del Castillo aparece en numerosos y prestigiosos periódicos y 
revistas. Y si analizamos detenidamente todos esos periódicos y revistas en los 
que escribió Cánovas durante ese periodo  de su vida, descubrimos un universo 
que podríamos comparar, a modo de metáfora, con el sistema solar. Un 
periódico que constituye su centro, su eje, como el sol en torno al cual giran los 
demás, como si fueran planetas y satélites. Pero todos ellos forman el sistema 
de ese universo, como nos hemos dado en llamar metafóricamente. Para 
Cánovas, será el periódico La Época el que acoge más constantemente sus 
escritos, sean históricos, políticos o literarios. Él  lo hará “su periódico”. Como si 
fuera suyo, lo sigue a todas partes; incluso este periódico se hará eco de lo que 
otros rotativos dicen de él, sean artículos, declaraciones o largos ensayos.   
Como se ve en la relación adjunta, las empresas periodísticas o editoras 
de los periódicos y revistas pertenecen a diversas ideologías, tendencias o 
partidos afines, mas todos  son  de  gran tirada e influencia en la opinión 
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pública. Veamos, estos periódicos son:  La Época, Las Novedades, La América, La 
Ilustración Periódico Universal, La Ilustración Española,  La Ilustración española y 
Americana, La España Moderna, Revista de España, La Ilustración de Madrid, El 
Clamor Público,  El imparcial, El Liberal  y El Buñuelo.  De cada uno de ellos 
hacemos una breve exposición, con detalles de la fecha de inicio y final, director 
y colaboradores, tendencia ideológica, etc, que dan idea suficiente de la 
utilización que Cánovas pudo hacer de la prensa al publicar sus artículos en 
dichos periódicos. 
5.2.1.1. La Época 
El periódico La Época fue un diario vespertino fundado por Diego Coello y 
Quesada, saliendo a la luz el 1 de abril de 1849, y a principios del siglo XX será ya 
el decano de  la prensa política madrileña, extinguiéndose su vida a escasos días 
del golpe de Estado de julio de 1936. Diario por antonomasia de la monarquía 
española, prototipo del periódico aristocrático y conservador,  nace desde una  
posición moderada, como reacción al semiabsolutismo del Ministerio de Juan 
Bravo Murillo,  pero después evolucionará hacia una posición centrista y 
saludará con alegría el triunfo de 1854 del General Francisco Serrano. Desde 
1856 será el órgano de la Unión Liberal. Cánovas lo ganará para la causa 
alfonsina, convirtiéndolo en el estandarte periodístico de la Restauración 
durante el Sexenio Democrático. 
 La Época “alcanzará su mayor esplendor y prestigio entre 1875 y 1885, al 
convertirse en el más cualificado órgano del turnante Partido Conservador y 
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como portavoz de su jefe, Cánovas del Castillo”.296 Ramón de Navarrete será 
director del primer número, pero a partir de entonces, hasta 1866 lo dirigirá el 
propio Coello.  Fueron colaboradores entre otros, Cos-Gayón, Pedro Antonio de 
Alarcón, Ventura de la Vega, Martínez de la Rosa, Pérez de Guzmán, etc. Este 
diario constaba de cuatro páginas de gran formato, y cambió varias veces, 
pasando de tener tres columnas, a tener cuatro y hasta seis. 
5.2.1.2. La América 
Con el subtítulo de “Crónica Hispano-Americana”, el periódico La América 
salió a la calle por primera vez el 4 de junio de 1857, bajo la dirección de 
Eduardo Asquerino. Se publicaba los días 8 y 24 de cada mes y su administración 
central estaba en la calle del Baño, números 1 y 3 de Madrid. Tenía dos grandes 
objetivos que llenar: 1) mantener vivo en el Nuevo Continente el espíritu 
español y el prestigio de nuestra raza y 2) contener en noticias y artículos 
especiales cuanto se encuentra en las revistas mercantiles europeas. Entre las 
grandes mejoras que aporta este periódico, el editorial del primer número 
señala que “hemos repartido un prospecto, explicando el objeto del periódico y 
la manera de corresponder al pensamiento nacional que presidió a su 
fundación. Esta gran mejora consiste en establecer un servicio de hojas 
autógrafas que se escriben en París y saldrán en  vapores para América para que 
los suscriptores los reciban dos veces al mes”.297  
   Entre los colaboradores figuraban escritores y políticos de fama: Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, Campoamor, Castelar, Canalejas, López de Ayala, etc. 
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Cánovas se sirvió de este periódico para publicar largos ensayos de historia, 
como son los “Apuntes para la Historia de Marruecos”, que llenaron sus páginas 
durante todo el año 1860. También publicó una poesía con el título  “Cantigas 
de amor”. 
5.2.1.3. Las Novedades 
El periódico Las Novedades fue fundado por Ángel Fernández de los Ríos 
y salía todos los días por las tardes, excepto los domingos, desde diciembre de 
1850 hasta que  dejó de salir en 1872.  “Un periódico con pretensiones 
innovadoras, adelantándose a lo que será el periódico barato y popular, que 
andando con el tiempo desplazará al político, es Las Novedades, que aunque 
pronto se convirtió en progresista independiente, siguió concediendo gran 
importancia a las noticias distribuidas en secciones”.298  
 Su éxito se debió a la importancia a la noticia y a su baratura. Al principio se 
publicaba en formato pequeño, pero debido al decreto de Bravo Murillo, abril 
de 1852, que exigía un depósito de fianza mucho mayor para los periódicos de 
pequeño formato que para el grande. Las secciones eran “Novedades oficiales”, 
“Novedades varias”, “Novedades extranjeras”, “Novedades de empresa”, 
“Novedades de la capital”, etc. Una de las características fue la incorporación 
del Folletín, en la parte baja de la primera página, donde se publicaban novelas 
por entregas, que acarreó muchas críticas y sufrió la intervención de la censura. 
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5.2.1.4. La Ilustración Periódico Universal 
Con el título de La Ilustración se publicaron varios periódicos, cada uno 
con sus singularidades, que iremos describiendo debidamente por orden 
cronológico de aparición. En primer lugar, La Ilustración Periódico Universal,  
que comenzó a publicarse el 3 de marzo de 1849, hasta junio de 1857. Fue su 
único propietario y redactor Ángel Fernández de los Ríos, periodista y político 
que anteriormente fue propietario también del Semanario Pintoresco Español.  
Pero con esta nueva publicación inicia un nuevo concepto de periodismo 
ilustrado. Fue superior a todas las revistas ilustradas que le habían precedido y 
aportaba una fórmula nueva en España, imitación  del periodismo extranjero  
inglés y francés. La novedad más notable  de La Ilustración, Periódico Universal 
consistía en ofrecer la información por la imagen o la incorporación del dibujo 
de actualidad. El siguiente paso perfeccionado a este tipo de periodismo que 
puede llamarse gráfico y no simplemente ilustrado será El Museo Universal, 
nacido en 1857, y alcanzará la perfección en La Ilustración Española y 
Americana, que incorporará ya definitivamente y con calidad excepcional el 
dibujo de actualidad, pero del que hablaremos a continuación. 
Es interesante reflejar con brevedad lo que dice en sus líneas de apertura en el 
primer número sobre sus intenciones y dificultades: “nuestros trabajos deben 
ser mirados como ensayos imperfectos y no como muestra a propósito para 
juzgar el plan del periódico y de su desempeño. No es cosa fácil fundar una 
publicación de las exigencias de estos, adquiriendo la colaboración de 
corresponsales y dibujantes cual requiere una obra en que deben consignarse 
con la pluma y el lápiz cuantos acontecimientos de interés general tengan lugar 
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en el mundo”.299 Salía los sábados de cada semana, revista hebdomadaria se 
califica a sí misma, para así poder enjuiciar con calma y mejor documentación 
los hechos ocurridos durante la semana, “llegar los últimos es ventajoso para el 
periódico y para los lectores”. 
5.2.1.5. La Ilustración Española y Americana 
Años después, el 25 de diciembre de 1869 y con periodicidad semanal, 
que se convirtió en decenal a partir del 5 de agosto siguiente, comenzó a salir 
en Madrid La Ilustración Española y Americana. Al ver la primera página de 
cualquier número puede observarse el subtítulo “Museo Universal, periódico de 
Ciencias, Artes, Literatura, Industria y Conocimientos útiles”, lo que hacía 
patente que era el sustituto de El Museo Universal, que el 28 de noviembre del 
69, ya en la página 384 de ese último número el nuevo propietario, fundador y 
primer director  Abelardo de Carlos,  se dirige a los suscriptores anunciando 
“que El Museo será sustituido por la Ilustración Española y Americana que será 
una verdadera Ilustración que nada deje de desear a los más exigentes”.300  
En el primer número de La Ilustración Española y Americana, el director  
proclamaba : “Nuestra constancia en el trabajo y el vacío que existe en nuestro 
país por la falta de un periódico de esta especie nos estimulan a creer que será 
un motivo para que el público nos dispense su apoyo”.301  Y tras evitar enunciar 
las dificultades que encuentra la realización de este proyecto, espera vencerlos 
gracias a la colaboración de escritores y artistas, “ invitamos desde aquí a todos 
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los que están interesados como escritores y artistas en que las letras y las artes 
españolas tengan representación digna en la prensa…”.302 
En el Índice de principales artículos contenidos en el tomo I figura Cánovas con 
el artículo de crítica literaria “Varias poesías con que un autor celebró los 
amorosos cuidados”, y una poesía, “Canción de una enamorada”. En la relación 
de escritores figuran Amador de los Ríos, Echegaray, Hartzembursch, 
Campoamor, Bretón de los Herreros, Castelar, Pedro Antonio de Alarcón…  
 
La Ilustración Española y Americana, 25 de diciembre de 1869, pág.3  Fuente: Biblioteca 
Nacional de España (Hemeroteca Digital).
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Portada de La Ilustración de Madrid. Nº I. 3 de marzo de 1849. Fuente: Biblioteca Nacional de 
España (Hemeroteca Digital). 
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5.2.1.6. La Ilustración de Madrid 
Un nuevo periódico con la cabecera de La Ilustración de Madrid. Revista 
de Política, Ciencias, Artes y Literatura nace en Madrid bajo la dirección de 
Eduardo Gasset y Artime y la dirección artística de Gustavo Adolfo Becquer. 
Durará solamente dos años 1870 – 1872. Se publicaba los días 15 y 30 de cada 
mes. Constaba de 16 páginas a tres columnas y se imprimía en los talleres de El 
Imparcial, de Plaza Matute, nº 5. Contiene grabados y dibujos exclusivamente 
españoles de monumentos, sucesos de la historia de España, retratos, etc.  El 
director artístico era Valeriano Becquer, hermano de Gustavo Adolfo, el poeta 
de las Rimas. 
 El éxito de esta publicación tuvo principalmente tres causas, según Gómez 
Aparicio: “el exquisito cuidado puesto por don Abelardo de Carlos en el 
mejoramiento de  unas técnicas de impresión que estaban todavía poco 
perfeccionadas en España;  el impulso dado a la utilización  informativa del 
elemento gráfico, y la atención para incorporar a la publicación los más 
relevantes y eficaces colaboradores literarios, artísticos y tipográficos”.303  Sin 
duda, en la nómina de esos colaboradores figuraban las mejores firmas de 
literatos y artistas españoles de entonces. Entre ellos Cánovas colaboró en 
algunas ocasiones, pocas, con tres artículos y una poesía. 
5.2.1.7. El Clamor Público 
Con el subtítulo de Periódico político, literario e industrial, salió en Madrid un 
nuevo periódico  con la cabecera El Clamor Público,  el día 7 de mayo de 1844, 
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fundado por Fernando Corrati.  Tuvo varios subtítulos, conservando la misma 
cabecera. A los dos años, 20 de marzo de 1846,  suspende voluntariamente su 
publicación durante tres semanas como protesta al decreto de Narváez por el 
que eran abolidos los artículos 2 y 12 de la Constitución de 1837 en vigor. Según 
el art. 2 “todos los españoles pueden imprimir y publicar libremente sus ideas 
sin previa censura, con sujeción a las leyes”; y el art. 12 dice que “la potestad de 
hacer leyes reside en las Cortes con el Rey”. 
 Para evidenciar su oposición al decreto gubernamental, deja de sacar el 
periódico, explicando a sus lectores y suscriptores que “los periódicos 
progresistas consecuentes con sus principios suspenden sus tareas y abandonan 
su puesto que no pueden defender dignamente”.304 Hasta que el día doce de 
abril de 1846, ahora con el subtítulo “Periódico Liberal”, vuelve a salir con más 
vigor, y pocos meses después, el tres de octubre, vuelve a cambiar el subtítulo 
por otro que clarifica su posición política: “Periódico del Partido Liberal”.  A 
partir de ese momento se manifiesta como un periódico progresista,  agresivo y 
polemista. Saldría todas las mañanas, menos los lunes, suspendiendo 
definitivamente su  publicación el veintisiete de octubre de 1864. Cánovas, a 
pesar de no ser favorable a su propia política, hace un acercamiento para 
tenerlo más como amigo que como  enemigo, y firma el manifiesto en defensa 
de este periódico junto a otros colaboradores. 
5.2.1.8. Revista de España 
Tenía Cánovas cuarenta años cuando publica en Revista de España varias 
colaboraciones, la mayoría de carácter histórico como son las relaciones entre 
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Paulo VI y Felipe II o el Bosquejo de la Casa de Austria en España. Se trata por 
tanto de una revista eminentemente cultural, una de las revistas doctrinales y 
literarias de más alta calidad intelectual y espíritu liberal-conservador de la 
segunda mitad del siglo XIX que destaca por su longevidad e independencia 
política. 
 Revista de España fue fundada en enero de 1868 por Fernando Albareda y 
Sazde, compartiendo después la propiedad con Fernando León y Castillo, 
político canario, que llegó a ser ministro con Alfonso XII. Salía cada quince días y 
tenía una amplia paginación, entre cien y ciento setenta páginas daban cabida a 
artículos de ciencia, historia, arte, literatura, derecho, también composiciones 
poéticas y novelas por entrega. Es el caso de Benito Pérez Galdós, que fue 
incorporado a la dirección de la revista en 1872 y publicó algunas de sus 
novelas, lo mismo que Juan Velera. Entre los colaboradores, todos de gran 
prestigio, figuran Segismundo Moret, Giner de los Ríos, Nuñez de Arce, Nicolás 
Salmerón, Patricio de la Escosura, Amador de los Ríos, etc. La revista dejó de 
salir en noviembre de 1894. 
5.2.1.9. La España Moderna 
Una de las revistas más prestigiosas de fin de siglo fue la España 
Moderna, fundada, sostenida y dirigida por el mecenas y propietario Lázaro 
Galdiano, quien puso su dinero a disposición  para lanzar este proyecto cultural; 
gran amigo de Cánovas, y ambos enamorados de los libros, bibliófilos por 
excelencia. Su publicación se inició en enero del año 1889. “Fue, en efecto, una 
revista de gran altura, ecléctica y heterogénea, que dio a conocer – si no 




Portada de El Imparcial, 14 de abril de 1867. 
Fuente: Biblioteca Nacional de España (Hemeroteca Digital). 
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De lo enteco de nuestro panorama cultural da idea el que en sus 
veinticinco años de vida no sobrepasó los quinientos suscriptores gran parte de 
ellos en América y Europa”.305 Entre los ilustres colaboradores figuran Pardo 
Bazán, Valera, Galdós, “Clarín”, Menéndez Pelayo y Cánovas, donde escribe una 
largo ensayo sobre “La democracia en Europa y América”, fraccionado en seis 
entregas, mes a mes, en 1890, y otro trabajo sobre “Carlos V y las Cortes de 
Castilla” el año anterior. 
5.2.1.10.  El Imparcial 
Clasificado como diario político de la tarde, El Imparcial fue uno de los 
grandes periódicos del XIX. Salió por primera vez el sábado día 16 de marzo de 
1867. Fue fundado por Eduardo Gasset y Artime, que constituyó una sociedad 
que a efectos legales se denominaba “Establecimiento Tipográfico de los 
señores Gasset y Compañía”. Como novedad e influencia en su capacidad para 
la tirada, El Imparcial se imprimía en una rotativa “Marinoni”, primera conocida 
en España, que dada la velocidad de la máquina, alcanzó los 45.000 ejemplares 
diarios. 
Considerado el más influyente de España en el último tercio del siglo XIX, fue 
uno de los que  iniciaron la gran transformación de la moderna prensa española. 
De carácter informativo alejado del doctrinarismo propio de los  periódicos de 
partido y fuertemente ideologizados, nace afín a la Unión Liberal, desde una 
zona templada y opositor al Gobierno de Narváez, sufriendo una suspensión en 
su primer año. Esta circunstancia provocó en  Eduardo Gasset, su fundador, 
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“una implacable hostilidad, más por rencor que por animosidad política, a todos 
los gobiernos presididos por Cánovas del Castillo”,306 que intentó por todos los 
medios hacerse  con el apoyo de este importante periódico convencido de la 
efectiva e impetuosa fuerza del mismo. No fue posible, al menos en el rastreo 
realizado por nosotros solamente hemos podido encontrar un  artículo sobre 
“Política arancelaria”, solicitado por el propios periódico por ser experto en la 
materia,  en primera página, del que damos referencia en su debido lugar.  
El Imparcial se presentaba como un periódico clásico de 4 páginas en varias 
columnas y tipografía menuda y sin alardes; incluía en la primera dos o tres 
artículos de fondo, así como la crónica diaria; contaba con la Miscelánea política 
y Revista de prensa. En 1874 el periódico saca  un suplemento semanario 
literario,  Lunes de El Imparcial, con artículos de creación literaria, artes, 
economía, etc., en donde se darán cita los principales escritores del momento: 
Campoamor, Pardo Bazán, Juan Valera, “Clarín”, y los de la Generación del 98, 
Valle Inclán, Unamuno, Benavente, Azorín, Maeztu, etc.  Desaparece en 1933, 
tras diversos vaivenes sufridos desde la muerte del fundador.    
5.2.1.11. El Liberal 
A partir de una escisión de periodistas republicanos que trabajaban para 
El Imparcial, nació un nuevo periódico, El Liberal, cuya cabecera era todo un 
reflejo de sus principios ideológicos. Este diario matutino salió por primera vez 
el 31 de mayo de 1879 y fue disuelto tras el final de la guerra civil española, en 
1939. Era de carácter generalista, de marcada tendencia al liberalismo 
progresista, pero profundamente democrático y templado republicanismo, 
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acérrimo defensor de la libertad de prensa y modelo de equilibrio entre la 
seriedad informativa y la amenidad. Así lo manifiesta en su primer número la 
declaración de principios donde se insiste en la absoluta independencia: “Nos 
pertenecemos. Somos nosotros mismos, Ninguna personalidad, ningún hombre 
de estado, ninguna agrupación política, ningún interés, ambición alguna está 
sobre nosotros…   Detrás de El Liberal hay solamente una fe ciega en las ideas 
democráticas entusiasmo inextinguible por su difusión, decisión inquebrantable 
de ser justos en todo y  con todos. Queremos hacer el periódico de las ideas y 
no de los intereses. Queremos hacer un periódico sin partido. Queremos hacer 
un periódico nacional. Queremos hacer el periódico que pide y que espera el 
país”.307  
Fueron alma del periódico los periodistas Mariano Araús, Isidro Fernández 
Flores, Fernanflor, y el gran Miguel Moya Ojanguren, quien pasó a dirigirlo en 
1890 hasta su muerte, en 1906.  Intentó llegar a las masas populares, 
implantando la novedad de los anuncios por palabras, nada visto hasta el 
momento en los diarios españoles. Cánovas se sirvió también de este periódico 
para publicar algunos artículos de carácter histórico e, incluso, político o 
literario, sabedor de la gran difusión de que gozaba.  
5.2.1.12. El Buñuelo 
Con una ilustración en portada, que suele ser la  caricatura de algún personaje 
importante en la política,  y con el subtítulo de Sainete político, inició su 
publicación el 4 de abril de 1880 el periódico El Buñuelo, mitad político  mitad 
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cómico, de ahí el subtítulo. A la hora de hacer una referencia de su ideología y 
principios por los que se rige la publicación, hemos preferido recoger el texto 
editorial que aparece en la última página del primer número: “Este periódico, 
redactado por varios jóvenes muy apreciados en sus respectivas casas, será de 
oposición permanente, mande quien mande (por abrigar el presentimiento de 
que han de tardar en subir los suyos). Se publicará todos los domingos en 
tamaño igual del presente número. El Buñuelo, que no aspira a tener más amigo 
que el público, dirá la verdad monda y lironda a los partidos que se disputan el 
presupuesto con verdadero entusiasmo, digno de mejor causa común”.308  
Siguiendo el tono jocoso y desenfadado anterior, dice el precio de la suscripción 
de la revista  que es de diez reales al trimestre: “es la más política, la más 
ilustrada, la más barata y la más conservadora de cuantas de este género han 
visto y ven la luz en esta patria y en las posesiones más o menos interinas”.309 
Las ilustraciones están a cargo de los artistas Perea y Luque, pero en ningún 
lugar hemos conseguido ver el nombre del director o directores. La colaboración 
de Cánovas en este periódico se limitó a un artículo algo críptico y metafórico 
titulado “Timba política”, en el que él mismo es uno de los que  figuran como 
parte de ese juego de azar que es para él la política del momento.   
A esta amplia lista de periódicos que fueron utilizados por Cánovas para 
sus escritos o declaraciones, hay que sumar los ya citados en el capítulo 
anterior, cuando aún no había entrado en política. En páginas   anteriores 
hicimos amplia referencia al Semanario Pintoresco Español, La Patria, La 
Ilustración Periódico Universal. Era su etapa de periodista, que se abría camino 
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en la sociedad madrileña para darse a conocer con otros fines, a nuestro juicio, 
para llegar a la política. 
 El resultado final, la suma de todos ellos, constituye el universo 
periodístico de Cánovas. No son todos los periódicos que se publicaban en 
Madrid durante aquellos años, pero son una gran mayoría, y desde luego los de 
mayor difusión e influencia. Algunos de ideología contraria a la suya, pero 
Cánovas no renuncia a poner su firma en ellos, porque sabe del valor que tiene 
estar presente aunque sea en el campo adversario.  







Portada de El Liberal, 8 de Noviembre de 1896. 
Fuente: Biblioteca Nacional de España (Hemeroteca Digital). 
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 5.2.2. LA LEGISLACIÓN DE LA PRENSA EN LA ÉPOCA DE CÁNOVAS 
 Cánovas, dentro de ese universo periodístico, se movió en  un proceso 
legislativo que oscilaba entre amplias libertades a restricciones a la prensa. 
Actitudes alternativas según los gobiernos que se iban sucediendo. 
5.2.2.1. Constitución de 1845 
 Cuando Cánovas reanuda sus apariciones en la prensa de Madrid está aún en 
vigor la Constitución de 1845. Fue una Constitución que modificaba la anterior 
del 1837, pero ambas de carácter liberal y progresista, y aceptada por 
moderados. Las firmas de Isabel II y de Narváez  ponían su sello de identidad en 
muchos de sus artículos y en concreto en el artículo 2º, referente a la Ley de 
Imprenta y la Censura,  literalmente decía: “Todos los españoles pueden 
imprimir y publicar libremente sus ideas sin previa censura, con sujeción a las 
leyes”. Este artículo era copia literal del de la Constitución de 1837. 
5.2.2.2. Constitución de 1869 
La nueva Constitución de 1869 fue promulgada por las Cortes Constituyentes 
convocadas por el Gobierno provisional liderado por el progresista Prim y el 
unionista Serrano, tras la revolución de “La Gloriosa”, en septiembre de 1868, 
que acabó con la monarquía de Isabel II. Puede decirse que fue la más avanzada 
y democrática de las que se hicieron en España en el siglo XIX  hasta 1931 con la 
2ª República. Tuvo una duración corta, durante el “sexenio democrático”. En 
relación a la libertad de prensa, el artículo 17 era algo más explícito que las 
Constituciones anteriores: “Tampoco podrá ser privado ningún español del 
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Derecho de emitir libremente sus ideas y opiniones, ya de palabra, ya por 
escrito valiéndose de la imprenta o de otro procedimiento semejante”.  No 
dejaba lugar a dudas el reconocimiento del derecho a las libertades en este 
aspecto: libertad de imprenta, libertad de expresión, libertad de pensamiento. 
5.2.2.3. Decreto de Cánovas de 1975 
 Hasta que llegado Cánovas al poder, con la Restauración ya en marcha, 
meses antes de que se promulgase una nueva Constitución, ya en 1875  se 
pusiera en funcionamiento una serie de acciones ministeriales restrictivas para 
evitar nuevas convulsiones políticas que según él se debían principalmente a las 
extralimitaciones de la prensa. El historiador D. Juan Antonio García Galindo 
inicia el capítulo “Del control canovista a  la ley de policía e imprenta”, sobre  “el 
Nuevo Régimen político y la prensa”, recordando que “entre 1875 y 1879 se 
dictan ocho disposiciones legales en materia de prensa, tras la suspensión inicial 
de los periódicos no adictos al nuevo sistema, decisión que había sido adoptada 
por el primer Gabinete de la Restauración presidido por Cánovas”.310  
Con el fin de asegurar la Monarquía recién restablecida, en enero de ese mismo 
año, dictó un importante “Decreto sobre la Prensa”, que llevaba las firmas de 
Cánovas como presidente del Ministerio de Regencia y de Romero Robledo 
como ministro de Gobernación. El historiador Gómez Aparicio, en su “Historia 
del Periodismo Español”, nos facilita el texto literal del decreto311 con las trece 
prescripciones que son todas absolutas restricciones o prohibiciones. A 
excepción de la primera, que comienza con la expresión “se permite…” las 
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restantes cambian radicalmente por otra, que resume toda la intencionalidad y 
el espíritu del decreto: “Se prohíbe”, o será clausurado o castigado con 
suspensión temporal.  También se prescribía en el mismo la obligación de 
presentar en el Gobierno Civil de la provincia cuatro ejemplares de la 
publicación; de no cumplirse esta norma se procedería al castigo con una 
suspensión de ocho días.  
Meses más tarde, Cánovas se veía en la conveniencia de amarrar bien a la 
prensa.  El mismo historiador señala que “pensó seguramente Cánovas que era 
el momento adecuado para poner en vigor una legislación definitiva, y el 31 de 
diciembre de 1875, suscrito por el ministro de Gobernación, don Francisco 
Romero Robledo, y para reemplazar al decreto mencionado, fue hecho público 
un nuevo Real Decreto  que equivalía, por su contextura y  su intención, a una 
efectiva Ley de Prensa”.312  
 Es curioso traer aquí cómo vio el periódico La Iberia las consecuencias de 
la represión canovista sobre la prensa al inicio de la Restauración: 
 “El Tribunal de Imprenta, hijo legítimo  del  Decreto de ídem (alude al de 
31 de diciembre), ha realizado las siguientes hazañas: se ha metido dos o tres 
veces al Pabellón Nacional, en el bolsillo… Ha querido privarnos de la Patria…Ha 
arruinado al Comercio Español…Ha acabado con la Fe pública.- Ha matado a La 
Tribuna.- Ha impedido el ascenso del Globo  .- Se ha tomado facultades de 
tanta gravedad como suspender el Parlamento.- Ha atentado contra el Arte 
impidiendo que se estudiara Solfeo.- Ha hecho desaparecer al Pueblo Español 
dos veces.- Ha querido reformar el día suspendiendo la Mañana(…) 
                                                 
312
 Ibíd., pág. 270 .    
  
309 
 Ha acabado con la Libertad.- Ha convertido el mundo en un manicomio 
suspendiendo la Razón.- Ha hecho una reforma en los proyectiles de cañón 
suspendiendo la Bomba.- Ha subido hasta el cielo para quitar al patrón de las 
Españas,  ¡a Santiago!, su diario.- Y, por último en esta Corte se ha dedicado a 
perseguir hasta a los señores invisibles, como puede comprobarlo el Duende.. 
  Si tan buenos resultados ha producido el Decreto en solo un año, qué 
 acontecerá cuando tenga muchos de existencia. La Iberia, 1 de enero de 
 1877”.313 
Un irónico y clarificador reproche a la política del Tribunal de Imprenta, que es 
como criticar a Cánovas como máximo responsable. 
5.2.2.4. Constitución de 1876 
 En junio de 1876  firmarían la nueva Constitución el rey Alfonso XII y 
Cánovas del Castillo como ministro presidente del Consejo de Ministros.  En el 
Título I sobre los españoles y sus derechos, en el artículo 13 se decía que “todo 
español tiene derecho a emitir libremente sus ideas y opiniones, ya de palabra, 
ya por escrito, valiéndose de la imprenta o de otro procedimiento semejante, 
sin sujeción a la censura previa”. Pero esta artículo de la Constitución que 
consagraba la libertad de expresión acabaría siendo una pura formulación 
teórica, porque el Gobierno de Cánovas mantiene la estrategia de limitar la 
acción de la prensa. 
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5.2.2.5. Ley de enero de 1879 
  La política restrictiva de Cánovas en materia de prensa e imprenta se 
culmina con la Ley de 7 de enero de 1879, iniciada con el decreto de 1875. “Esta 
importante ley desarrolla a lo largo de trece títulos los aspectos más dispares 
relativos a la publicación y difusión de impresos y a sus implicaciones sociales, 
jurídicas y políticas”.314 Así, por ejemplo, se establecía la obligación  de obtener 
una licencia del Ministerio de Gobernación previo informe favorable del jefe 
político provincial para publicar un nuevo periódico. También definía lo que 
eran publicaciones clandestinas, los delitos cometidos por medio de la imprenta 
contra la seguridad del Estado  o de las Cortes, y una larga lista de delitos 
especiales de imprenta, lo que asemeja esta ley a las dictadas en el época de 
Isabel II.  
Y, como dice el profesor García Galindo, “esta ley se mostró incapaz de  regular 
eficazmente la expansión del creciente mercado informativo y especialmente la 
influencia del periódico político, a pesar de su carácter coercitivo”.315 
5.2.2.6. La Ley de Prensa, según Cánovas 
 En el debate sobre el Proyecto de Ley de Imprenta en el Parlamento 
recogido en el Diario de Sesiones del día 25 de noviembre de 1878, en una larga 
intervención Cánovas se pronuncia  sobre la libertad de imprenta respecto de 
las cosas públicas, considerándola inconsecuente, ilógica y hasta inicua si no 
está acompañada  de la libertad de imprenta respecto de los particulares,  y 
añade, 
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 “… Si me presentáis algún país en que la prensa  actualmente  sea de todo 
punto libre, os diré en primer lugar que en alguno de ellos se ha hecho libre a 
fuerza de rigor; y en segundo os diré que allí permite esa libertad el tribunal 
severo de la opinión pública…  Si hay países donde la prensa periódica no 
produce malos efectos a pesar de sus extravíos, ¡dichosos ellos! Ójala 
aconteciese otro tanto en España y Europa, pues no sé de ningún punto de 
Europa donde eso suceda, como no sea en las Islas Británicas”. 316 
 
5.2.2.7. Fin de la legislación canovista. La Ley de Sagasta, en 1883 
La llegada de los fusionistas al poder con Sagasta a la cabeza en 1881 puso fin a 
la época de represión canovista aplicada a la prensa desde el inicio de la 
Restauración. Y aunque la legislación impuesta no fue derogada hasta 1883 con 
la promulgación de una nueva ley de imprenta, quedó prácticamente en desuso, 
descendiendo de manera notable las denuncias del fiscal. La nueva ley supone 
una ruptura total con la legislación anterior y con ella se llega a la consolidación 
de la prensa española. 
Para el historiador Carlos Seco, profesor de Derecho de la Información de la 
Universidad de Navarra, “una de las innovaciones más profundas de la Ley de 
1883 es la remisión al Código Penal y a los Tribunales ordinarios de los delitos 
cometidos a través de la imprenta… es una norma cuyo principal valor radica en 
el hecho de derogar la legislación anterior”.317 El mismo historiador subraya que 
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“la doctrina iusinformativa contemporánea española no ha escatimado elogios a 
esta ley”318, y cita a Enrique Gómez Recio, catedrático de Derecho de la 
Información de la Complutense, para quien esta ley es quizás la más liberal de 
todas las dictadas en nuestro país hasta la época presente. Es considerada como 
la más perfecta técnicamente y la más consecuente con el principio de libertad 
que enuncia, conforme con el artículo 13 de la Constitución de 1876.    
  La Ley de Policía de Imprenta de 1883 tiene 21 artículos, fue firmada el 
26 de julio de 1883 y publicada en la Gaceta del 30 de julio del mismo año. 
 
                               ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   --- 
 Este es el universo periodístico de los periódicos y revistas en los que colabora  
que se encuentra Cánovas en el periodo que trascurre desde el inicio de su 
actividad en política, en 1857 hasta el final de sus días, en 1897. De una parte, 
una prensa a veces propicia, a veces adversa a la que pretende someter; y de 
otra, una legislación más liberal de lo que él desearía y que, llegado al poder, 
quiere controlar a base de decretos que dejan en evidencia su conservadurismo 
en esta materia.   
5.3. ANÁLISIS DE SU OBRA EN ESTA ETAPA 
Con estos prolegómenos, podemos entender mejor los artículos y 
trabajos que iremos analizando en los cuatro grupos en los que hemos 
propuesto hacer el análisis: 1) Cánovas, historiador; 2) Cánovas, político; 3) 





Cánovas, literato y 4) Cánovas, poeta. Nos gustaría poder hacer un comentario, 
aunque breve, de cada uno de los artículos y ensayos publicados, pero nos 
parece suficiente hacerlo sobre algunos de ellos que, a nuestro parecer, son 
representativos y reflejan claramente el pensamiento de Cánovas en las 
materias sobre las que versan.  Serán muestras elegidas por tratarse de temas 
de mayor interés y en su momento daremos una explicación adecuada a la 
selección hecha. Así creemos dejar margen para trabajos posteriores.  
5.3.1. CÁNOVAS, HISTORIADOR 
Es en este periodo cuando Cánovas desarrolla su verdadera vocación: la 
historia. En 1852 publica su primera y única novela histórica, La Campana de 
Huesca. Crónica del siglo XII, de la que hay una referencia en Las Novedades (21-
VII-1852), periódico que acogería en sus páginas la crítica literaria de  La Historia 
Naval de Lepanto. A la par  trabaja en la redacción de la obra histórica Historia 
de la decadencia de España desde el advenimiento al trono de Felipe III hasta la 
muerte de Carlos II,319  “obra de juventud de la que años tarde Cánovas 
renegará, por considerarla inexacta y poco madura”, comenta el historiador Luis 
E. Togores Sánchez, en la Introducción a la edición de las Obras Completas de 
Antonio Cánovas del Castillo.320  
El año 1854 es cuando da  paso  al historiador con esta obra, es el 
nacimiento de una vocación que vivirá en él toda su vida, en la que podrá 
escribir extensos y documentados trabajos, por los que podrá ser considerado 
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con toda justicia como historiador. El mismo Cánovas decía, en relación a su 
obra histórica, que “triste pero honrado papel, permítaseme decirlo, me ha 
tocado a mí en lo referente a la historia de España…”.321 A  este respecto 
Menéndez Pelayo afirmaba que “Cánovas no ha escrito una historia larga y 
monumental por falta de tiempo, pero no por falta de conocimiento ni de 
ciencia… y conozco  pocos españoles, si es que conozco alguno, que tengan la 
vocación de historiador en tanto grado como Cánovas”.322Estas palabras son 
parte de una carta en la que da respuesta a lo escrito por Leopoldo Alas, 
“‘Clarín”, que veía en Cánovas un mal historiador, al calificar una de sus obras, 
‘Estudios del reinado de Felipa IV’, de “obra fruslera, como todas las de Cánovas 
y escrita en un castellano de primer ministro, inadmisible en las antologías”.323  
Que fuera un buen historiador lo afirman otros historiadores, como José María 
Jover, quien estima que con Cánovas “nos encontramos ante una de las grandes 
figuras de la historiografía española contemporánea”.324   
  Puesto que a continuación nos detendremos en el paso de Cánovas a la 
política,  no podemos obviar la opinión de su biógrafo y uno de los historiadores 
contemporáneos de mayor prestigio, José María García Escudero, quien 
afirmaba que “sin conocer su obra de historiador no se le puede comprender 
como político”.325 Estando de acuerdo con esta opinión, antes de entrar en la 
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vida y actividad política de Cánovas, haremos una referencia a los trabajos 
históricos publicados en la prensa, encontrados rastreando los periódicos de 
aquellos años. Hemos de prestar atención a la fecha señalada, 1857, que es el 
primer artículo  que hemos podido ver desde el anteriormente citado de 1851, 
“Fragmento de la Historia del arte y preceptos literarios”, publicado en La 
Ilustración Periódico Universal los días 1,8,15,22 de febrero y otros de crítica 
literaria: el  8 de marzo, dedicado al “Diccionario matriz de la lengua castellana” 
de Balart; 12 de abril, al “Fragmentos de la Historia de la milicia española”, de 
Estébanez Calderón; 3 de mayo, a las” Poesías de D. Joaquín Fontán”; el 14 de 
junio, a “Cuatro palabras sobre el folleto titulado Zapatazo” y, por último,  el 21 
de agosto de 1852, dedicado “A las lectoras”, todos éstos, repetimos, 
publicados en La Ilustración Periódico Universal. A partir de entonces se 
produce un silencio de cinco años, desaparece Cánovas de la prensa, siguiendo 
el  propósito hecho al dejar La Patria de no seguir en el periodismo, según 
recoge Fernández Almagro: “Cánovas siguió escribiendo durante algún tiempo 
en La Patria, pero quedaría poco satisfecho de esta experiencia, porque la cerró 
con la decidida voluntad de no ejercer jamás profesionalmente el periodismo, y  
sólo a título de colaborador…”.326 Es pues, a partir de 1852 cuando ya dejará de 
ser periodista profesional, pues no vive del oficio. Ya se lo había dicho a su 
amigo Antonio María Fabié: “Escribiré ocasionalmente aquí y allá en provecho 
de la labor política que realice, pero nada más”.327 
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Sólo como colaborador escribió a partir de entonces en diversos 
periódicos que abrieron sus páginas a largos y documentados trabajos de 
historia, a nuestro juicio verdaderos ensayos, en los que hace patente su 
vocación de historiador. En ellos podremos encontrar la Historia de Marruecos, 
las relaciones entre Roma y España y entre Paulo IV y Felipe II,  el reinado de 
Felipe IV y los regicidas ingleses, Carlos V y las Cortes de Castilla, los 
vascongados antiguos y modernos, y un larguísimo ensayo sobre la Democracia 
en Europa y América. Títulos todos que dan materia más que suficiente para un 
detenido estudio sobre cada uno de ellos, que se escapa al trabajo que nos 
hemos propuesto en esta ocasión.  Nos detendremos en reflejar  en un cuadro 
dónde y cuándo hizo públicos estos trabajos históricos, al menos los más 
destacados, para que los estudiosos de la historia los encuentren con más 
facilidad. Incluso en el Anexo II podrán encontrar transcritos dichos trabajos. Y 
como muestra representativa, hemos elegido algunos de estos trabajos, de los 
que hacemos el oportuno comentario. No creemos necesario dedicar más 
atención a estos escritos históricos, todos ellos suficientemente estudiados por 
historiadores y expertos, ya que son conocidos al haberse publicado en 
ediciones especiales y últimamente en las Obras Completas  compiladas por la 
Fundación Cánovas del Castillo en 1997.   
En el siguiente cuadro figuran dichos trabajos, con detalle de los periódicos y las 




A. Cuadro de obras históricas328:  
FECHA TÍTULO PERIÓDICO
24-VI-1858[1] Asalto y saco de Roma por esp. 1527. Carlos V La América










1868. Tomo I España en Europa. Primicia militar Revista de España
1868 (5-5-48)[3] Paulo IV y Felipe II. Diferencias Revista de España
1868 (7;415-471)[4] Paulo IV y Felipe II. Negociaciones Id.
1868 (9;169-239)[5] Paulo IV y Felipe II. Roma y España Id.
1868 (16;497-570)[6] Ideas pol. esp. de la Casa de Austria Id.
1868 (21;40-98)[7] Ideas pol. esp. de la Casa de Austria Id.
1868 (37;146-156)[8] Bosquejo. Casa de Austria en España Id.
5-X-1871[9] Escarapela Roja y banderas La Ilustración Española Y Americana
1872 (91;381-384)[10] Felipe IV y los regicidas ingleses Revista de España
1873  (136;433-
459)[11]
Los vascongados antigs-modernos Revista de España
24-XII.1888[12] Estudios del Reinado de Felipe IV. Reseña 
Histórica
La Época
1889 (I;75-115)[13] Carlos V y las Cortes de Castilla La España Moderna





  CÁNOVAS DEL CASTILLO, Antonio,  Obras completas. Fundación Cánovas. Tomo VI. Pág. 476 
 
2
  Op. Cit. Tomo I. Pág. 573 
 
3
  Op. Cit. Tomo I. Volumen Iº. Pág. 747 
 
4
  Op. Cit. Tomo I. Volumen Iº. Pág. 778. 
 5
  Op. Cit. Tomo I. Volumen Iº. Pág. 745. 
 6
  Op. Cit. Tomo I. Volumen 2º. Pág. 871. 
 
7
 Op. Cit. Tomo I. Volumen 2º. Pág. 925. 
 
8
  Op. Cit. Tomo I. Volumen 2º. Pág. 5. 
 
9
  Op. Cit. Tomo I. Volumen 2º. Pág. 221. 
 
10
  Op. Cit. Tomo I. Volumen 2º. Pág. 257. 
 
11
 Op. Cit. Tomo IV. Pág. 193. 
 
12
 Op. Cit. Tomo I. Volumen 2º. Págs. 349-547. 
 
13




Fuente de los cuadros: Elaboración propia. 
Estos 30 trabajos, estudios o ensayos de la Historia de España 
principalmente, pero que abarca también a Marruecos, Europa y América, dan 
una idea del inmenso trabajo realizado por Cánovas, estudioso de la historia a lo 
largo de su vida, sobre todo de la Historia de España, a pesar de sus tareas 
políticas que le ocuparon muchos años de su vida, y que se iniciaron siendo aún 
muy joven, como veremos a continuación. Es posible que se nos haya quedado 
fuera algún trabajo más publicado en la prensa, pero hemos de dejar constancia 
que nos ha servido de base el trabajo de rastreo realizado por los alumnos de 
Historia del Periodismo de la profesora María del Pilar García Pinacho, en el CEU 
de  Madrid, al que ya nos referimos anteriormente.  
Debemos reconocer que es justísimo el título de historiador que le 
mereció ser admitido como académico siendo muy joven todavía. Tenía treinta 
y un años cuando fue elegido miembro de la Real Academia de la Historia en la 
sesión del día 3 de noviembre de 1859. Y cuando al año siguiente, en el mes de 
mayo, pronunció el discurso de recepción sobre “La dominación de los 
españoles en Italia”, dio buena prueba de su talento, sus conocimientos y 
méritos para haber obtenido tal distinción, a pesar de su juventud. 
B. En Simancas 
Antes de pasar a analizar los trabajos seleccionados, nos detendremos en 
hacer un pequeño bosquejo de su paso por Simancas, como prueba de su gran 
II-1890 La Democracia en Europa y en América I. Id.
III-1890 Id. II. Id.
IV-1890 Id. III. USA Id.
V-1890 Id. IV. USA Id.
VI-1890 Id. y últ. Franc. Id.
XII-1890 Consider. Hist-crít. Porqué de la cuestión obrera Id.
I-1891 Id. Id.
FECHA TÍTULO PERIÓDICO
24-VI-1858[1] Asalto y saco d  Roma or esp. 1527. Carlos V La América
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amor a los estudios históricos. Fue una decisión personal de retirarse un tiempo 
de la actividad política, para dedicarse a investigar y escribir en el Archivo de 
Simancas que tanto placer le proporcionaba. En una carta dirigida a su amigo 
Fabié le decía: “Llevo aquí varios días – le dice a su amigo – entregado por 
completo al más puro placer espiritual, que es el que el estudio proporciona.”329 
Y tras referirse al traslado que hace en carruaje hasta Simancas cada día, donde 
desayuna abundantemente y almuerza con buen apetito un par de huevos 
fritos, buen vino, queso y fruta, sobre la misma mesa de trabajo, “paso once 
horas de un tirón sobre papeles y no me canso… Sé muy poco ahora de lo que 
pasa en el mundo, y no es gran cosa lo que me importa”.330 
 Por un tiempo, aunque parezca imposible, Cánovas se mantuvo al 
margen de la política. Desde  que 1866 se apartó de las responsabilidades del 
poder hasta que en 1874 vuelve a la actividad política quizá con mayor 
dedicación, tuvo tiempo para entregarse a su verdadera afición, estudiar y 
escribir sobre la historia. Este paréntesis se debió a la situación revolucionaria 
en la que no quería intervenir.  La revolución se consumó en septiembre de 
1868, mientras Cánovas disfrutaba con los libros y legajos del Archivo de 
Simancas.  
C. Balance periodístico de los trabajos históricos en prensa 
Sorprende extraordinariamente la capacidad de trabajo  puesta de 
manifiesto por Cánovas  al repasar los artículos de historia publicados en la 
prensa en los años previos a la dedicación plena a la política, incluso algunos 
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pudieron haber sido escritos en  tiempo anterior, pero publicados en plena 
vorágine de su actividad política. Digo esto, porque los artículos a los que 
hacemos referencia son verdaderos tratados de historia, libros de extensión 
suficiente como para haber sido publicados independientemente en opúsculos, 
como él dice en alguna ocasión, o conjuntamente en los “Estudios Literarios”, 
publicación promovida por él mismo y hecha bajo su directa vigilancia.  Cada 
uno de estos artículos ha sido publicado en la prensa a pesar de su extensión, 
por las características de dichas publicaciones, en revistas de alto nivel 
intelectual y dirigidas a un público selecto.  
Nuestra pregunta es ¿por qué utilizó Cánovas la prensa para publicar 
primero lo que después sería público en libros?  Tenía más interés para Cánovas   
ver sus trabajos en la prensa, aunque fuese fraccionados en entregas periódicas, 
a veces quincenales, otras mensuales, ¿por el valor que le daba a la prensa?, 
¿porque le resultaba más económico?, ¿porque quería pasar previamente  la 
prueba de la crítica?.  A nuestro juicio, cualquiera de las razones, o las tres a la 
vez, son válidas. Hay otras posibles razones, y que se refieren a la coincidencia 
de fechas con la guerra de Marruecos, que después veremos. 
Mas, la mayor sorpresa para nosotros es la profundidad de los trabajos, 
la riqueza de citas, la profusión de datos, que han exigido hacer un largo estudio 
de la cuestión que va a tratar, y ha sido preciso consumir horas y horas de 
lectura, de trabajo de consulta, de documentación previa, de investigación 
indispensable propio de un profesional dedicado a la materia.  Y esto ocurre 
cuando sigue activo en política, pues en diciembre de 1858 ya era diputado a 
Cortes por la circunscripción de La Merced de Málaga, pudo haberlo sido 
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también por la de Coín,  pero prefirió la de su ciudad, y su actividad 
parlamentaria se vería complementada por otros cargos en la administración 
central, que alternaría sucesivamente: “Primero, la Dirección General de 
Administración, desde que el Gobierno fue constituido hasta el 22 de agosto de 
1860.  Y luego la Subsecretaría de Gobernación,  que dimitió en marzo de 1863, 
por disentir del Gobierno en la cuestión de Méjico”.331  
D. Selección 
En la selección que hemos realizado ha prevalecido el criterio de máximo 
interés para la historia de España.  Entre ellos, la historia de Marruecos, la 
supremacía militar de los españoles, las relaciones entre España y Roma en el 
XVI, las ideas políticas de los españoles con los Austria, el bosquejo histórico de 
la casa de Austria y finalmente el largo estudio sobre las democracias europeas 
y americanas.  Todos estos temas tienen interés en sí mismos, pero a la vez nos 
aportan una serie de opiniones y reflexiones con las que Cánovas nos ayuda a 
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5.3.1.1. EL ATLAS, FRONTERA NATURAL CON MARRUECOS 
Coinciden estos años de vida política con las publicaciones de carácter 
histórico. (Ver cuadro adjunto). El primero de ellos, sobre “Asalto y saco de 
Roma”, en La América, en 1858 y el siguiente, sobre “Apuntes para la Historia 
de Marruecos”, también en el mismo periódico, durante seis meses, en 1860, 
año en que ingresa en la Academia de la Historia con el discurso sobre “De la 
dominación de los españoles en Roma”. Por tanto, dada su actividad política y 
académica, y sobre todo por su extensión, este artículo debía de haber sido 
construido antes, mucho antes: “El autor de estos apuntes al escribirlos por 
primera vez en los últimos meses de 1851”.332 
Hacíamos referencia a la coincidencia de la fecha de la publicación en 
prensa del artículo “Apuntes para la Historia de Marruecos” (1860), con la 
guerra de España con Marruecos, cuyas hostilidades se iniciaron hacia finales de 
1859 y concluyeron en marzo de 1860. El Tratado de Paz entre España y 
Marruecos fue firmado en Tetuán el veintiséis de abril de 1860 de la era 
cristiana y cuatro del mes de chual del año de 1266 de la égira. 333¿Qué 
intención política cabría en la mente de Cánovas para, justamente en plena 
guerra, sacar su artículo? Razones de oportunidad, estrategia política, 
pedagogía y aprovechamiento de la prensa para exponer sus ideas sobre el 
particular? De una primera lectura, no parece, pero tras  una posterior y más 
serena cabe encontrar algún fragmento que pueda explicarlo todo.  Cánovas 
sostiene que la frontera natural de España, al otro lado de la orilla del estrecho 
de Gibraltar, está en el Atlas: ”En el Atlas está nuestra frontera natural, que no 
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es el canal estrecho que junta el Mediterráneo con el Atlántico: es lección de la 
antigua Roma”.334   
La paz alcanzada con Marruecos no es del agrado  del propio Cánovas, ni 
de la opinión general  del país. Por ella se ha abandonado la única conquista de 
la guerra, Tetuán, y otras ventajas se han visto limitadas, como es llevar nuestra 
frontera a las vertientes septentrionales de Sierra-Bullones. Así expresa Cánovas 
su decepción ante el fracaso de sus aspiraciones: 
“ ¿Pero es esto lo que debía  desear o esperar de la guerra el escritor que nueve 
años antes había aspirado a que se llevasen hasta el Atlas los límites de nuestra 
dominación reconstituyendo la España de los romanos, de los godos, y de los antiguos 
ben-homeyas de Córdoba?  Sí; esto esperaba solamente; esto poco más o menos, y no 
tiene inconveniente en declararlo el día después de la paz porque era de los que la 
víspera de aquel acontecimiento sustentaban esta opinión sin reservas. Por humilde 
que se considere el que escribe estas líneas basta que se haya dirigido al público en 
estas dos distintas ocasiones para que este tenga derecho a investigar la consecuencia 
de sus juicios, y para que él se crea en la obligación de demostrarla…. La idea de 
dominar en África a reconstruir allí nuestros antiguos límites es en sí grande, noble, 
útil, posible en la historia, y como la paz no ha realizado desde luego este fin, tiene 
fácil y satisfactoria explicación el espontáneo sentimiento que ha motivado el disgusto 
público…¿debería nadie exigir que hoy mismo, apenas restablecido el país de sus 
largas discordias, convaleciente la hacienda, naciente la actividad productiva del 
comercio, la agricultura y la industria, se emprendiese la obra de llevar de una vez al 
Atlas nuestra frontera? Aunque sean esos los destinos de nuestra raza en su futuro 
desarrollo histórico ¿no había hasta el peligro de malograrlos para siempre, 
pretendiendo su cumplimiento a deshora? Hartas empresas fuera de ocasión, antes o 
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después de ser posible registran nuestros anales patrios¡ ¡Harto explican ellas la 
decadencia pública que lloramos todavía! La política es la realización en cada 
momento de la historia de la parte que en él es posible llevar a cabo de la aspiración 
ideal de una raza o de una generación entera de hombres”.335 
Este pensamiento de Cánovas, expresado en el último párrafo citado “la 
política es el arte de lo posible”, quedará para siempre en la ciencia política 
como axioma a poner en práctica todo aquel que tenga alguna responsabilidad 
de gobierno o aspire a ello. Y del análisis detenido de la cita completa, se 
concluye que Cánovas, era contrario a la paz entre España y Marruecos porque 
aspiraba a que se llegase a alcanzar el objetivo de ampliar la frontera de nuestro 
país hasta el Atlas, considerada por él como frontera natural. Una ambición más 
de las que  Cánovas hizo gala permanentemente.  
Comienza este estudio sobre Apuntes para la Historia de Marruecos  con 
un recorrido por los diferentes pasos seguidos desde que “el territorio, llamado 
entonces Mauritania, se haya fundado mas tarde el actual imperio de 
Marruecos no puede ser otro el rey de quien primero hable la historia”, donde 
imperaba Numidia en alianza con Boco, que imperaba  más concretamente  en 
las partes más septentrionales de África, según la referencia de Salustiano en la 
que basa Cánovas estos datos iniciales. “La Mauritania estaba poblada de 
hombres perezosos en el cultivo, cuanto sueltos y propios para andar en campo, 
huyendo o peleando, según el trance y la fortuna: ginetes extremados, astutos, 
inquietos, despojadores de caminantes”.336  
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A lo largo de ocho artículos, en diecisiete capítulos, Cánovas va 
desgranando las guerras y los guerreros que se fueron haciendo dueños del 
territorio. Además de Salustiano, también se ha ayudado Cánovas del 
historiador árabe Luis de Mármol, “laboriosísimo investigador de estas cosas”, 
que afirma que “a mediados del siglo VII, mandando en África por los romanos 
Gregorio patricio, los godos, con ayuda de los africanos, llegaron a apoderarse 
de mucha parte de Berbería… Al fin después de muchas vicisitudes y conquistas, 
ocuparon los árabes todo el Áfricagreco bizantino, dice Mármol, a la ciudad de 
Constantina y hasta las Mauritanias donde pusieron la frontera los godos…”.337  
Por eso en su último capítulo XVII Cánovas reivindica el territorio que aquellos 
godos antepasados poseían, hasta donde llegaron sus fronteras. 
 No cabe duda que este largo ensayo, publicado en La América   durante 
el año 1860, cada quince días, mes a mes, aproxima  a los lectores de aquel 
tiempo la Historia de Marruecos. Libro  que, al decir del historiador Luis E. 
Togores Sánchez,  es “uno de sus libros de historia más conocidos”. 338 Esta obra 
fue reeditada en Málaga en 1991 por la editorial Algazara, con prólogo de 
Manuel Fraga que la califica como “un libro singular” dentro de la obra de 
Cánovas.339 
Nos hemos querido detener en este trabajo por la singularidad de su 
contenido y la intencionalidad de su publicación. Mas, brevemente habremos 
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de reflexionar sobre otros pensamientos e intenciones de Cánovas a lo largo de 
otros artículos aparecidos en la prensa de Madrid, que ayudan a entender a 
nuestro personaje. 
5.3.1.2. DE MARRUECOS A EUROPA. 
 Es la capacidad que tiene Cánovas para abarcar la historia de cualquier 
territorio. Y de La América pasa a publicar en La Revista de España, fundada en 
1868 por Juan L. Albareza, con el propósito de “difundir conocimientos de 
interés general, confiando en la benevolencia de los españoles y en el amor que 
profesan a todos los adelantos de que sea capaz el espíritu humano”.340 
Cánovas es invitado a publicar en esta revista y lo hace en primer lugar con un 
estudio sobre “ El principio y fin que tuvo la Supremacía Militar de los Españoles 
en Europa con algunas particularidades de la Batalla de Rocroy”. En esta revista 
colaboraron también Pardo Bazán, Escosura, Hartzembursch,  Juan Valera, 
Campoamor, Echegaray, Fabié, Ros de Olano y otras figuras de la literatura y de 
la política. 
 Acusa Cánovas en este artículo que nuestra nación, que tuvo 
historiadores  no superados ni en número ni en méritos en los siglos XV y XVI, 
“cerró desde el primer tercio del XVII el templo de la historia, dejando 
abandonados a sus puertas los últimos reinados de la dinastía austriaca”.341 
Justifica la metáfora “cerrar el templo de la historia” con una natural reflexión: 
el hombre huye de modo natural de los recuerdos tristes, y más todavía olvida 
aquellos que hieren su orgullo. Es el caso de la batalla en el campo de Rocroy, 
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donde pelearon y sucumbieron las compañías  españolas: “Allí tuvo fin la 
superioridad del infante español en que se cifraba la de nuestras armas: allí 
quedó manifiesta y a ojos vista la decadencia de la Monarquía”.342 Despierta 
curiosidad que en el relato, Cánovas afirme que “los soldados españoles 
zarparon ya sin pagas de la playa de Málaga para emprender con el Gran 
Capitán la conquista de Nápoles, y estuvieron allí por falta de ellas (las pagas) a 
punto de acabar con la vida del primero de los Generales que redujo a arte la 
guerra, en la Edad Moderna”.343  
El periódico político y literario La Época del día 17 de abril dedica un 
breve comentario a este artículo de Cánovas en el que venía a decir que “el 
desastre de Rocroy era inevitable, solo el valor  individual del soldado español 
pudo aplazarle por tanto tiempo, y que ante las nuevas fuerzas que el aumento 
de la población y la riqueza en las distintas naciones de Europa iban creando, la 
bizarría y la constancia de nuestros antiguos tercios no eran capaces de otra 
cosa más que lo que lograron; es decir, prolongar la lucha más allá de lo que 
racionalmente podía esperarse”. Y todo eso era debido a la debilidad de la 
monarquía española bajo la casa de Austria, “cuerpo falto de proporción en sus 
miembros, mal ligados ésos y en el  que dificultosamente circulaba la sangre”.344 
  En la Introducción a la edición de las Obras Completas de Cánovas, el 
historiador Togores hace referencia a este trabajo publicado por primera vez en 
la Revista de España y posteriormente recogido en la obra Estudios literarios, y 
más adelante incluida en los Estudios del reinado de Felipe IV. El escritor y 
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biógrafo Ch. Benoist hace ver en el prólogo de los Estudios Literarios , que estos 
ensayos históricos debieran haberle abierto el camino al autor para emprender 
verdaderas obras en este género, si “no le hubiera apartado  de esto por tantos 
años la constante actividad de su carrera política”.345   
5.3.1.3. ROMA Y ESPAÑA 
 En números posteriores de la Revista de España publicará el trabajo 
sobre Roma y España en el siglo XVI, que  dividirá en tres artículos: el primero 
aparecerá con el subtítulo “Del principio de las diferencias entre Paulo VI y 
Felipe II, y de las consultas y determinaciones que con ocasión de ellas hubo en 
España”; el siguiente llevaría por subtítulo “De las negociaciones y tratados del 
papa Pablo VI con los franceses y motivos que alegó y tuvo que indisponerse  al 
propio tiempo con los españoles”; y el tercero y último  trata “De la guerra y 
paces entre Felipe II y el Papa en la conclusión del Pontificado de Paulo VI, los 
principios del de Pío IV y las últimas consecuencias de todos los sucesos 
referidos. Cánovas considera que  escribir “de los orígenes de la contienda entre 
el pontificado y España, cúmpleme relatar en el presente los hechos y 
consecuencias materiales que de allí se derivan, es repugnante tarea”.346 Estos 
artículos están recogidos en las Obras Completas de Cánovas publicadas por la 
Fundación Cánovas en el Tomo I de las Obras Históricas 1, que forman un 
verdadero libro de 122 páginas, entre la 747 y 869.347 
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5.3.1.4. RECHAZO A LA MONARQUÍA ABSOLUTA: TIRANICIDIO, NO 
Con el título De las Ideas Políticas de los españoles durante la Casa de 
Austria, encontramos otro interesante trabajo de historia de Cánovas, publicado 
primero en la Revista de España, en el año 1868,  posteriormente en los 
Estudios Literarios y finalmente en las Obras Completas de 1997.348 En la 
primera parte de este trabajo, que Cánovas intitula “Apuntes críticos”, afirma 
que es por curiosidad por lo que se ocupa de conocer mejor las ideas políticas 
de los españoles en aquellos siglos de grandeza. En el mismo comienzo, en una 
nota al pie de página, se recuerda que “este artículo se escribió hace algunos 
meses y lo prohibió la censura”.349  Este primer artículo fue efectivamente, 
prohibido por la censura antes de “la Gloriosa” y tras el triunfo de la misma, fue 
cuando pudo publicarse. No explica por qué fuera censurado, pero puede 
entenderse cuando a lo largo del artículo hace una abundante y rica aportación 
de lo que escritores, filósofos, teólogos e historiadores dicen, criticando a la 
monarquía absoluta. Por ejemplo, aquellos que defienden la teoría del 
tiranicidio, entre ellos el padre Mariana, jesuita, y Juan Ginés de Sepúlveda, 
teólogos del siglo XVI, por la que se daba licencia  a cualquier vasallo para matar 
al príncipe tirano: “la defensa de la vida de los inocentes y de las haciendas bien 
adquiridas es tan natural, decía el maestro, que  conforme a la sentencia 
común, si los defendidos no pueden conseguir de otra manera indemnidad, 
tienen derecho a matar al invasor de las unas y de las otras, , y por ser el 
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Príncipe soberano señor de la República, no se libra de aquel nombre, antes 
parece más culpable…”.350   
En las últimas líneas de este artículo, Cánovas anuncia un tercero en el 
que  dice “procuraré poner fin a este largo trabajo – para mí un poco difícil – y 
no sé si tolerable, al menos para mis lectores”.351 Pero este artículo no llegó a 
escribirse, según Togores,  por el veto impuesto por el último Jefe del Gobierno 
de Isabel II, González-Bravo, a causa de las alusiones al régimen que caería poco 
después”.352  
5.3.1.5. LA CASA DE AUSTRIA EN ESPAÑA 
Del Bosquejo histórico de la casa de Austria en España353 hemos de decir que se 
trata de un artículo escrito por Cánovas con el título “Casa de Austria”, para el 
“Diccionario general de Política y Administración”,  que dirigían y editaban  
Estanislao Suárez Inclán y Francisco Barca. La Revista de España no lo reproduce 
íntegro  dada su extensión, 200 páginas en la Obras Completas de Cánovas,354  
sino que le dedica una larga reseña en las páginas de “Noticias Literarias”, sin 
firma, en la que se afirma: “Lo que más resalta en este libro es su espíritu 
severamente analítico, inspirado por la más escrupulosa imparcialidad y 
sostenido por el profundo conocimiento de la compleja materia puesta en su 
estudio. Las opiniones extremas tienen allí escasa cabida”.355   Reconoce el 
crítico que es un trabajo histórico de importancia por la gran copia de 
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conocimientos que reúne  y con la riqueza de documentos, algunos 
desconocidos, que  viene a completar y a corregir los errores de “la Historia de 
la Decadencia de España”, escrita en plena juventud, catorce años antes, y a 
perfeccionar aquella obra, imperfecta y breve, pues posteriores investigaciones 
le obligan a deshacer errores o juicios temerarios. 
 
 




5.3.1.6. DIFERENCIA ENTRE NACIÓN Y ESTADO 
 Nos gustaría poder extendernos en la rica exposición que hace Cánovas 
de lo que él llama “bosquejo”, pero no procede en esta tesis, que más 
correspondería a otra de carácter histórico. No obstante, sí al menos reseñar 
que ya al comienzo del libro se detiene en analizar la situación de España, 
“dividida en estados independientes”   y que “no aparece como un gran poder 
en la historia sino durante los reinados de la casa de Austria, con cuyo 
advenimiento es cuando España forma una nación permanente”.356  Cánovas 
reconoce repetidamente que España, en su origen, estaba compuesta por 
diversas nacionalidades. Los Reinos de Aragón, de Castilla, de Granada, de 
Cataluña, eran naciones, que gracias al periodo del reinado de los Austrias, 
unificados, llegaron a constituir el Reino de España. Bueno es completar este 
pensamiento de Cánovas con posteriores manifestaciones, sobre todo en esta 
coyuntura histórica del momento, en el que existe el debate sobre la 
nacionalidad catalana, la soberanía y el derecho a decidir. Citamos un párrafo 
escogido del discurso pronunciado por Cánovas en el Ateneo de Madrid sobre 
“Los cursos y maestros que han enriquecido desde la Cátedra del Ateneo la 
cultura española”. En ese fragmento del discurso está hablando del concepto de 
“nación”, y dice “que el principio psicológico, el alma de una nación consiste en 
la identidad de recuerdos, de sentimientos, de esperanzas, y en la unidad del 
propio carácter que hace a cada una diferente de las otras, señalándole peculiar 
misión para la obra universal del progreso humano”….”la soberanía es 
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manifestación externa del vínculo que íntimamente ata y condensa voluntades 
individuales en cuerpo de nación”.357 
 ¿Qué interpretación cabe hacer a este pensamiento tan claramente 
expuesto por Cánovas?  No nos atrevemos a encuadrarlo dentro del debate, 
pero aportamos este documento como reflexión oportuna en el momento en el 
que se escribe esta tesis, si bien podría concluirse que Cánovas reconoce que 
España es una nación de naciones. Pero el concepto de nación lo deja claro. 
Un último pensamiento que señalamos en este análisis o balance de la 
aportación que Cánovas ha hecho  a través de la prensa, lo hemos encontrado 
en otra referencia explícita al concepto “Nación”, unido al concepto “Estado”, 
en su artículo, más bien ensayo, sobre “La democracia en Europa y América”. 
Cánovas, al estudiar las “democracias modernas” en un largo preámbulo,  
manifiesta que el proceso político de la humanidad “está fundado sobre esta 
diferenciación entre las gentes de Nación y Estado. Y, en cambio, ¿a qué aspiró 
después la Atenas puramente democrática, ni a qué parece que aspiran las 
democracias de nuestros días, sino a juntar en uno de aquí adelante Estado y 
Nación?”.358  No le falta razón cuando hace separación entre Nación y Estado, 
pues eso es lo que distingue a las democracias. Los conceptos independencia, 
soberanía, democracia, son tratados someramente por Cánovas, aunque en este 
último se detiene para subrayar que “la democracia constituye ciertamente una 
de las maneras de organizar el Estado; pero que hay otras, cuando menos tan 
buenas, concluyendo lo que sigue: que “dentro de la democracia misma caben 
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organizaciones de Estado y modos de ejercer la soberanía muy diferentes”. 359 A 
raíz de ahí hace un extensísimo estudio sobre las distintas organizaciones del 
estado, primero en Europa y después en Estados Unidos. 
 En cuanto a los países de Europa, Inglaterra fue el país que se adelantó a 
todas las otras democracias, constituyéndose las colonias británicas reunidas en 
federación y después, afirmándose como nación, se llegó a “un primer tratado 
de alianza perpetua definitivamente votada en septiembre de 1787, la 
Constitución federal, que con algunas enmiendas rige”.360  Siguió en su estudio 
los pasos dados por Francia, donde “la Constitución de 14 de junio de 1793 
decretó por una vez cuanta democracia puede imaginar”,  para prestar especial 
atención a Suiza, que a través de sus cantones ofrece una democracia singular, 
ideal de las democracias modernas: ”¿Quién diría, por ejemplo, que el más 
histórico régimen que en el mundo exista, sea aquel más próximo al completo 
ideal de la democracia moderna? Bien se comprende que de Suiza hablo”,  
donde mejor se ejerce la soberanía a través de los cantones, las asambleas, los 
concejos abiertos y el ejercicio de los referendums. Finalmente Cánovas presta 
atención a la organización del Estado en Estados Unidos, como  un modelo 
singular y distinto de democracia moderna. 
Este extenso y documentado ensayo nos lleva a reconocer que en 
Cánovas hay un hombre de Estado, ilustrado, muy formado, conocedor de la 
historia de los pueblos más avanzados, capaz de poder aplicar  tales 
conocimientos a las tareas propias de gobierno y a entender el pluralismo 







político consecuencia de la libertad de pensamiento e ideas propias por las que 
se rigen los pueblos y los seres humanos.  
Consideramos también de interés la aportación que hace Cánovas a la 
ciencia política desde la prensa en temas tan vigentes hoy como entonces, 
haciendo ver con sus publicaciones que el órgano de difusión más al alcance de 
los ciudadanos está en los medios de comunicación de masas, aunque se trate 
de temas tan diversos,  como pueden ser los de historia con aplicaciones a la 
política. Nos cabe la satisfacción de poder ofrecer a los estudiosos de la parte de 
la historia tratada por Cánovas que no precisan adquirir sus obras, ni consultar 
en las grandes y especializadas bibliotecas aquellos temas que sean de su 
interés. Básteles acudir a la prensa, en gran parte digitalizada, de la Biblioteca 
Nacional u otras bibliotecas virtuales, donde podrá encontrar los artículos de 
Cánovas. Por nuestra parte, podemos añadir que en esta misma tesis, en el 
Anexo I podrá encontrar el lector y estudioso, de manera organizada y 
clasificada, la obra escrita de nuestro personaje publicada en la prensa.   
5.3.2. CÁNOVAS, POLÍTICO 
Cuando decimos que desaparece la firma de Cánovas en los periódicos, 
tiene una explicación evidente. Es el periodo en el que se está produciendo su 
tránsito a la política, sin dejar del todo la historia, pero sí el periodismo. 
Decíamos anteriormente que asistía al Ateneo, no sólo  a las conferencias y a las 
tertulias; también a la biblioteca, pues seguía con sus estudios de Leyes, y hasta 
se encargaría de una cátedra en el curso 53-54 de la “Docta Casa”.  
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Cabe preguntarse cómo llega a la política, qué circunstancias le llevan a 
ella, cuál fue el proceso que siguió, y por qué finalmente se dedica a la política. 
Es lo que nos proponemos responder.  
A. Encuentro con O’Donnell. Archivero y secretario particular 
En este tiempo se produce el encuentro con O’Donnell, a través de su 
amigo y protector Pacheco, y  aceptar ser su archivero particular. El general 
tenía una extensa biblioteca y un amplio archivo familiar con abundantes 
documentos y legajos, pero no tenía  ganas, ni tiempo, ni habilidad para poner 
orden a tanto material   que necesitaba a todas luces poner en buen uso.  Carlos 
Manuel O’Donnell, sobrino del general, que conoció a Cánovas en las tertulias 
del Suizo, lo propuso  como persona ideal para poner orden en aquel archivo,  y 
don Leopoldo le hizo la propuesta de ser su archivero particular, lo que Cánovas 
aceptó gustoso. Eran los principios del año 54, cuando acababa de sufrir la 
persecución del Gobierno Sartorius. Y después, ganada la confianza del general, 
que vio en aquel joven las cualidades de decidido, capaz de resolver 
dificultades, ordenado, culto y con alta preparación intelectual, O’Donnell no 
dudó en hacerlo su secretario y hombre de confianza. Hasta tal grado que, 
según se afirma entre  amigos y contertulios, Cánovas se atrevió a pronunciar la 
famosa petición: “mi general, hágame diputado, que ministro ya me haré yo”.361 
Queda patente su condición de político. Su ambición, de la que había dado 
muestras desde su primer artículo en La Joven Málaga,362 le llevaba a desear 
escalar los más altos puestos en el Gobierno del país que tanto amaba, España. 
Cánovas ya había entrado en política a través de Pacheco, que fue quien le 
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“envenenó”, y se adscribió al grupo de los moderados, pasando al poco tiempo 
al de los “puritanos”, que se consideraban más liberales. Cánovas se consideró 
siempre liberal conservador y así se clasificó personalmente: moderado en sus 
principios a la vez que amante de la libertad. Pacheco, ideólogo  e inspirador de 
los puritanos, consideraba que “el problema más importante  para la felicidad 
del género humano consistía en el “hermanamiento de la libertad con el 
orden”.363 Orden y libertad, claves del moderantismo, que luego llegaría a 
constituir “La Unión Liberal”, partido en el que Cánovas desarrolló su vida 
política. 
B.  La Vicalvarada  
El general O’Donnell, que se había aproximado a las posiciones del 
moderantismo en el ala del puritanismo, se decidió a dar un golpe que fuera 
una especie de revolución para evitar la revolución. Se trataba de echar del 
poder a los ultramoderados para sustituirlos por los puritanos, a través de una 
acción moderada, un pronunciamiento, que evitara una insurrección general 
protagonizada por los progresistas. Como dice el historiador Comellas, 
“O’Donnell era tan moderado como el que más, pero quería un moderantismo 
legal, y prefería entenderse  con los progresistas mediante el diálogo antes que 
verlos en las barricadas. Tal fue el sentido  que quiso dar al pronunciamiento de 
1854”.364   
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No podemos precisar el papel que Cánovas tuviera que desempeñar en 
los preparativos del pronunciamiento, pero no es aventurado decir que el 
secretario-archivero del general se viera precisado en la participación del mismo 
en mayor o menor medida; el historiador Fernández Almagro  se atreve a 
afirmar que en los preparativos “todo el peso de la conspiración llegó a  gravitar 
sobre él”.365 Es lógico pensar que a Cánovas le tocó desempeñar un papel activo 
en función de su carácter de secretario, sobre todo cuando el general hubo de 
esconderse en el mismo Madrid. Había sido trasladado a Santa Cruz de Tenerife 
por el Gobierno Sartorius, pero no quiso someterse al nuevo destino ni tampoco 
declararse en rebeldía. Le tocaba a Cánovas hacer de intermediario, guardando 
celosamente a su jefe, pero siguiendo sus instrucciones para comunicarse con 
los cooperadores, trasladar mensajes y hacer que llegaran las órdenes del 
general a los regimientos amigos del pronunciamiento. Tras un primer fracaso 
por precipitación en la acción, que sufrió una confusión de fecha, se lleva a cabo 
en la madrugada del 2 de julio de 1854  la revolución conocida por La 
Vicalvarada.  En los campos próximos a Vicálvaro se libró una de las batallas más 
absurdas de la historia de España,, en la que no hubo ni vencedores ni vencidos, 
una derrota mutua. Ambos bandos se retiraron al tiempo: la caballería que 
seguía instrucciones al mando del general O’Donnell y la infantería mandada por 
el general Baset, ministro de la Guerra. Un verdadero fracaso, que dejó a 
O’Donnell con las ganas de repetir para conseguir sus objetivos.   
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C. Cánovas y el Manifiesto de Manzanares 
A partir de entonces, a nuestro juicio, aparece Cánovas como político 
activo.  Al decir de todos los biógrafos,  que le atribuye la autoría del Manifiesto 
de Manzanares, no puede ser de otra manera porque ya está comprometido 
con la causa promovida por el general en jefe  y se mete de bruces en el 
pronunciamiento que quiere él también para evitar que los progresistas se 
lancen a la calle. El 7 de julio de 1854, el General Jefe del Ejército Constitucional, 
Leopoldo O’Donell, conde de Lucena, firma un manifiesto en el Cuartel General 
de Manzanares, cuya redacción se debe a Cánovas según los testimonios y 
tradiciones conservadas en el propio Manzanares y recogidas por León Muñoz 
Cobo en el trabajo “El manifiesto de Manzanares”, publicado en la revista Don 
Lope de Sosa, nº 22, octubre de 1914, diciendo que “Cánovas redactó el 
manifiesto en casa del alcalde, en poco rato, sobre el poyete de una ventana, 
que le servía de mesa o pupitre”.366     
El mismo Cánovas acepta implícitamente haber sido autor cuando en una 
de las sesiones del Congreso se le interpela sobre la autoría de dicho manifiesto 
respondiendo  que “Mediando un hombre tan importante como el actual duque 
de Tetuán (O’Donnell) a nadie más debía atribuirse el Manifiesto de 
Manzanares. Pero ya que se me llama  ahora su autor, puesto que de esa 
cuestión se trata en estas circunstancias, diré por lo que respecta a mí, que 
acepto también toda la responsabilidad que pudiera tocarme si yo fuese el 
autor del manifiesto de Manzanares”.367 No dice abiertamente ser el redactor 
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del manifiesto, pero no niega ni pone reparos a que lo hubiera sido. Incluso 
acepta toda la responsabilidad que pudiera tocarle. Una hábil respuesta en un 
foro de tan alta instancia como el Congreso de los Diputados del que ya 
formaba parte desde el año 1854. 
D. Diputado por Málaga 
Si el Manifiesto de Manzanares no tuvo el efecto propuesto, sino todo lo 
contrario, ya que llegó a estallar la revolución popular por obra de los 
progresistas, en lugar de los puritanos, sin embargo, a Cánovas le supuso la 
entrada en la vida política propiamente dicha y le ayudó a conseguir los 
primeros cargos oficiales.  El primero fue el de oficial tercero del Ministerio de 
Estado, cargo modesto, si tenemos en cuenta la relación que mantenía con 
O’Donnell, y más adelante consiguió ser elegido como Diputado en las Cortes 
por la provincia de Málaga. Esto fue posible porque la revolución del 54 
consiguió derrocar al Gobierno; Isabel II llamó al general Espartero para que se 
hiciera cargo del Gobierno,  tras el provisional de ‘Treinta horas’ de Fernández 
de Córdoba, que prefirió dimitir. El general Espartero, que se encontraba 
retirado , tranquilo y feliz en su finca de La Rioja, acudió a la llamada de la reina, 
e hizo un pacto con O’Donnell, nombrándolo ministro de la Guerra. A su vez, el 
recién nombrado Ministro consiguió que la reina aprobara el empleo de auditor 
de guerra para Cánovas,368 pero no pareció bien optar por este puesto. Por el 
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contrario aceptó de buen grado el cargo de secretario de tercera clase en el 
Ministerio de Estado, cuya cartera había sido confiada a su gran amigo y mentor 
Pacheco, gracias al pacto Espartero-O’Donnell. La decisión de aceptar este 
puesto más modesto sería tomada porque vería más posibilidades de hacer 
carrera política, ya que dependía más directamente de Pacheco. En efecto, esta 
nueva situación facilitó a Cánovas su entrada en la vida política de manera 
activa, aunque a él le disgustaba que su llegada a la misma hubiese sido fruto de 
una revolución.  
 Cánovas había pedido a sus protectores, O’Donnell y Pacheco, que fuera 
incluido en la candidatura a las Cortes por la provincia de Málaga, una 
demarcación  para él de fácil acceso por su origen malagueño,  siendo elegido, 
se entiende que sin grandes obstáculos, ya que contaba con los apoyos de 
personajes tan importantes en la provincia como eran sus familiares Serafín 
Estébanez Calderón y José de Salamanca, así como la mayoría de estudiantes. 
Cánovas ya era diputado en las Cortes Constituyentes que inauguraron sus 
sesiones el 8 de noviembre de 1854, cuando sólo tenía veintiséis años de edad.  
A partir de entonces ya se puede decir que Cánovas iniciaba una carrera política, 
sin precedentes en la historia contemporánea de España, llegando a ocupar en 
varias ocasiones la Presidencia del Gobierno e, incluso, aunque por poco 
tiempo, la Jefatura del Estado. 
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E. Agente de Preces en Roma 
 La carrera política de Cánovas sería rápida y ascendente de manera que 
a los pocos meses es nombrado Agente de Preces en comisión, con una 
retribución superior a los 30.000 duros anuales, con unas credenciales fechadas 
en 9 de agosto de 1855. Ser Agente de Preces significaba hacerse cargo de la 
correspondencia con la Santa Sede, ya que al estar rotas las relaciones del 
Gobierno de Isabel II con la institución eclesiástica, sería el órgano 
representativo que se encargaría de la diplomacia con el Vaticano. 
 Los meses vividos en Roma serán especiales para Cánovas, pues le 
permitieron dedicarse a gozar de los bellos rincones de la ciudad y conocer su 
arte y su historia, además de vivir holgadamente, comprar libros y 
antigüedades, guardar dinero en ahorros “que administrados luego por el 
marqués de Villajos y por Elduayen, llegarían a constituir un estimable 
capital”.369 Los cambios en el Gobierno de O’Donnell , que había sustituido a 
Espartero, le obligan a presentar su dimisión en oficio del 25 de octubre de 
1856, pero reconociendo que el tiempo de estancia en Roma ha sido muy feliz, 
como le dice a Fabié en una carta, “he pasado en esta ciudad el periodo más 
feliz de mi vida, que siempre recordaré con gusto, pero mi misión aquí ha 
terminado”.370  A su regreso a Madrid, vuelve a sus tertulias, al Ateneo, al 
encuentro con sus viejos amigos de los círculos políticos y a escribir, sobre todo 
a escribir de aquello que más placer le produce, como son los temas de historia 
de los que ya hemos hecho una relación en páginas anteriores. 
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5.3.2.1 Artículos políticos en la prensa 
Con el fin de ayudar a visualizar la tarea desarrollada en la prensa por Cánovas  
en la etapa en que hizo uso de la misma como  político, hemos elaborado un 
cuadro donde se presenta de manera ilustrativa los artículos más 
representativos publicados, con reseña de la fecha y periódicos en que 
aparecieron                                                                                                                                                                                                                                                   
 Cuadro de artículos políticos de 1857 al 1897 
FECHA TÍTULO PERIÓDICO
1868. Tomo I España en Europa. Primicia militar Revista de España
4-IV-1880 La Timba política El Buñuelo: Sainete político
23-IX-1888 Interview a Cánovas, jefe de la oposición La Época
De cómo he venido yo a ser doctrinario/
proteccionista
De cómo he venido yo a ser doctrinario/
proteccionista
De cómo he venido yo a ser doctrinario/
proteccionista
1-V-1893 Ineficacia de la fuerza para los propósitos de la 
clase obrera
El Liberal
8-VI-1894 Sobre convenios comerciales La Época
13-VI-1894 Sobre Europa y la sucesión al trono de 
Marruecos
La Época
7-IX-1894 Cánovas y la revolución alemana. Tratado de 
comercio
La Época
8-XI-1894 El proteccionismo del Sr. Cánovas La Época
15-II-1891 La Época






1877 (220-433-459) Carta de Cánovas al Sr. Muro, por la “Vida de la 
Princesa de Éboli”
Revista de España
16-II-1886 Carta al Cardenal Jacobini. Relaciones con el 
Vaticano
La Época
10-XII-1892 Carta de Cánovas a Silvela, por su dimisión La Época
16-XII-1895 Carta de Cánovas al Sr. Bosch El Liberal
7-I-1896 Carta de Cánovas al señor Azcárate El Liberal                                             




La relación de artículos periodísticos del cuadro nos deja ver que Cánovas 
no fue muy inclinado a usar la prensa para transmitir sus ideas políticas, sus 
proyectos, sus debates, sus relaciones. Fueron escasos estos artículos de 
carácter político con gran diferencia en relación con los históricos.  Al menos, es 
lo que hemos podido encontrar en el rastreo de la prensa realizado. Pero 
tampoco podemos decir que eludió el uso de la prensa para lo mismo. La 
explicación es fácil, Cánovas tenía otros medios, a los que recurría con máxima 
facilidad y frecuencia: el Parlamento y los discursos.  
Desde que ingresó en las Cortes Constituyentes, allá por 1854, 
permaneció en los mismos el resto de su vida. Treinta y tres años fueron más 
que suficientes para exponer su ideología, para debatir sus opiniones, para 
refutar las contrarias y para que su pensamiento en torno a cualquier asunto 
fuera dado a conocer, supuesto que todas las intervenciones parlamentarias 
eran rigurosamente recogidas en el Diario de Sesiones, como así consta en las  
Obras Completas. Además, los discursos extraparlamentarios,  pronunciados 
tanto en las cátedras de las Academias, como en las del Ateneo, eran  
aprovechados eficazmente, ya que dichas instituciones eran auténticas 
plataformas a su disposición para hacer política. 
No obstante, sí hemos encontrado varios artículos periodísticos que tratan 
temas de actualidad política del momento, y que podríamos clasificar de 
acuerdo a unos criterios de fácil comprensión: 1) política internacional, que 
abarcaría aquellos asuntos que tuviesen materia relacionadas con el exterior; 2) 
política nacional, donde se encuadrarían aquellos que tratasen de asuntos de 
interés dentro de los límites nacionales;  3) declaraciones recogidas por la 
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prensa sobre varios temas de actualidad nacional,  y una interviú, tratando 
también asuntos semejantes; y 4) correspondencia política, que agruparía las 
cartas dirigidas a amigos o adversarios, utilizando la prensa para tratar asuntos 
de interés en la vida política, que nos ha parecido bien catalogarlas en un 
género especial que llamaremos “epistolar”. Estos cuatro grupos serán los que 
vamos a desglosar en las siguientes páginas, para que, de manera resumida, 
conozcamos qué utilización hizo Cánovas de la prensa en este periodo de 
intensa actividad y responsabilidad políticas.    
Los criterios de selección han sido siempre los mismos que hemos aplicado 
anteriormente: el  sumo interés y la actualidad en el momento histórico  en la 
que se desenvolvía el país. Así, por ejemplo: la política arancelaria, debate 
internacional de primera magnitud, pues rotas las fronteras desde el punto de 
vista comercial, había que fijar criterios para las relaciones entre los países 
suministradores de bienes., especialmente con Alemania; las relaciones con los 
Estados Unidos y el conflicto con Cuba eran asuntos de mayor preocupación 
política del momento. Eso en el plano internacional, y en el nacional: las crisis 
de gobierno, la alternancia en el poder, la labor de oposición ejercida por 
Cánovas, la aparición del movimiento obrero, los debates parlamentarios, 
propuestas de leyes, ayudas a ferrocarriles, convenios arancelarios con 
Alemania, y, cómo no, la guerra de Cuba. Finalmente la correspondencia de 
carácter político, en la que se reflejaba el devenir de los partidos, del propio 
Gobierno, y de sus protagonistas. Todo un resumen que nos ayuda a entender la 




A.   ARTÍCULOS DE POLÍTICA INTERNACIONAL. 
A.1. Política arancelaria proteccionista 
Hay un tema que preocupa sobremanera en España y en general en toda Europa 
en aquellos años de finales del siglo XIX, como es la política arancelaria. Al tener 
una repercusión en las relaciones comerciales con otros países, hemos querido 
tratar este asunto entre aquellos que van más allá de las fronteras, por ser de 
interés internacional.  El periódico  El Imparcial  del día 8 de junio de 1896 
publica en primera página un artículo que firma Cánovas bajo el título “Política 
arancelaria”.371 Es un artículo solicitado por el mismo periódico para iniciar una 
sección nueva, llevando a sus páginas a las personalidades más prestigiosas del 
país. Siendo el asunto de los tratados comerciales de rabiosa actualidad, le 
solicita a Cánovas que haga su aportación ideológica, a sabiendas de la polémica 
que se suscitaría inmediatamente, como así fue. Poco después, el periódico La 
Época se hace eco de este artículo, incluso reproduciendo párrafos enteros del 
mismo, citando la fuente, pero queriendo salir al paso de otros comentarios 
furibundos de otro periódico,  El Correo, a raíz de la primera publicación. Como 
es natural, Cánovas se manifiesta proteccionista frente a la teoría de los 
librecambistas. Ya lo había hecho en un primer artículo de La Época, con el 
título de “Cómo he venido yo a ser doctrinario proteccionista”.372  
Este artículo viene a situar el estado de la cuestión entre proteccionistas y 
librecambistas que hoy apasiona al mundo culto. No es un tema baladí, y los 
                                                 
371
CÁNOVAS DEL CASTILLO, Antonio,   El Imparcial, Autoridades de la actualidad, El Sr. Cánovas y  los 
    Tratados, Política arancelaria, 8 de abril de 1896 
372
 CÁNOVAS DEL CASTILLO, Antonio, La Época. 24 de enero de 1891; 10 de febrero de 1891 y 15 de 
febrero de 1891. 
  
347 
economistas se inclinan de uno u otro lado, según sus concepciones más o 
menos liberales. Cánovas lo tiene claro, situándose a favor de los 
proteccionistas. Está en contra del librecambismo y a favor de los países no 
desarrollados y en vías de desarrollo que necesitaban una protección 
arancelaria que posibilitara su desarrollo. Cánovas se manifiesta una vez más 
proteccionista nacional, como ya lo había hecho en otras ocasiones, 
principalmente en el artículo de La Época citado líneas arriba. Un largo trabajo 
en tres entregas, en los que defiende su teoría proteccionista con los mismos 
argumentos que expuso en el discurso que pronunció en el Parlamento el día 22 
de abril de 1882, en torno a  “Ideas sobre el libre-cambio y la economía política 
en general a propósito de un Tratado de Comercio”.373 En aquel discurso hizo 
una defensa a ultranza del concepto de patria y pronunció la famosa frase “con 
la patria se está con razón y sin razón”, para pronunciarse seguidamente 
proteccionista, manifestando su “deseo, que cada nación guarde dentro de sí 
misma lo necesario para vivir, que cambie lo que le sobre con las otras naciones, 
y que les pida lo que le falte, pero que no renuncie a aquella asociación íntima 
de sus consumidores y de sus productores, única que puede en ella mantener y 
continuar la vida común”.374 
 En respuesta al discurso del economista demócrata Gabriel Rodríguez, 
pronunciado en el Ateneo tiempo atrás, Cánovas abre el debate público, y 
proporciona las observaciones precisas para demostrar sus conocimientos de 
economía política y de las distintas corrientes que sobre la materia mantienen 
las distintas escuelas de economistas. Lo que defiende Cánovas está en línea 
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con lo sostenido por el economista alemán Friederich List, quien pasó del 
librecambismo a ser proteccionista,  defendiendo la idea de una Unión 
Aduanera entre los diversos estados alemanes. Sorprende una  vez más 
Cánovas, quien ya se había situado en el lado proteccionista sin conocer todavía 
la teoría de List, con la que al final encontró coincidencias. Tiene por tanto ideas 
económicas propias. Ha llegado a conclusiones personales después de haber 
leído a economistas como Bastiat, Henry Sidhwech, Stuart Mill, Adam Smith, de 
quien cita el pensamiento de que “ no tenía fe del todo en el famoso laissez 
faire, laissez passer de nuestros famosos economistas, al mostrase partidario 
acérrimo del acta y Ley de Navegación del tiempo de Cromwell, que llevó tan 
lejos  el principio de la protección”.375 Para reforzar su posicionamiento de 
proteccionista, Cánovas hace una comparación muy oportuna entre la fertilidad 
de los campos argentinos y la sequedad de los de Castilla, Aragón, Extremadura 
y la Mancha. La escasez e irregularidad de lluvias en estos campos nacionales se 
diferencian del riego con que el cielo de Alemania y el de Gran Bretaña regalan 
sus  respectivos campos;  y nuestra frecuente sequía explica nuestra inferioridad 
agrícola y esta circunstancia obliga a que haya un tratamiento diferente. Hay 
que proteger la economía nacional. Cánovas se manifiesta un experto 
economista, o lo que es lo mismo un experto en política económica. 
A.2. Estados Unidos y Cuba 
Aunque el tema de la guerra de Cuba se tratará entre los asuntos de ”Política 
nacional”, aquí dejamos constancia, por tratarse de las relaciones con un  país 
extranjero, de la nota aparecida en La Época haciéndose eco de las 
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declaraciones del Presidente de los Estados Unidos,  Mr. Grover Cleveland, en 
relación a la guerra de Cuba, que suscitó un debate en la prensa americana. Así, 
la mayoría de los periódicos, entre los que cita el  Times, de Nueva York, el The 
News y The American, de Baltimore, el Herald, de Filadelfia y el Times Union, de 
Albany, dieron su aprobación a las declaraciones del presidente americano en 
las que venía a decir que “el reconocimiento de la beligerancia sería un 
atentado a los deberes internacionales, y comprendiéndolo así, el presidente ha 
cumplido la delicada misión que le impone su cargo negando en absoluto a los 
insurrectos la consideración del pueblo norteamericano”.376 Y en otro breve del 
mismo periódico y día, La Época, 14 de diciembre del 96, recoge las 
manifestaciones de Cánovas en el Parlamento al discutirse dicha cuestión con 
respecto a ciertas reformas “será llegado el caso de ocuparse de ellas cuando la 
insurrección se halle tan quebrantada que pueda considerarse definitivamente 
vencida”,377  saliendo al paso al artículo de La Correspondencia de España, en el 
que se refería  a supuestas gestiones diplomáticas relacionadas con el mensaje 
del presidente de  los Estados Unidos, desmintiendo que se tratara de enviar 
“Memorándum” alguno a las potencias. 
                                                 
376






A. ARTÍCULOS DE POLÍTICA NACIONAL 
B.1. TIMBA POLÍTICA 
En un lenguaje críptico o metafórico, Cánovas pretende asemejar la situación 
política de aquel momento a una partida de ese juego de azar en el que se 
reúnen en torno a la mesa unos cuantos, amigos o enemigos, a ver quién gana o 
quién pierde, que eso y no otra cosa es una timba. Así titula el artículo “Timba 
política”, que publica El Buñuelo, nuevo periódico que sale por primera vez con 
la caricatura de Cánovas a toda plana, con la cruz de Sagunto en la boca, 
tragándosela, buena metáfora,  y vestido de sayal. Un periódico que se jacta de 
ser “Sainete Político”, y que Cánovas sabe adaptar su lenguaje a los propósitos 
del medio. 
Muy mal deberían de estar las cosas, o al menos así las vería él, cuando 
empieza diciendo que “la situación está tirando las últimas tallas, los “puntos” 
se van y los encargados de la “cabecera” se disponen a levantarse con los 
fondos que les quedan”.378 ¿A qué se referirá? ¿Va a haber cambios en el 
Gobierno, o en los partidos?, ¿será una crisis ministerial?  Entre los 
parroquianos que andan metidos en la timba figuran aficionados políticos, que 
es como decir novatos, y veteranos, que han dado ya las instrucciones para una 
nueva partida, un “burlote”, dice Cánovas, que ha debido visitar algún casino. 
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Pero lo más curioso del caso es que el mismo autor del artículo se cita, metido 
de lleno en la partida: “Desde que Cánovas ha pensado en el nuevo partido, no 
tenemos hora segura: la candidatura Abascal-Ruíz Gómez Sánchez Bregua, nos 
amenaza. Empezamos a sentir la primeras náuseas progresista-dinásticas”.379  Es 
cierto que hay renovación en el gabinete ministerial y a él se le ha confiado 
formarlo. Así consta en la biobliografía que incluye las Obras Completas,  de la 
que es autor Agustín Ramón Rodríguez González.380  Pero no es menos cierto 
que en ese trance de formar Gobierno, se encuentra con la divergencia interna, 
especialmente de Romero Robledo y Silvela. Por eso, al finalizar el artículo 
reclama que la timba debe concluir, no vaya a ser que “de la noche a la mañana 
se presente algún “botarate” y en un solo copo se lleve todas las ganancias de 
cinco años. El amo de la casa debería expulsar a los groupiers para evitar algún 
disgusto”.381  Y si llegara ese botarate lanzando un último envite diciendo: ¡ A 
muerte o vida ¡ Yo pago, y salga el sol por Antequera”, cierra con una nota, 
”Esto no puede decirse sin contar con Robledo”, que no es otro que el 
antequerano Romero Robledo, a quien está enviando un oculto mensaje, que 
entendería perfectamente. 
B.2. LA GUERRA DE CUBA 
La Guerra de Cuba fue un asunto de los más transcendentales y sangrantes en la 
vida política de Cánovas. Siempre se mantuvo firme en la defensa de las 
colonias como parte de la nación española. Desde que se hiciera cargo del 
gobierno, tras el breve de los liberales que siguieron con Sagasta, estaba 
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inclinado a hacer la guerra con todas sus consecuencias. En su discurso en 
contestación a Silvela el 7 de julio de 1896, Cánovas reafirmó su criterio, como 
recoge su biógrafo Fernández Almagro: “A su juicio, la guerra de Cuba era de 
independencia, como lo fue la de los Diez Años, “guerra de conservación de 
nuestro territorio, de integridad de la patria”, llegando a la irreductible 
conclusión: pelear “para que esa independencia no se realice”.382 Esta breve 
introducción nos sitúa en la fase de desarrollo de la guerra, a la que hubo de 
enviar numerosas tropas para doblegar la insurrección. 
Al respecto, Cánovas publicó un artículo en la primera de El Liberal, titulado 
“Puerto Príncipe”,383 en el que sale en defensa de los soldados que en aquella 
población cubana se estaban debatiendo. Es un artículo muy breve, cosa nada 
corriente en Cánovas, que se extiende en largas y rebuscadas consideraciones 
hasta llegar al meollo de la cuestión que aparece con difícil claridad, enturbiado 
por los múltiples rodeos y manifestaciones de erudición. En esta ocasión hemos 
de agradecer la facilidad con que sale en defensa de los ejércitos españoles y 
más concretamente los que están actuando en dichos momentos en Cuba y 
Filipinas. Tras dejar claro el estudio que siempre ha dedicado a los ejércitos 
españoles a lo largo de la historia y  que no siempre los ha representado como 
vencedores, debido  bien a los errores de los caudillos, bien a la falta de medios  
y de organización, sin embargo, “la primera materia, es a saber, el hombre 
incansable, sufridísimo y despreciador de la muerte, no nos ha faltado nunca”. 
El artículo termina manifestando el amor que la patria le profesa: “Y, en medio 
de nuestras dificultades, bien pueden sostener nuestro nacional aliento los 
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recuerdos del pasado, con tanta más razón, cuanto que, lejos de decaer el 
hombre de guerra español, actualmente está mostrando en Cuba y Filipinas, 
que nunca ha sido mejor ni más digno del grande amor con que le recompensa 
la Patria”. 384 
En varias ocasiones Cánovas ha hecho manifestaciones en la prensa 
relacionadas con la guerra de Cuba y Filipinas, pero solo haremos la cita 
oportuna, ya que no se trata de artículo firmado. Hay un breve, publicado en La 
Época, bajo el epígrafe “El Sr. Cánovas. La oposición y la guerra”,385 donde 
recoge un importante artículo, al decir del redactor, del Journal des Debats, en 
el que se refiere al envío de refuerzos a Cuba y manifiesta su admiración por 
Cánovas que hace cuestión de honor el acabar a toda costa con la insurrección 
cubana. Y el mismo periódico, La Época, días después, recoge las 
manifestaciones de Cánovas sobre la “Conspiración en Filipinas”, a la que dice 
que “el Gobierno no le da excesiva importancia”, pero que ha telegrafiado al 
capitán general de Filipinas, diciéndole que “ahora, como siempre cuente con la 
absoluta confianza del gobierno y que despliegue gran energía para castigar con 
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Portada de El Liberal, 15 de julio de 1894. 
Fuente: Biblioteca Nacional de España (Hemeroteca Digital). 
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B.3. INEFICACIA DE LA FUERZA DE LA CLASE OBRERA 
No era Cánovas  amigo de la clase obrera. Ni poco ni mucho. El movimiento 
obrero le superaba, no lo entendía. El artículo publicado en El Liberal lo deja  
claro. Este artículo se publica en abril de 1893, siendo líder absoluto del partido 
conservador en la oposición.  Acababa de perder el poder a favor de los liberales 
en el mes de marzo de ese mismo año y Sagasta pasó a ser de nuevo presidente 
del Gobierno. Ya en sus primeras líneas Cánovas da poco valor al voto del 
proletariado: “No ha de ser el voto el arma que empiece primero el 
proletarismo aquí o allá para conquistar el Estado, porque, generalmente, ni 
comprende bien su uso, ni lo estima, ni se aviene con el temperamento, 
violento  de los más”.387 Es el concepto que él tiene de la clase trabajadora a la 
que considera escasa de derechos y dada muy a algaradas y acciones violentas.  
Hablando de derechos, sí reconoce el de reunión del proletariado, que 
preferirá “el que pretende y no goza todavía en parte alguna de manifestación 
multitudinaria por plazas y calles, combinándolos con los de asociación y 
coligación”.388 Cree que se equivoca la clase obrera, y en esto lleva razón, 
cuando pretende usar la fuerza: “mucho, muchísimo yerra la clase obrera, aún 
para sus malos propósitos, cuando los tiene, en adoptar procedimientos de 
fuerza”.389  
Cánovas es defensor de la clase media, que podrá ser vencida por la clase 
obrera en los comicios, pero nunca por la fuerza. Esta tesis razonable queda 
derrotada  cuando líneas después recurre al  ejército como instrumento 
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disponible para, en obediencia al Estado, “limpiar a cuchilladas la vía pública de 
los anarquistas, no ya que pasen, sino que amenacen con pasar de las palabras a 
los hechos”.390 Confunde todavía la clase obrera, el proletariado naciente en 
España, con el anarquismo;  tiene su explicación, porque el movimiento obrero 
en nuestro país lleva el retraso lógico con respecto a Francia, Inglaterra y Europa 
en general, donde la Revolución Industrial  está cambiando ya la sociedad, 
mientras la nuestra sigue anclada en los sistemas agrarios imperantes. Y ello 
como consecuencia de los gobiernos y de las clases pudientes, la burguesía 
oligárquica, que se resisten a la transformación y a la modernización. 
La solución que ofrece Cánovas a las exigencias de los trabajadores es la caridad 
cristiana. Es por lo que decimos que no ha asimilado todavía que la clase obrera 
tenga sus derechos. “Bastante de lo que piden los obreros de verdad …. puede 
la sociedad civil concederlo mediante el Estado completando por su parte la 
acción espontánea de la caridad cristiana, y aprovechando los pocos o muchos 
resultados de la “filantropía” individual, que llaman “altruismo” algunos”.391 Y 
pone como ejemplo Europa, donde la mayoría de los grandes países se aprestan 
a favorecer a los obreros cuanto sea posible.  Está muy lejos todavía Cánovas de 
ver claro que los trabajadores, todos, tienen derechos como todos los demás. 
Eran los tiempos del conservadurismo español de finales del siglo XIX.392 






 La historiografía es abundante en este capítulo, en el que no nos vamos a extender por no ser objeto 
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B. DECLARACIONES A LA PRENSA 
C.1. Suplemento de créditos 
El periódico La Época, fiel a Cánovas, como portavoz mediático del jefe 
político al que se debe, se hace eco de unas declaraciones  hechas al periódico 
El Liberal ese mismo día.  Se pronuncia sobre diversos temas de interés 
nacional, una vez  cerradas las sesiones parlamentarias en el verano de 1894. En 
dichas declaraciones se resume el pensamiento del entonces jefe de la 
oposición, aprovechando la ocasión para criticar al Gobierno, presidido por 
Sagasta. Por ejemplo, en el asunto de la discusión parlamentaria que no se llevó 
a efecto sobre unas autorizaciones que él proponía para facilitar llevar a cabo un 
concierto provisional con Alemania: “Yo quise facilitar la aprobación de unas 
autorizaciones, porque deseaba que el Gobierno tuviera unos medios legales de 
entenderse con Alemania…”.393 Se lamentaba de que las Cortes no hubiese 
tratado siquiera  la propuesta de ley  que dieran su aprobación a un suplemento 
de créditos para poder atender a necesidades no previstas. 
C.2. Ayuda a ferrocarriles 
La ayuda a los ferrocarriles fue también objeto de sus declaraciones. Está 
de acuerdo en que el Estado  preste ayuda a las Compañías, pero no le parece 
bien que estas ayudas sean excesivas, con el fin del mantenerse en el Gobierno. 
Cuando él estaba en el Gobierno, las compañías de ferrocarriles se daban por 
satisfechas  aunque se les concedía una ayuda mucho menor. “Todo eso prueba 
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que el Gobierno carece de dirección fija, que no sabe a dónde va. Parece que no 
quiere nada, que solo le preocupa vivir”. 394 
C.3. Cuestión de Melilla 
En cuanto a la cuestión de Melilla, considera que es un verdadero 
desastre, a pesar de haber gastado muchos millones en la campaña llevada a 
cabo en su defensa. Aprovecha la situación planteada en dicha plaza, para 
criticar toda la gestión económica del Gobierno. “En el orden económico, el 
desastre es total y abrumador. Yo enarbolé la bandera de las economías, y 
siendo jefe del Gobierno inicié la campaña para realizarlas en la medida de los 
posible, y con la prudencia que la situación de los cosas exigía. Vino luego el 
Gobierno liberal y con grande arrogancia, quiso hacerlo todo a de una vez. Los 
resultados ya los hemos visto”.395 Crítica que va más allá cuando se refiere a la 
Ley de Tesorería, por la que el Tesoro queda entregado a los créditos bancarios, 
que llevará a la Hacienda pública a verse ahogada por la circulación fiduciaria. 
Nuevo golpe al partido liberal. 
C.4. Relaciones comerciales 
Lo mismo hace cuando se refiere a las relaciones comerciales, ya que no 
podrá llevarlos a cabo durante el interregno parlamentario, a no ser que quiera 
situarse fuera de le ley. Esta situación de crisis gubernamental no se resuelve 
con un cambio de algún ministro, sino con un cambio de Gobierno. Y ese cambio 
necesario depende de que la Corona, bien aconsejada, lo decida, o que el propio 
Gobierno crea que ha llegado el momento de retirarse. “En otro caso, hay que 
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esperar a que el Gobierno, aún a pesar suyo, caiga por la eficacia misma de sus 
propios desaciertos. Y para esto quizás no haya que esperar mucho”.396  Queda 
claro que el periódico La Época está ayudando a Cánovas en su tarea de 
oposición al Gobierno. 
C.5. Interviú a Cánovas en la prensa de París 
Por ser muy elocuentes los términos en los que se expresa Cánovas en 
relación a un posible cambio de gobierno a favor de los conservadores, nos 
parece muy interesante hacer referencia a la interviú que  el corresponsal en 
París de El Imparcial hizo a Cánovas y que recoge La Época.397 Lo más destacado 
de sus palabras es cuando se le pregunta por la situación del país, a lo que 
respondió “que el Gobierno liberal andaba malamente y desquiciándose cada 
día. Si fuera aficionado a la política del pesimismo, se consideraría de 
enhorabuena; pero no puede menos de rechazar esos sentimientos, porque de 
los males resulta que la patria se perjudica y la Regencia padece”.398 Al 
preguntarle el periodista por el relevo en el Gobierno, ya que considera revuelto 
y desconcertado el partido liberal, Cánovas, con gran sentido de la situación, dio 
una respuesta clara y gráfica: “ Los conservadores no deben ni pueden 
precipitar los sucesos, porque para poder hacerse cargo del poder se necesita: 
Primero: que la opinión del país lo demande. Segundo: que los liberales se 
convenzan de su impotencia en frente de la situación actual y de los problemas 
planteados. Y tercero: que la Regencia nos llame. Imposible fijar ni 
aproximadamente un plazo. Los conservadores pueden ser Gobierno así dentro 









de diez años como dentro de diez meses o dentro de diez días”.399 Toda una 
actitud de quien sabe que es la alternativa de poder, pero sin mostrar ansias del 
mismo. No obstante, aprovechó la oportunidad para hacer severas críticas a los 
gobiernos liberales, lamentándose de que hayan malogrado la obra de la 
constancia e inteligencia de los conservadores, que a la salida del poder les 
habían entregado un ejército unido, pero ellos, los liberales, habían sembrado la 
discordia; una administración, una hacienda y un completo orden 
gubernamental, pero que todo estaba comprometido por culpa de ellos. 
Teniendo como tenía la oportunidad de hacer campaña a su favor, Cánovas 
terminó la entrevista con frases muy dolorosas, deplorando los males de la 
patria  que atribuye a los hombres de los gobiernos liberales, que en su opinión 
están quebrantando los intereses permanentes y conservadores del país. 
Cánovas volvió a coger las riendas del poder y a ser presidente del Gobierno un 
par de años después, 8 de julio de 1890,400  tras la dimisión de Sagasta a causa 
de unos turbios asuntos de su esposa relacionados con los ferrocarriles en Cuba 
y denunciados por Romero Robledo. 
El periódico La Época, fiel seguidor de las actuaciones políticas de 
Cánovas, incluso en la oposición al Gobierno, nos ofrece la intervención que 
mantuvo con ocasión del debate de los presupuestos del Estado, presentados y 
defendidos por el señor Cassola en la sesión parlamentaria anterior, y en 
particular la defensa que hizo de las enmiendas referentes a los puntos de gran 
importancia, como el de organización de la Guardia Civil y la del cuerpo del 
Estado Mayor. Cánovas en todo momento puso de manifiesto el carácter 
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conciliador y de concordia, así como el espíritu práctico en que estas enmiendas 
estaban inspiradas para impedir pugnas y antagonismos y mirando siempre el 
interés general. Para él es básico el principio de proporcionalidad, aceptado por 
la comisión y el Gobierno y es “el principio de que no haya empleo sin vacante, 
ni en paz ni en guerra en ninguna de las armas, ni aún en las generales, ninguna 
otra solución es prácticamente posible más que la que he tenido el honor de 
proponer y han aceptado la comisión y el Gobierno”.401 En su larga intervención, 
Cánovas, en defensa de sus enmiendas, argumentó que el mayor mal que había 
en el corazón del ejército español estaba en el exceso de oficialidad que 
produjeron nuestras guerras. Por eso dijo que “Hay que buscar en las reformas , 
de una parte, el interés del ejército, que es el primer interés de la nación; pero 
al propio tiempo que el interés del ejército, hay que tener en cuenta el interés 
de la Hacienda y de los contribuyentes y organizar el ejército de manera que no 
se haya de resolver por medio de leyes de retiro, por medio de leyes de reserva, 
que sean tan funestas al interés del Estado como son ahora… en los 
presupuestos de las clases pasivas”.402 Al estar en la minoría conservadora, 
Cánovas había entendido la importancia de la presencia en la prensa para no 
caer en el olvido, y se había asegurado la amistad de ciertos periódicos que le 
seguían apoyando. No quería sentirse “huérfano” de la prensa. 
Melilla ha sido históricamente zona de conflictos. A finales del siglo XIX 
también, como puede comprobarse por las manifestaciones hechas por Cánovas 
reproducidas por los periódicos de Madrid, entre ellos El Liberal,  y transcritas 
posteriormente por La Época, en un artículo de la redacción bajo el título “Voto 
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de calidad” . Como jefe del partido conservador y en esos momentos en la 
oposición, los periodistas querían saber su opinión sobre los últimos 
acontecimientos de la plaza española en África, que no dudó en ofrecer con 
claridad y dureza, dado el comportamiento del Gobierno de Madrid: “Es muy 
grave – dijo el Sr. Cánovas – lo que viene ocurriendo en Melilla y en su campo. 
Según el testimonio de los corresponsales, los moros entran y salen, construyen 
trincheras, establecen guardias dentro de nuestro territorio, se acercan a los 
fuertes, vigilan nuestras operaciones, nos amenazan, y con una irritante libertad 
celebrar su feria de Farajan y reconstruyen su mezquita al alcance de nuestros 
fuertes. Eso no se puede consentir. Eso no puede continuar”.403    
Se trataba de defender el pabellón español de las incursiones africanas, pero 
la guarnición de las tropas españolas era escasa. Como si fuera un experto 
militar, Cánovas sugiere lo que procedía hacer, enviando cañones de la plazas 
próximas Cádiz y Sevilla, y considera descabellado llevar allí los 10.000 fusiles 
adquiridos de Alemania,  sin previo ensayo, por ejemplo, en Málaga. Y culpa de 
la que estaba sucediendo al ministro de la Guerra: “Lo que acontece en Melilla 
es lo que el ministro ha dispuesto. Creer lo contrario sería atribuir al ministro de 
la Guerra una gravísima responsabilidad”,404 concluyendo que lo que ocurre en 
Melilla es porque el Gobierno quiere. Una situación grave que aprovecha una 
vez más Cánovas para hacer su labor de oposición, utilizando la prensa como 
instrumento eficaz de influencia en la opinión pública, a la que presta suma 
atención: “El estado de la opinión pública es alarmante. Podrá esa opinión 
incurrir en exageraciones; pero, cuando las inspira el patriotismo, hay que 
                                                 
403





atenderlas con grandísimo cuidado”. De sus últimas palabras se puede concluir 
que lo más grave de la situación para Cánovas es lo que piense la opinión 
pública, porque “ir contra la opinión pública puede determinar un 
desbordamiento y comprometerlo todo”.405  
C. EPISTOLARIO 
Cánovas utilizó la prensa para comunicarse con personalidades en asuntos 
de interés nacional e internacional. De alguna manera estaba inaugurando las 
actuales redes sociales. Así como actualmente se considera indispensable el 
poseer cuenta en twitter,  facebook, istagram, el correo electrónico, fax… en 
definitiva, las telecomunicaciones a través de los TICs, en el siglo XIX era el 
correo postal el medio habitual de hacer llegar la correspondencia, el 
intercambio de sentimientos, ideas, opiniones, negocios y cuantos asuntos 
pueden mantener las relaciones entre seres humanos. Las cartas de amor han 
llenado innumerables páginas de la literatura, especialmente en la época del 
Romanticismo. Las cartas de negocios han servido para las relaciones 
comerciales, las cartas entre altos dignatarios de diversos países constituyen un 
verdadero corpus  de relaciones diplomáticas. Hay mucha literatura sobre el 
particular, el género epistolar ha sido objeto de estudio a lo largo de la historia. 
Baste recordar, como el mejor modelo de epistolario, las cartas de Marco Tulio 
Ciceron a su hermano Bruto, a Ático, a los familiares. O en tiempos más 
recientes, Cartas de Pedro Salinas a Jorge Guillén, Cartas a Machado…, y otros 
epistolarios,  que sirven para valorar este género literario que ahora nos ocupa. 
Será trabajo de investigación la recopilación de todo el epistolario de Cánovas,  





ya que no hemos encontrado  un corpus epistolar en las Obras Completas. Pero 
lo que en estos momentos es objeto de la tesis, es agrupar en un apartado 
aquellas cartas que Cánovas publicó en la prensa. Es decir, el uso que hizo 
nuestro personaje de la prensa para difundir la correspondencia que mantuvo 
con sus interlocutores, amigos o adversarios, tratando asuntos de carácter 
político esencialmente, a veces de relaciones comerciales.  No hemos 
encontrado muchas, pero sí las suficientes como para dedicarle un apartado, 
que hemos dado en llamar “Epistolario”. De entre ellas destacamos las que 
citamos a continuación. 
D.1. Carta a Silvela. Crisis en el Gobierno de Cánovas 
Quizá parezca anecdótico, pero la carta de Cánovas, que publicó el 
periódico El Liberal dirigida a su compañero, Francisco Silvela, en la que 
respondía aceptando su dimisión del partido Conservador, suponía un 
verdadero terremoto político. El mismo día, 11 de diciembre de 1892, Cánovas 
presentaba su dimisión como Presidente del Gobierno, sustituyéndole en el 
cargo Sagasta. Con la perspectiva histórica que nos da el tiempo transcurrido, 
había una crisis de Gobierno y de partido.  En los periódicos del momento más 
influyentes, La Época y La Correspondencia,  se habían hecho eco de unas 
declaraciones , por lo que el compañero de filas y miembro del Gobierno,  
Silvela, le envía una carta en la que le anuncia que “los diputados conservadores 
que nos hemos abstenido en las votaciones últimas  han acabado de formar en 
mi ánimo el convencimiento de que no me es posible seguir prestando servicios 
por mi parte a las órdenes de usted ni en el gobierno ni en la oposición… y 
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retirarme de la vida pública”.406 Con estas palabras, llenas de sentido político y 
de corrección social, Silvela hacía saber a Cánovas su propósito de abandonar el 
partido Conservador.  En la misma carta le decía: “tengo el convencimiento de 
enviar a usted la dimisión de mi cargo de Vicepresidente del Círculo Liberal 
Conservador, y no me borro de su lista de socios porque ni me parecía esto 
justificado, profesando las ideas que él simboliza; pero puede usted estar 
seguro de que en ninguna ocasión le molestará mi presencia en aquella casa”. 
407Y para dejar más clara todavía  su postura, ante la necesidad de la 
reorganización del partido,  manifiesta que seguirá manteniendo su voto y sus 
deseos a favor de los liberales conservadores, pero  que “ni solicitaré ni 
aceptaré representación en la Cámara ni tomaré parte alguna en la política”.408   
En la respuesta que Cánovas da a la carta de dimisión, que acepta de 
buen grado, se intuyen  diferencias entre ambos políticos: “Ha contado usted no 
solo con todo aquello que ha ocurrido estos días sino con ciertos hechos 
anteriores, para formar la convicción de que no le es posible seguir prestando 
servicios a su patria bajo mis órdenes”.409  Hay un toque de atención muy 
significativo, dado con elegancia y exquisitez, cuando dice que a los que han 
estado juntos  tantos años el buen gusto les ordena, a su juicio, que “disputen lo 
menos posible en público “ y remata restregándole que “pública se ha hecho la 
carta que de usted tuve el honor de recibir anoche”.410Por eso contesta él por el 
mismo medio. Entonces, como ahora, los políticos se quejaban de que se 
enteraban por la prensa de las diferencias internas. Se lamenta Cánovas de la 
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decisión que anuncia Silvela de no presentar su candidatura  a las próximas 
elecciones, al que considera indispensable en la política: “hombres como usted 
deben siempre ocupar un lugar en las Cortes”. Se muestra sincero reconociendo 
que hay un grupo hostil en el partido contra él y sus actos políticos, es decir 
contra su política. Asunto común siempre y en todos los partidos. Y termina 
anunciando también su abandono de aquel local, se refiere al Círculo, o sea la 
sede del partido, si no la abandonan antes sus contrincantes. Rotas las 
relaciones políticas, no ve motivos para interrumpir las relaciones particulares. 
Tan amigos. Pero Cánovas ha hecho pública noticia de las relaciones rotas en el 
ámbito político utilizando la prensa, a la que da fortaleza como creadora de 
opinión pública. 
D.2. Carta a Azcárate  
Cánovas escribió una carta de contestación al político republicano, de 
formación krausista, recién elegido diputado por León, Gumersindo de Azcárate, 
quien le había censurado en una carta firmada también por otros diputados y 
senadores, que no se hubiese celebrado sesión de Cortes y que inaugurase la 
legislatura antes del 31 de diciembre de 1895. Tenían urgencia en que se 
reuniese el Parlamento “en atención a las circunstancias extraordinarias en que 
el país se halla”. La carta, publicada en El Liberal,411 es muy estricta, correcta, 
amable, como corresponde a un hombre de estado que se debe a los cánones 
de la cortesía. Tras comunicarle que la carta recibida ha sido leída al Consejo de 
Ministros, ya que su resolución era competencia del mismo, pasa a trasladarle el 
acuerdo tomado: “El Consejo de ministros ha acordado que se diga á V. S. para 
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su conocimiento y de sus compañeros, que ha recibido esa carta y se ha 
enterado detenidamente de ella y reservándose su incontestable derecho de 
resolver y de proponer á S. M. la reina (q. D. g.), lo que juzgue conveniente para 
los intereses de la patria, no cree procedente una polémica epistolar, 
innecesaria además para hacer constar las muy conocidas diferencias de 
doctrina y de apreciación de los hechos, que entre él y los que suscriben dicho 
documento existen”. Dicha carta está fechada en Madrid el día 30 de diciembre 
de 1895, y en la despedida Cánovas utiliza la terminología al uso en este tipo de 
correspondencia oficial. Volvemos a insistir: ¿Por qué la envía a la prensa?; está 
claro que con el fin de que al publicarse, y, en consecuencia, su difusión haría 
que dejase de ser un asunto privado para pasar a ser público. Esta estrategia de 
publicitar asuntos de gobierno hace pensar que  Cánovas sentía la necesidad de 
que hubiese transparencia en los trámites parlamentarios de su incumbencia, y 
nos hace reflexionar sobre su posicionamiento ante la opinión pública. Llegamos 
a la conclusión de que estaba dispuesto a que hubiese comunicación abierta a 
través de cualquiera de los medios, en este caso, de la prensa. 
D.3. Carta a Bosch 
En una carta publicada en el periódico El Liberal, Cánovas contesta al 
recién dimitido ministro Alberto Bosch,  en respuesta a la que previamente  
había recibido de él, donde  le anuncia su dimisión del Consejo de Ministros del 
que formaba parte, por haber recibido  acusaciones injuriosas. No conocemos la 
carta de dimisión del Sr. Bosch, pero así lo recoge el propio Cánovas al inicio de 
su respuesta cuando dice que “los ministros asistentes al Consejo en el que 
dimitió usted por vez primera, cuando se vio objeto de injuriosas acusaciones,  
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me encargan que confirme así este hecho como cuantos en su carta se 
refiere”.412 Alberto Bosch y Fustagueras fue un político conservador, al que 
Cánovas incorporó como ministro de Fomento, era ingeniero de caminos, en 
marzo de 1895. Pero el 14 de diciembre de ese mismo año se vio obligado a 
dimitir a causa de las manifestaciones multitudinarias que se celebraban  
motivadas por un escándalo sobre los presupuestos municipales.  Los términos 
de la carta con los que Cánovas acepta la dimisión no pueden ser más elegantes 
a la vez que firmes: “Altos motivos políticos le movieron a pensar que 
indicaciones sin pruebas y sin el carácter resueltamente afirmativos que el 
derecho exige en las denuncias, debían reputarse  ineficaces para alterar la 
constitución  de cualquier gobierno, so pena de engendrar un precedente por 
todo extremo perturbador…”.413 Son palabras que no ofenden, pero a renglón 
seguido reconoce que no había otra solución. Sin decirlo en la carta, debió 
haber debate en el mismo Consejo en el que se trataron las acusaciones contra 
Bosch, pero “cuanto  a nuestra noticia ha llegado en el tiempo transcurrido 
después, nos fortifica en aquella opinión”. A pesar de las acusaciones y hasta 
posibles malos entendidos, Cánovas respeta su resolución y se despide con un 
“Aprovecho esta poco agradable ocasión, para repetirse de usted sincero y 
afectísimo amigo. q.b.s.m.”, acostumbrada norma epistolar en aquellos años del 
diecinueve. 
D.4. Carta al Cardenal Jacobini 
Una vez más, Cánovas y la prensa en el género epistolar. Una carta 
publicada también en la prensa de Roma, según informa La Época, en una 
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entradilla antes de iniciar su reproducción: “Publícanla  los periódicos de Roma, 
haciendo de ella alabanza merecida”. 414 Esta carta va dirigida a Monseñor 
Jacobini, secretario de Su Santidad León XIII, para dejar constancia del 
agradecimiento  que sentía el haber recibido el Breve Pontificio por el que “se 
ha dignado conferirme el egregio honor de caballero de la insigne Orden de 
Cristo”.415 Este galardón se debió a que Cánovas, como primer Ministro, había 
aconsejado a Su Majestad Alfonso XII, que aceptase los buenos oficios del Santo 
Padre para que interviniese como mediador durante las diferencias entre 
Alemania y España, “felizmente terminadas por la mediación eficacísima y justa 
de la Santa Sede”. ¿Cuál era el conflicto entre ambos Gobiernos de Alemania y 
España? No era otro que el largo litigio sobre el dominio de las Carolinas, un 
archipiélago en el Pacífico  que reclamaban ambos países. Parece que fue 
colonia española en los tiempos gloriosos del Imperio, pero  después fue 
abandonada, circunstancia que aprovechó Alemania para hacerse con ella.  
Años después Cánovas rompió el silencio y, bien documentado, le 
sirvieron los trabajos de investigación en Simancas, dictó el Real decreto de 
ocupación efectiva del archipiélago, estableciendo un gobierno político-militar 
en la isla de Yap, nombrando al gobernador y enviando un crucero de guerra y 
otros barcos. No tardó Alemania en atribuirse el dominio, y según Pedro Gómez 
Aparicio “inicióse el litigio con un cambio de notas entre los Gobiernos que 
presidían don Antonio Cánovas y “el Canciller de Hierro”, y contra la acción 
imperialista de éste, fue enérgica y unánime la acción de repulsa de la Prensa 
española”.416 Siguieron  las réplicas y contrarréplicas, que  terminaron con la 
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mediación papal. El canciller alemán Otto von Biscmarck, el “Canciller de 
Hierro”,   de fe luterana,  y el rey de España, Alfonso XII, por consejo de 
Cánovas,  de mutuo acuerdo buscaron dicha mediación. Ambos deseaban 
negociaciones amistosas. Ningún Gobierno quería la guerra.  Así pues, “el Sumo 
Pontífice dictó el “laudo” el 22 de octubre de conformidad con el punto de vista 
español”. 417 Esa fue la clave de la concesión del nombramiento de caballero de 
la Orden de Cristo a Cánovas, que por cierto, también le fue concedido a 
Bismarck, primer protestante que lo recibió, según Fernández Almagro en la 
nota al pie.418 Sin embargo, advertimos que este biógrafo en ningún momento 
hace alusión alguna a la misma concesión hecha a Cánovas, lo que nos lleva a la 
conclusión de que ignoraba este dato, que por otro lado parece obligado 
comentarlo al haber citado el de Bismarck. Es evidente, no conocía esta carta 
que aportamos ahora. Ni Fernández Almagro, ni ningún otro biógrafo. 
Queremos subrayar, por tanto, que se trata de un dato de la vida de Cánovas 
que añadimos como novedad en su biografía. Este dato ha sido posible gracias a 
la revisión de la prensa que hemos hecho con los textos firmados por Cánovas, 
objeto de nuestra tesis. 
 Los términos del agradecimiento  hacia S.S. son  muy expresivos, nobles 
y sinceros, de fervoroso servidor de la suprema autoridad de la fe que profesa y 
del creyente que abierta y públicamente se manifiesta: “no tuve que seguir 
otros impulsos que  los de mi corazón, sinceramente católico, los de mi amor 
filial al Santo Padre y los nacidos de  mi constante convicción de los grandes 
bienes que su excelsa autoridad ha dispensado a través de los siglos y aún está 
                                                 
417






llamada a  dispensar perpetuamente a las naciones. El éxito ha respondido en 
este caso, como siempre, a la debida confianza que en la autoridad pontificia 
depositaron los dos Gobiernos de Alemania y España, igualmente reconocidos 
hoy, sin duda, a la grande obra realizada de concordia y de paz”.419 
D. 5. Carta a D. Gaspar Muro, sobre la Vida de la Princesa de Éboli 
En la Revista de España420 hemos encontrado una extensísima carta de 
Cánovas dirigida a D. Gaspar Muro, en sustitución de un prólogo a la obra 
dedicada a la “Vida de la Princesa de Éboli”, que le tenía prometido. Pero para 
nosotros es más un prólogo que una simple carta, pues sólo tiene de tal la 
dedicatoria inicial y el cierre final con el “.. piensa este buen amigo Q.B.S.M.”  
De principio a fin es un tratado histórico, más bien un bosquejo, repetición 
sintética de lo escrito ya en su anterior “Bosquejo histórico de la Casa de 
Austria”. Para excusar que le dediquemos sólo la atención precisa, pero no más, 
cabe señalar que esta carta, además de la publicación en la revista citada, ha 
sido recogida en las Obras Completas de Antonio Cánovas del Castillo.421  Ahora 
bien, de su detenida lectura sobresalen algunas afirmaciones muy interesantes 
y otras consideraciones que no queremos pasar por alto. El núcleo esencial de 
esta carta se centra en las relaciones amorosas que doña Ana de Mendoza, 
Princesa de Éboli, pudiera haber mantenido con el rey Felipe II. Quienes 
esperaban impacientes este libro era especialmente por la curiosidad de saber 
“cómo andaba en punto a flaquezas nuestro grave, hasta adusto y piadosísimo 
rey D. Felipe y si tuvo o no amores con la semi-hermana Princesa de Éboli, según 
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se supone”. 422 Para afirmar a continuación que quien leyere este volumen  no 
le cabría la menor duda de que jamás hubo correspondencia de amor entre 
doña Ana de Mendoza y el Rey.  ¿Y con el secretario del rey, Antonio Pérez? 
¿Eran ciertas las relaciones amorosas y escarceos con la princesa, como 
insinuaba Juan de Escobedo, secretario de don Juan de Austria? ¿A quién se 
debe el asesinato sufrido? En este enredo se entretiene brevemente, no así en 
haber hecho previamente una amplia defensa de Carlos V y de Felipe II, para 
terminar manifestando Cánovas su imparcialidad en esta historia. Dos frases 
finales han merecido ser subrayadas por nuestra parte: “En todo caso yo no 
justifico ni aplaudo, limítome a poner imparcialmente, según mi propósito, al 
lado de los motivos de acusación, los motivos de descargo. El historiador no es 
abogado, ni fiscal, sino juez, lo cual  basta  y sobra para que sea muy difícil esta 
profesión y muy propia de hombres imparciales y honrados… La tolerancia, el 
espíritu de concordia, son ahora mi tema en este mundo; y ningún hombre 
intolerante , pasado y presente, puede ser mi ideal, ni ha de ser por mí expuesto 
al mundo como dechado  o ejemplo”.423 
D.6. Carta sobre convenio comercial con Alemania 
Cánovas, en 1894 había dejado la presidencia del Gobierno. Era por tanto 
jefe de la oposición del partido conservador español, pero al haber sido 
presidente, gozaba de prestigio internacional. Había mantenido algunas 
conferencias con periodistas alemanes en la ciudad de Schlangenbad, situada en 
el estado de Hesse, cerca de Frankfurt, donde había acudido probablemente a 
recibir las aguas termales tan beneficiosas para el tratamiento del reúma. En 
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dichas conferencias de prensa se trató, entre otros asuntos, sobre un tratado de 
comercio entre Alemania y España.  Así se desprende de la reproducción de la 
carta escrita por Cánovas, publicada en La Época, bajo el epígrafe “Algunas 
palabras sobre un tratado de comercio con España, de D. A. Cánovas del 
Castillo”.424 La carta de Cánovas era una respuesta a la solicitud del director de 
la Deutsche Revue Richard Fleischer, quien le pedía un artículo o carta sobre 
dicho asunto, o bien sobre el porvenir comercial entre las dos naciones. Fue 
claro y contundente. Ya en su primer párrafo aclaró y despejó cualquier duda 
ante ciertas informaciones publicadas: “es mi deber primeramente manifestar 
que en mi país no existen adversarios de cualquier convenio de comercio que 
pueda haber entre España y Alemania”.425  
Recalca después que en España todo el mundo tiene las mismas 
simpatías por el comercio alemán que por el de otras naciones y que Alemania 
podría aprovecharse, si quisiera, de igual régimen aduanero que el que rige en 
otros países. No oculta que en España haya favorables al proteccionismo como 
al libre cambio y termina rotundamente: “Todos los españoles celebrarán el 
restablecimiento de las relaciones comerciales con Alemania, sobre bases que 
aseguren ventajas recíprocas a las dos naciones”.426  
Estas declaraciones publicadas en la Revista Alemana, de Wiesbadben y 
recogidas en La Época, nos invitan a observar la elegancia con que trata un 
asunto espinoso, evitando en todo momento tensionar las relaciones 
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comerciales entre ambos países, al contrario, acercando posturas para un mejor 
porvenir ente los mismos. Y eso, siendo jefe de la oposición. Visión de Estado. 
 
Portada de La América. Nº I. 24 de febrero de 1857. 
Fuente: Biblioteca Nacional de España. 
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5.3.3. CÁNOVAS, LITERATO 
Además de los trabajos y ensayos de historia y de matiz político, ya 
tratados, Cánovas nos ofrece la faceta literaria con una serie de artículos dignos 
de analizar también. En el tiempo en que mantuvo su actividad política, siguió 
enviando a la prensa trabajos por el placer de ejercitar su vocación de escritor. 
“Todo escritor siente la necesidad de ser leído”, que dice novelista brasileño 
Paulo Coelho. Al ser numerosos tales trabajos, como en las otras facetas de 
historiador y político, hemos hecho una selección suficientemente 
representativa de ellos, que  bien prueban su condición de literato, y en los que 
se pueden analizar distintos géneros literarios: la crítica, el artículo construido  
bellamente, el obituario, el homenaje literario y las poesías cantando al amor o 
a la muerte.  
Nos hubiera gustado extendernos en este capítulo, pero Cánovas se nos 
hace inabarcable, de tal manera que con dificultad hubiéramos llegado a 
finalizar este trabajo. Por eso hemos escogido una muestra que nos de la visión 
más completa posible de Cánovas como literato. ¿Cuáles hemos elegido? 
Aquellos que nos ofrecen con mayor claridad su condición de escritor experto, 
ya cultivado y despojado de ciertas figuras excesivamente retóricas a las que 
nos tiene acostumbrado. Así por ejemplo, “Recuerdos de L’Aricia”, un artículo, a 
nuestro juicio, muy bien construido y lleno de expresiones muy bellas, como 
veremos en el análisis posterior. Semejante nos parece el dedicado a “Abril”, 
haciendo un juego verbal dedicado a la mujer, o el homenaje a su amigo Nuñez 
de Arce y la memoria reverencial a su grandísimo emperador. En todos ellos 
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vemos otro Cánovas, con más rigor, con una construcción literaria más cuidada, 
que definen muy bien su condición de articulista. 
 Un subgénero literario que cultivó con frecuencia fue  responder siempre a las 
peticiones que le hacían para que escribiera prólogos. En estos, a veces 
excesivamente extensos, nos sorprende Cánovas con opiniones, unas acertadas, 
otras extravagantes. Hemos prestado atención al juicio que hace sobre las artes 
y en particular, al concepto que tiene del teatro, que tanto amó y que le llevó a 
su gran frustración: no haber sido dramaturgo. 
 Y como también ejerció la condición de crítico literario, en este periodo no 
podían faltar las páginas dedicadas a analizar, a veces con profundidad, obras de 
interés, como es el caso de las novelas de Valera o las memorias del Cardenal 
Albornoz.  
Aún ya mayor, a sus treinta, cuarenta, y más allá de sus cincuenta años, Cánovas 
sigue publicando poemas llenos de nostalgias y recuerdos , amores frustrados 
no correspondidos, dejando ver, eso sí, su sensibilidad, aunque no tenga en este 
aspecto el mayor de los reconocimientos. 
Ofrecemos en el siguiente cuadro un resumen de dichos artículos y poesías y 
posteriormente dedicaremos unas páginas a analizar algunos de ellos, según el 
esquema que nos hemos propuesto, y siguiendo siempre el criterio de mayor 
interés y de actualidad en su momento.    








CUADRO DE ARTÍCULOS LITERARIOS 
(1857 a 1897) 
FECHA TÍTULO PERIÓDICO
24-X-1857 Recuerdos de l´Aricia La América
12-I-1870 Memorias de Don Gil Álvarez de Albornoz La Ilustración de Madrid
28-VI-1870 Poesías. Amores cuidados La Ilustración Española y Americana
19-X-1886 El concepto del teatro. Opinión sobre este arte La Época
19-VII-1888 Valera y sus novelas. Crítica La Época
14-I-1890 Los meses. Sobre abril La Época
28-IX-1893 Carlos V en Yuste El Liberal
6-I-1894 Homenaje a Nuñez de Arce El Liberal
16-II-1894 Plutarco del Pueblo. El Cardenal Albornoz El Liberal
8-II-1862 Cantigas. Dos cantigas de amor La América
28-VII-1870 Canción de una enamorada La Ilustración Española y Americana
15-VII-1871 Despedida. Una mujer La Ilustración de Madrid
1872 (107;381-384) Poesía. A Inés- Amor Revista de España







5.3.3.1. La’Aricia: Rincón romano de sus recuerdos 
En un bello fragmento de un viaje a Italia, Cánovas deja correr de manera 
deliciosa, a veces tierna, también apasionada, su amor por la vieja Aricia, rincón 
romano de sus recuerdos. Porque, “Recuerdos de L’Aricia”, publicado en el 
periódico La América, es una invitación a quienes sienten atracción por lo 
antiguo, por las ruinas, por la grandeza que fue en el pasado, a visitar Italia, 
“entonces id a Italia, o recoged al menos sus memorias, que ellas pueden 
producir deleite aun transcritas por peregrinos autores, y en baja lengua 
salpicada de bárbaros sonidos”.427  Cuando Cánovas fue destinado a Roma como 
Agente de Preces, tuvo ocasión de gozar de los paisajes y de escudriñar en la 
historia de aquel país, del que volvió enamorado. Y en este fragmento salió a 
relucir cuanto llevaba dentro. La honda emoción ante la contemplación de los 
monumentos, unida a la sosegada penetración en sus historias, logran en este 
artículo llevarnos por los más bellos rincones, en un lenguaje descriptivo digno 
de los más nobles autores de la lengua castellana. Nos gusta, por una vez, leer a 
Cánovas, alejado de retóricas inconexas. Hay sí, en sus palabras ciertas 
hipérboles y acusa cierto remilgo sensiblero. Pero cualquier defecto queda 
apagado ante el sublime amor que pone  al decirnos elegantemente que “así 
duerme  la Aricia el sueño de la muerte. Parece una de las vírgenes blancas 
destinadas a coronar los antiguos sepulcros: eternamente serenas y 
eternamente hermosas, dejando entrever contornos de belleza ideal, a través 
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de sus mantos de piedra”.428  Cánovas, además de periodista, además de 
historiador, además de político, era literato. 
5.3.3.2. El Teatro: un juego o recreo intelectual  
Las palabras  con que comienza el artículo que Cánovas dedica a una de las artes 
que más adora, el teatro  “Sábese ya que para mí, no es el teatro sino lo que son 
en común las artes, a saber, un juego o recreo intelectual…”, son apropiadas 
para definirlo. Publicado en “su” periódico La Época, transcribiendo parte del 
prólogo escrito  para la colección “Autores dramáticos contemporáneos”, con el 
título “El concepto del teatro”,429 y bajo el epígrafe “Entre paréntesis”, hace 
aquí un alarde de sus conocimientos acerca de este arte que le apasiona. 
Porque él quiso ser autor dramático y llegó a escribir una obra, pero no se 
atrevió a representar. Su amigo Fernando Cos-Gayón así nos lo dice:  
“Recuerdo, en efecto, todavía que en la tarde de un domingo, allá por 1847, nos 
reunimos Cánovas y yo para leernos mutuamente algunos trabajos literarios. Yo 
sometí a su censura algo que había compuesto; y él me leyó un drama que estaba 
escribiendo y que no había terminado. También en aquella obra se manifestaba su 
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constante inclinación al examen de los hechos históricos, pues había tomado como 
asunto para ella amores de la famosa Princesa de Éboli”.430 
 El amor que sentía por el teatro se manifiesta en este artículo de manera clara 
y lo entiende como si fuera un juego, añadiendo a manera de definición que el  
teatro es “un convite del entendimiento al entendimiento para darle a un 
tiempo a gozar por los ojos y los oidos…”. 431 ”Juega en la escena  el hombre… 
con la pasión, con el placer, con el dolor, con los contrastes de todo aquello que 
más noble, más profundo, más poético hay en la edad adulta y jugando 
descansa así de lo necesario, por su  propia naturaleza triste, y de la realidad 
toda, frecuentemente penosa y sombría”.432  Es claro que el espectador va al 
teatro a distraerse, para evadirse, con lo que Cánovas se distancia de los 
teólogos y naturalistas que tienen otra opinión distinta. A lo que no renuncia, 
sino todo lo contrario, es a la incorporación de la poesía al teatro, para divertir 
al público “con lo más puro y noble que produce la mente humana, es a saber, 
con la condensación de la vida en los armónicos contrastes de la poesía”.433 
 Cuánto nos hubiera gustado conocer el drama que escribió, pero que no se 
atrevió a publicar. Nos hubiera obligado a analizar al Cánovas dramaturgo, que 
conocía bien las reglas de este género literario, y que se conformó con ser 
crítico teatral.   
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5.3.3.3. La novela en Juan Valera 
Juan Valera y Antonio Cánovas eran amigos y adversarios a la vez. Coetáneos, 
tuvieron mucha relación y mutua admiración, aunque a veces se pudiera 
advertir que no fuese tanta. Como políticos,  Valera fue unionista y liberal, otro 
alfonsino,  doctrinario y conservador. Unidos por el cordón umbilical de 
Estébanez Calderón,  de quien eran deudos, se debían respeto, a pesar de las 
diferencias. 
         “ Pertenecen a la misma generación, participan de las mismas ambiciones en 
política - mucho más cumplidas en Cánovas, pero no menos importantes en 
Valera- ambos cultivan el ensayo histórico y cultivan la creación literaria, 
miembros de varias reales academias, ambos son hombres de mundo y brillaron 
con luz propia en la segunda mitad del siglo XIX español”.434  
Estas palabras del decano de la Facultad de Ciencias Jurídicas y de la 
Administración del CEU de Madrid, José Peña González, me sirven como 
introducción  para pasar seguidamente al artículo que a modo de crítica literaria 
dedica Cánovas en La Época bajo el título “Valera y sus novelas”.435 Valera ha 
comenzado a publicar sus novelas en la “Colección de Escritores Castellanos”, 
en cuya publicación Cánovas dedica un prólogo en el que condensa su juicio 
acerca de las condiciones de escritor de Valera, saliendo al paso de las críticas 
que algunos han dirigido a sus novelas.  
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Las principales críticas proceden de los naturalistas que afirman que sean 
inverosímiles sus fábulas y carentes de acción, pero no es del mismo parecer 
Cánovas que pone como ejemplo El Doctor Faustino, que ofrece abundantes 
sucesos y pormenores que los lectores buscan siempre en las novelas. Acusan 
igualmente los naturalistas de no ser “impersonales” las novelas de Valera, es 
decir, “que se le vea siempre detrás de los personajes, conociéndose que son de 
él, así el razonamiento diserto y erudito como el estilo”,436 a lo que Cánovas 
resuelve con la advertencia de que rarísima vez haya algo  de imparcialidad en 
los libros: “A la legua se traslucen en los mejores historiadores cuáles sean sus 
presentes opiniones religiosas y políticas, sus afectos de raza, sus 
preocupaciones personales de cualquier especie. Los naturalistas, para quienes 
esto de impersonalidad pasa por un dogma, lo procuran y afectan más, pero 
suelen estar lejos de conseguirlo también, que ningún otro trabajo cuesta 
percibir sus ideas sistemáticas en los discursos de sus héroes varios”.437 
Son claras las diferencias que hay entre novela y drama, ya que la novela narra 
los sucesos y cuanta los diálogos sin ponerlos en escena, mientras que el autor 
dramático todo al revés, se sirve de los actores que prestan su voz a los 
personajes, así como los movimientos, los gestos, el traje y hasta la decoración 
firma parte de la escena. En una expresión bella, Cánovas  define:  “la novela y  
la comedia son cátedras, no espejos” , por lo que no considera mortal el pecado 
de Valera, sino venial y digno de excusa. 
En lo que sí se muestra crítico Cánovas es en el estilo: “Reconocí antes ya que lo 
único que flaqueaba por parte de este novelista insigne era el estilo, 







ciertamente trabajoso, difuso, poco digerible, por lo que hace sobre todo a las 
descripciones, con las cuales nunca acierte a firmar en la imaginación del lector 
verdaderos cuadros, como  que, a causa de la prodigalidad de los detalles, no 
cabe abarcarlos de una vez”.438 
Hace Cánovas un alarde del conocimiento que tiene de los grandes novelistas 
españoles y extranjeros e incluso de la novela greco oriental y grecolatina, 
sirviéndole para hacer una pregunta  “¿hay , o de verdad ha habido novelista en 
ningún tiempo que saque las costumbres, las pasiones, las ideas de sus 
personajes y fábulas del propio caletre sin observar las cosas de este mundo ni 
curarse de lo que pasa en él? , que responde y aclara con la definición que hace 
de la novela ”en todo tiempo ha equivalido a narración de sucesos humanos 
bien que fabulosos, por lo cual quien quiera que de esos escribiese, ya mejor, ya 
peor, sinceramente se proponía también contar lo que por el mundo y del 
mundo tenía experimentado”.439  Termina al fin este largo prólogo prometiendo 
que nunca más volverá a escribir otro. Lo que no sabemos es si cumplió esta 
promesa. 
5.3.3.4. Los Meses: Abril 
Un notable giro en expresión, estilo, y sentido es el que vemos que utiliza 
Cánovas en el artículo dedicado al mes de Abril bajo el título “Los Meses”, 
publicado en La Época, siendo ya sexagenario.  Se trata de una publicación 
lujosa y artística promovida por Sucesores de N. Ramírez, prestigiosa editora 
catalana, con el título genérico “Los Meses”. 







 Para este libro recurrió a personajes famosos de la literatura, con el fin de que 
cada uno de ellos escribiera sobre un mes. A Cánovas le fue asignado el mes de 
abril, que se despachó a gusto con el  juego de palabras, utilizando un sentido 
irónico, lleno de ingenio y amenidad. Como es comprensible en él, incorpora a 
la mujer en el juego: “traeré a la memoria  de muchas señoras, sin la menor 
probabilidad de que lo agradezcan, el recuerdo melancólico de aquella edad en 
que por los meses de ese nombre se solían contar sus años”.440 Considera tarea 
harto difícil dedicar unos párrafos al mes encomendado, unas veces adulador, 
cuando la mujer tiene “quince abriles”, y otras irónico, cuando va dirigido a una 
señora formal. “Es claro, que a las que todavía son niñas no les saben los Abriles 
mal, porque les van sus quince o veinte como anillo al dedo; mas las pecadoras 
que experimentan aquel íntimo remordimiento  de no ser jóvenes, aunque lo 
parezcan, el mayor que tal vez cabe en femeninos pechos, ¿no es natural que 
oigan deletrear las cinco letras de tal mes, cariacontecidas y sobresaltadas?”.441  
Más adelante utiliza la metáfora para entrar en el juego él mismo: “he llegado a 
figurarme el asunto puesto a mi cuidado como un calabozo estrechísimo donde 
falta hasta el aire; metáfora que podrá ser exacta… Huésped eterno del Abril 
florido”.442 Cánovas ha vivido ya tantos abriles que le permite decir de él cuanto 
le apetezca, recurriendo al juego, a la metáfora, al refranero y a la oda sáfica de 
Manuel Esteban Villegas. Comentando este artículo el profesor Blanco Vila, dice 
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que “Cánovas hace barroquismo no siempre acertado y cae en un claro 
alambicamiento que se convierte en oscuridad o remilgo…”.443 
 
5.3.3.5. Carlos V en Yuste: En el aniversario de su muerte (28 de 
septiembre, 1556- 1893) 
Es breve pero sentido el “Obituario” que dedica Cánovas a Carlos V al cumplirse 
los 337 años de su muerte, el 28 de septiembre. En El Liberal de ese día llora en 
el recuerdo al admiradísimo “gran emperador”, que desde Flandes hasta Yuste, 
pasando por Laredo, se recogió “en el pobre monasterio de Jerónimos, donde 
quiso morir”.444  
Carlos V no era perfecto, dice, pero la historia no recuerda otro que lo sea más. 
Para Cánovas lo que más importa es que después de aceptada su renuncia al 
imperio, su mente conservó toda su actividad, y su corazón todo el amor que 
había profesado al engrandecimiento de su raza. Y hasta a punto estuvo de 
abandonar su retiro y encargarse, a petición de su hijo, de invadir de nuevo el 
territorio francés con un ejército de España. 
Las luchas contra los protestantes fueron incesantes, y  tanto abatieron su 
ánimo, que “le hicieron ver en el interior, con sobresalto inmenso,  la 
formidable aparición de las doctrinas luteranas en España hacia 1558, y una y 
otra vez, desde Yuste aconsejó vivamente que se suprimiesen a toda costa”.445 
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Incluso antes de morir, añadió al testamento un codicilo por el que mandaba a 
su hijo persiguiese y castigase a todo trance a los herejes. Para Cánovas resulta 
interesante como el que más el cuadro que ofrece la Historia, viendo a Carlos V 
terminando sus días, activos y gloriosísimos, entre los frailes de Yuste. 
5.3.3.6. Homenaje a Núñez de Arce 
Debió de ser un día de gloria para el gran poeta y dramaturgo vallisoletano, 
ilustre hijo adoptivo de Toledo,  cuando el 5 de enero de 1894, siendo  ya 
sexagenario, D. Gaspar Núñez de Arce recibió en Madrid el gran homenaje de  
los escritores y literatos españoles y americanos. En la biografía que le dedica la 
Enciclopedia de escritores clásicos,446 se hace un relato breve de dicho 
homenaje al “maestro”,  en el que participaron las glorias de las letras, entre 
otros Echegaray y Pérez Galdós. No podía faltar Cánovas del Castillo, seis años 
mayor que él, que lo conoció ”cuando podía tenérsele por un niño”.447  
Reunidos en el hotel Inglés fueron desfilando los amigos ofreciendo cada uno su 
particular homenaje, leyendo sus escritos o  incluso poemas del homenajeado, 
entre ellos el inédito “Luzbel”. El texto  homenaje de Cánovas  sostenemos que 
fue leído en dicho acto, sin documento que así lo pruebe, pero es nuestra 
hipótesis como explicación necesaria a la participación de quien fuera tan amigo 
y desde hacía tanto tiempo.  Dicho texto, breve, pero elocuente, sincero y bello, 
fue publicado íntegro por el periódico adversario, precisamente por eso, porque 
el político conservador hacía hermosos elogios al también político progresista. 
Cuando se conocieron en las tertulias del café del Príncipe, recuerda Cánovas, 
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“se congregaban por las noches literatos de fama y, entre ellos los principales 
corifeos ¿el glorioso, pero ya expirante romanticismo español?”.448 De todos los 
jóvenes que acudían allí a escucharlos, Núñez de Arce era el de menor edad de 
todos, pero “ofrecía esperanzas como el que más. Bien pronto comenzaron a 
aparecer en letras de molde sus versos líricos, desde el principio alabados por la 
segura elegancia del decir y lo robusto de la entonación”.449  
Para Cánovas, es claro, todo poeta necesita una pasión vehemente que le sirva 
de musa verdadera. Núñez de Arce, a quien considera “nuestro”, la encontró en 
“su amor ofendido a la patria, su inclinación nativa al bien, sus sinceros 
sentimientos religiosos”.450 Por ello puso el poder de su lira inspirada para 
defender la patria y atacar el mal.  
Un hermoso homenaje a Núñez de Arce, a quien Cánovas considera “gran poeta 
y hombre honrado”.        









5.3.4. CÁNOVAS, POETA 
No procede reincidir en lo dicho en otras ocasiones, cuando hemos 
escrito sobre la dedicación de Cánovas a la poesía, género literario que cultivó 
desde joven. Solamente tener presente que cuando publica la elegía dedicada a 
la Condesa de Vilches, tenía más de cuarenta años. Y dos años más tarde, 
publica los poemas dedicados a unas amigas. Las Cantigas que abren este 
apartado son claro testimonio de que la mujer es en Cánovas musa esencial en 
sus inspiraciones poéticas.  
5.3.4.1. CANTIGAS 
Cánovas, en  estas dos Cantigas, publicadas en La América,451 vuelve al tema del 
amor insatisfecho. Como un estribillo, reaparece la amada Elisa que ya 
conocimos en sendos romances escritos por el poeta en su primera juventud. 
Otro precedente lo constituye el poema  A Elisa, aparecido en el S.P.E en 1852, 
germen de estas  Cantigas, en fondo y forma. 
El inacabable poema de más de 160 versos está estructurado en dos partes y en 
estrofas inclasificables de dimensión variable, pero marcado por la 
perseverancia de fervorosa consonancia y la métrica de heptasílabos y 
endecasílabos. 
El poeta Cánovas, a sus 34 años, mantiene el mismo estilo y padece las mismas 




                                                 
451
 La América, 8 de febrero de 1862. 
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5.3.4.2. A LA MUERTE DE LA CONDESA DE VILCHES 
  
 Esta poesía fue publicada en La Ilustración española y Americana,452 con 
ocasión de la muerte de la Condesa de Vilches, acaecida durante la guerra civil.   
 
Se trata de una elegía por la muerte de doña Amalia de Llano y Dotrés, Condesa 
de Vilches, bella aristócrata dinamizadora de la vida literaria en el Madrid de 
mediados del siglo XIX.  Cánovas resalta el valor y la hermosura de esta mujer, 
con la que mantuvo una “amistad serena”. El poeta une al dolor por la pérdida 
de su amiga el que provoca la guerra que sufre España en esos años. 
El poema está compuesto por quince estrofas, de cuatro versos cada una, dos 
endecasílabos y dos heptasílabos, alternados, en rigurosa consonancia (11A, 7b, 
11A, 7b), de difícil clasificación métrica. 
Cánovas, a sus años, mantiene aún con mayor intensidad  que en su tiempo de 
joven poeta el uso excesivo y laberíntico de los hipérbatos, así como su forzada 
atadura a la rima. Ambas constantes no aportan mayor entidad lírica al poema. 
 
 5.3.4.3. CANCIÓN  DE  UNA  ENAMORADA  A  A.L. EN SUS DÍAS.453 
 
En el primer poema, traducido del francés, la enamorada exhorta  al paisaje de 
mayo (viñedos, montes, sendas…) para que, en su nombre, diga cuánto  quiere a 
su amado. Está compuesto por ocho estrofas de rima consonante (11ª, 6b, 11ª, 
6b) que, a pesar de los inevitables hipérbatos, desprenden sencillez y soltura. 
                                                 
452
 CÁNOVAS DEL CASTILLO, Antonio, La Ilustración Española y Americana, 8 de julio de 1879, 
suplemento al número XXV. 
453
 La Ilustración Española y Americana, 5 de octubre de 1871. 
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El segundo, haciéndole  el regalo de “Una vida de santas”, consta de  tres 
estrofas (11ª, 7b, 11ª, 7b), en forma de variante de cuarteto alirado. El poeta 
felicita  a alguien en su onomástica  mediante fáciles hallazgos líricos.  
Se nos antoja ver en el estilo de estos dos poemas un nuevo  Cánovas, mermado 
de tanto adorno y artificio retórico anterior. 
                                 ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   --- 
Se explica que hayamos tratado la faceta de poeta de Cánovas, cuando la tesis 
lleva por título “Cánovas, periodista”, porque utilizó la prensa para publicar sus 
poesías. Si reunimos en un volumen todas las poesías aparecidas en los 
periódicos La Joven Málaga, Semanario Pintoresco Español, La Patria, La 
Ilustración Española y Americana, lograríamos un pequeño, pero oportuno 
“corpus poético” digno de estudio para conocer la evolución habida en el 
ejercicio de este género. Aunque algunas de estas poesías ya están en Las Obras 
Completas, una buena parte de ellas no han sido seleccionadas y sólo se 





Portada de La Ilustración (Periódico Universal). Nº VII. 13 de febrero de 1851      Fuente: 




5.4. RELACIÓN DE ARTÍCULOS POR ÓRDEN CRONOLÓGICO (1845-1897) 
 
La relación de artículos de Cánovas que ofrecemos en el cuadro siguiente 
es la que se corresponde a la transcripción literal que hemos realizado, tomada 
de los originales que aparecieron en la prensa, cuyas dificultades ya han sido 
expuestas.  
Hemos preferido hacerlo por orden cronológico, porque esa sucesión 
histórica nos puede ayudar a conocer la evolución que se va produciendo en el 
escritor. Se puede observar que se inicia con los escritos de La Joven Málaga, 
que es el comienzo de su vida periodística, para todos ignorada hasta ahora en 
cuanto a sus contenidos. No son muchos los escritos de este periódico, pues 
duró solamente cuatro meses, y estos son literarios, históricos y poesías.  
Después siguen los artículos, ensayos y poesías publicados en Madrid, con 
especificación de las fechas, títulos y periódicos o revistas donde aparecieron. 
Un trabajo práctico que estimamos puede ser de gran ayuda a los estudiosos de 
Cánovas.   
FECHA TÍTULO PERIÓDICO/ REVISTA GÉNERO 
06/IV/1845 
Dos Palabras A Nuestros 
Lectores Por Vía De 
Introducción 
La Joven Málaga Editorial 
 
06/IV/1845 
A la Ilusión. Fantasía 
 
La Joven Málaga 
 
Poesía 
13/IV/1845 Lo Pasado En La Poesía La Joven Málaga Crítica Literaria 
20/IV/1845 Soneto. En Un Cementerio La Joven Málaga Poesía 
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FECHA TÍTULO PERIÓDICO/ REVISTA GÉNERO 
    
20/IV/1845 Los Cuáqueros La Joven Málaga Historia 
20/IV/1845 Bacanal.Coro La Joven Málaga Poesía 
27/IV/1845 Los Cuáqueros.(Conclusión) La Joven Málaga Historia 
05/V/1845 Un Festín La Joven Málaga Poesía 
11/V/1845 Estudios Poéticos Epítetos La Joven Málaga Crítica Literaria 
25/V/1845 La Vuelta Del Cruzado La Joven Málaga Poesía 
08/VI/1845 El Canto Del Pescador La Joven Málaga Poesía 
15/VI/1845 Lo Presente en La Poesía La Joven Málaga Crítica Literaria 
15/VI/1845 ¡¡Elisa!! Inspiración La Joven Málaga Poesía 
15/VI/1845 Epigramas La Joven Málaga Poesía 
15/VI/1845 Letrilla La Joven Málaga Poesía 
15/VI/1845 Celos La Joven Málaga Poesía 





















FECHA TÍTULO PERIÓDICO/ REVISTA GÉNERO 














15/I/1849 Teatros La Patria Crítica Teatral 
16/I/1849 A Italia La Patria Poesía 
22/I/1849 Teatros La Patria Crítica Teatral 
29/I/1849 Teatros La Patria Crítica Teatral 
04/II/1849 A…. La Patria Poesía 
06/II/1849 Teatros La Patria Crítica Teatral 
13/II/1849 Teatros La Patria Crítica Teatral 
16/II/1849 Revista de escritos filosóficos La Patria Crítica Literaria 
20/II/1849 Teatros La Patria Crítica Teatral 
21/II/1849 Revista de escritos filosóficos La Patria Crítica Literaria 
06/III/1849 Teatros La Patria Crítica Teatral 
18/III/1849 Teatros La Patria Crítica Teatral 
25/III/1849 
Discursos políticos sobre la 
legislación y la Hª... 
La Patria Crítica Literaria 
31/III/1849 
Del juramento político de los 
reyes de Aragón… 
La Patria Crítica Literaria 
17/IV/1849 
Del juramento político de los 
reyes de Aragón… 
La Patria Crítica Literaria 
25/IV/1849 Teatros La Patria Crítica Teatral 
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FECHA TÍTULO PERIÓDICO/ REVISTA GÉNERO 
09/V/1849 Teatros La Patria Crítica Teatral 
15/V/1849 Teatros La Patria Crítica Teatral 
23/V/1849 
Apuntes sobre Literatura 
Americana. 
La Patria Crítica Literaria 
12/VI/1849 Teatros La Patria Crítica Teatral 
24/VII/1849 La Estrella del Sud. Novela La Patria Crítica Literaria 
12/VIII/1849 






Breve Reseña. Crítica 
Estudios Históricos 
La Patria Historia 
16/VIII/1849 
Breve Reseña. Crítica 
Estudios Históricos 
La Patria Historia 
19/VIII/1849 












Breve Reseña. Crítica 
Estudios Históricos 
La Patria Historia 
25/IX/1849 Teatros La Patria Crítica Teatral 
16/X/1849 Teatros La Patria Crítica Teatral 
11/XI/1849 Teatros La Patria Crítica Teatral 




FECHA TÍTULO PERIÓDICO/ REVISTA GÉNERO 
26/XII/1849 
Quién es ella. Los amantes 
de Teruel 
La Patria Crítica Teatral 
09/I/1850 
A Carlos Alberto. Despojos de 
Italia 
La Patria Poesía 
25/VI/1850 Canto de Guerra La Patria Poesía 
28/VI/1850 
Canto de Guerra (la anterior 
defectuosa) 
La Patria Poesía 
09/VII/1850 
Estudios de Derecho Penal. 
Pacheco 
La Patria Crítica Literaria 
21/XI/1850 Jarilla La Patria Crítica Literaria 
11/XII/1850 
.Recepción del señor don 
Fermín de la Fuente… 
La Patria Crítica Literaria 
01/II/1851 
Fragmento de la Historia del 
arte y de los preceptos 
literarios 
La Ilustración Periódico 
Universal 
Historia del Arte 
08/II/1851 
Fragmento de la Historia del 
arte y de los preceptos 
literarios. 
La Ilustración Periódico 
Universal 
Historia del Arte 
15/II/1851 
.Fragmento de la Historia del 
arte y de los preceptos 
literarios 
La Ilustración Periódico 
Universal. 




FECHA TÍTULO PERIÓDICO/ REVISTA GÉNERO 
22/II/1851 
Fragmento de la Historia del 
arte y de los preceptos 
literarios 
La Ilustración Periódico 
Universal 
Historia del Arte 
08/III/1851 
Diccionario Matriz de la 
Lengua Castellana 




Fragmento de la Historia de 
la Milicia Española.... 
La Ilustración Periódico 
Universal 
Crítica Literaria 
03/V/1851 Poesías de Joaquín Fontán 




.Cuatro palabras sobre el 
folleto titulado Zapatazo... 
La Ilustración Periódico 
Universal 
Crítica Literaria 





































13/XII/1853 Historia Naval de Lepanto Las Novedades Crítica Literaria 
13/I/1854 Defensa de este periódico El Clamor Público  




24/VI/1857 El Asalto y Saco de Roma… La América Historia 
24/X/1857 Recuerdos de L’Aricia… La América Historia 
08/I/1860 
Apuntes para la Historia de 
Marruecos… 
La América Historia 
24/I/1860 
Apuntes para la Historia de 
Marruecos… 
La América Historia 
08/II/1860 
Apuntes para la Historia de 
Marruecos… 
La América Historia 
24/II/1860 
Apuntes para la Historia de 
Marruecos… 
La América Historia 
08/III/1860 
Apuntes para la Historia de 
Marruecos… 
La América Historia 
24/III/1860 
Apuntes para la Historia de 
Marruecos… 
La América Historia 
08/IV/1860 
Apuntes para la Historia de 
Marruecos… 




FECHA TÍTULO PERIÓDICO/ REVISTA GÉNERO 
08/VI/1860 
Apuntes para la Historia de 
Marruecos…(Conclusión) 
La América Historia 
28/VI/1870 Varias Poesías 




A la muerte de la Condesa de 
Vilches 




Las obras de Cánovas en 
Francia 
La Época  
16/II/1886 
Carta de Cánovas 
 al Cardenal Jacobini… 
La Época Epístola 
19/II/1886 
Entre Paréntesis. El concepto 
del Teatro 
La Época Crítica Teatral 
06/V/1888 
Declaraciones del Sr. 
Cánovas. 
La Época Opinión 
19/VII/1888 Valera y sus novelas La Época Crítica Literaria 
23/IX/1888 Interviú con el Sr. Cánovas. La Época  
24/XII/1886 
Estudios sobre el reinado de 
Felipe IV 
La Época Historia 
10/II/1891 
De cómo he venido yo a ser 
doctrinalmente 
proteccionista. 




FECHA TÍTULO PERIÓDICO/ REVISTA GÉNERO 
15/II/1891 
De cómo he venido yo a ser 
doctrinalmente 
proteccionista. 
La Época Política 
15/VII/1894 
Declaraciones del Sr. 
Cánovas del Castillo 
El Liberal Política 
07/I/1896 Carta a Azcárate El Liberal Epístola 
08/XI/1896 Puerto Príncipe El Liberal Política 




En total han sido más de cien artículos que forman parte de la producción 
periodística de Cánovas durante toda su vida, sin separación de materias, ni 
estilos, ni géneros. Son todos los que hemos conseguido recopilar, pero en su 



















6.1. INTRODUCCIÓN.  
 
 
En este punto de nuestra investigación,  corresponde  llegar a unas 
Conclusiones  que  resuman el trabajo realizado y la proyección del mismo para 
posteriores investigaciones. Estas Conclusiones podrán ser: a) Generales, por 
ser amplias y abiertas, orientadas a la labor investigadora de cualquier 
estudioso; y b) Específicas, por ser más concretas y cerradas, referidas a la visión 
personal de aspectos más relevantes de la personalidad y del pensamiento de 
Cánovas .  
Finalmente aportamos unas Impresiones muy personales, expresadas en 
simples calificativos, que dejan ver cuál es el concepto que nos ha transmitido el 
personaje objeto del estudio, ceñido exclusivamente a su producción 
periodística. 
     
 
6.1.1. CONCLUSIONES GENERALES 
 
1. Antonio Cánovas del Castillo fue periodista, durante un periodo de su 
vida, que a nuestro parecer, se encuentra  entre  dos  momentos muy 
importantes.  Comienza con la publicación de La Joven Málaga y llega a 
su cénit cuando ocupa la dirección de La Patria. Conseguido su objetivo, 
dedicarse a la política,  seguirá publicando en la prensa artículos 
históricos y literarios, porque necesita usar la prensa como instrumento 
para sus ambiciones.  Por eso hemos hecho la división en tres etapas: 1) 
en Málaga, con la Joven Málaga; 2) en Madrid, antes de entrar en 




2. La publicación de La Joven Málaga, cuando aún tenía diecisiete años, es 
determinante en la carrera hacia el periodismo de Cánovas, e incluso 
para su dedicación posterior a la política. El análisis del editorial con que 
abre el número uno, deja muy a las claras que aquel joven era muy 
ambicioso, aspiraba a alcanzar grandes metas, y estaba muy decidido en 
la consecución de sus propósitos.  Se trata de un periódico semanario, 
sustituto de otras publicaciones de las que sigue su ejemplo, como La 
Abeja, que fue creado por Cánovas para difundir sus poesías y artículos 
literarios. Fue, por tanto, un periódico literario, no político, como algún 
biógrafo se ha aventurado a dejar escrito, desconociendo por completo   
los ejemplares de La Joven Málaga. 
 
3. La Colección de La Joven Málaga, compuesta de 14 números, es una 
aportación extraordinaria para la biografía de Cánovas, hasta ahora 
carente de este su primer trabajo, y que en adelante podrá ser utilizado, 
más bien, deberá ser utilizado por cuantos se interesen en este 
personaje. Ponemos a disposición de las instituciones públicas y privadas 
un facsímil de esta Colección, ofrecimiento que hacemos especialmente a 
la Biblioteca Nacional de España, donde están depositadas todas las 
publicaciones españolas y a la Fundación  Biblioteca Lázaro-Galdiano, 
donde se encuentra el Archivo de D. Antonio Cánovas del Castillo. Así 
mismo, hacemos este ofrecimiento al Archivo Municipal,  dependiente 
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del Ayuntamiento de Málaga y a la Biblioteca Provincial “Cánovas del 
Castillo”, dependiente de la Diputación de Málaga. 
 
4. Los cerca de 150 artículos, ensayos y  poesías publicados por Cánovas en 
periódicos y revistas, que constituyen el grueso de esta tesis,  son el 
exponente claro y evidente de su actividad periodística. Del estudio 
detenido de los mismos obtenemos importantes argumentos para 
sostener que el periodismo fue su gran afición, la historia su gran 
vocación y la política su gran pasión.  Durante un tiempo inicial encontró 
en los periódicos el lugar idóneo para calmar sus ansias de darse a 
conocer. Fue periodista profesional durante los primeros años de 
estancia en Madrid. Satisfecho, cumplió su palabra de “escribir 
ocasionalmente aquí y allí en provecho de la labor política que realice, 
pero nada más”. Una vez llegado a la política activa, usó la prensa como 
medio de difusión de sus creaciones literarias e históricas y de sus ideas 
políticas.  
 
5. La colección de artículos recopilados en esta tesis están a disposición de 
cuantos estén interesados y deben servir para hacer un anexo a las obras 
completas. Ha sido tarea ingente e incómoda, con dificultades para su 
lectura y posterior transcripción. Las filminas de los periódicos originales 
de los que se tomaron las fotocopias no tenían calidad y  a veces eran 
borrosas para entender algunas palabras. Pero ha merecido la pena, y 
ahora queda como trabajo original y duradero al servicio de los 
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estudiosos e investigadores. De manera ordenada por orden cronológico 
de su publicación, con el índice previo, estos artículos son documentos 
muy valiosos para estudiar a Cánovas. Esta colección permite nuevos 
trabajos de investigación e interpretación con posibles variantes de 
método y sistemas. 
 
6. Los contenidos de estos artículos son tan variados y tan ricos, abarcan 
tantos conocimientos, que permiten dedicar nuevos estudios parciales 
por materias, por  categorías, por ramas del saber, no todas, pues no 
aporta absolutamente nada a las ciencias, sean de la naturaleza,  de la 
física y química,  o de la matemática. Es claro que sus inclinaciones eran 
siempre las letras, las artes y la historia. Y en estas áreas del 
conocimiento sí da materia más que suficiente para seguir estudiando y 
analizando.  
 
7. Es destacable la pluralidad de géneros y subgéneros literarios que utilizó 
Cánovas en toda  su producción periodística: Crítica teatral, crítica 
literaria, crítica de obras históricas y del derecho, ensayo y creación 
histórica, creación literaria, artículo político, prólogo, epístola, cuento, 
novela, poesía, y esta, a su vez, es utilizada en diversos subgéneros y  
formas: soneto, oda, epopeya, letrilla, romance, himno, elegía, epigrama, 
etc. Entre sus trabajos encontramos frecuentes ensayos históricos que lo 
hacen ser, si no el primero y único, sí al menos gran difusor de la historia 
utilizando la prensa como plataforma didáctica, ejemplo para cualquier 
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historiador. No obstante, la excesiva extensión de estos ensayos, hacen 
muy difícil el elogio y el aplauso.      
 
8. El estilo de los escritos analizados nos lleva a la conclusión de que 
Cánovas era muy rebuscado escribiendo. A veces reiterativo; tanto, que 
en ocasiones da la impresión que lo que quiere es dar a conocer lo 
“mucho que sabe”, o lo “mucho que ha leído”. Porque cita 
continuamente a otros autores, lo cual es bueno en sí mismo, pero 
cuando no viene al caso o no es necesario, estropea la línea del discurso, 
distorsiona la redacción, la interrumpe para intercalar otra idea que 
intencionadamente “coloca”, con el fin de poner ante todo su sabiduría. 
El abuso continuo de los  hipérbatos, y otras figuras literarias, quizá 
propio de la escritura del XIX, ha hecho difícil nuestro trabajo, aunque, 
con el tiempo, hemos llegado a habituarnos y entenderlo con menor 
dificultad. 
 
9. Uno de los hallazgos más importantes es haber comprobado que Cánovas 
era un grandísimo lector. Conocíamos su gran afición a los libros, de la 
que dan cuenta los biógrafos, y su bibliofilia le llevó a conseguir una de 
las bibliotecas más admiradas y completas a nivel particular de Madrid 
del XIX. Mas, raro es el artículo que no llevara el título de algún libro, 
nuevo  o antiguo, y el nombre de algún autor, moderno o pasado, para 
ilustrar alguna de sus afirmaciones, o para contrarrestar la de los otros.   
Esa circunstancia nos ha obligado a repasar lecturas ya olvidadas, o a 
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conocer nuevos autores y títulos totalmente ignorados, lo que hace 
enriquecer los conocimientos de cualquiera de los lectores de estos 
artículos. Cánovas se sitúa a la cabeza de los políticos más ilustrados de la 
Historia de España contemporánea.  
 
10. Siguiendo la lectura de estos escritos, junto a otros más de Cánovas,  se 
llega a tener un gran conocimiento de la historia de España. Sobre todo, 
de la segunda mitad del siglo XIX. Su vida transcurre durante ese periodo 
y lo atraviesa  de lado a lado, penetrándolo hasta llegar a sus más hondas 
y profundas raíces. No sólo es testigo, sino artífice y protagonista de la 
historia, y de una u otra manera la va contando. La cuenta y la construye. 
Y a nosotros nos ha servido para ahondar en el conocimiento de ese siglo 
tan singular, complejo y decisivo en la historia de nuestro país.   
 
11. Aunque no sea principal objeto de este trabajo su condición de poeta, 
nos vemos obligados a prestar atención a la misma por su abundante 
publicación de poesías, con la intención de hacer saber que sentía esa 
inclinación. Luego se lamentaría de haber publicado algunas, e incluso 
hay otras que no quiso reunir para la edición de su Obra Poética de 1887. 
Lo más  a destacar es que podemos ofrecer las poesías publicadas en La 
Joven Málaga, así como algunas otras no publicadas en ningún otro 
lugar, ni en las ediciones supervisadas o dirigidas por él mismo, ni en las 
Obras Completas más recientes.  En este trabajo se dan a conocer no sólo 
recopiladas dichas poesías, sino el medio y la fecha de publicación. Para 
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su mejor comprensión hacemos un breve análisis poético, determinando 
el tema, la estructura, el lenguaje, las metáforas, las figuras, etc. de cada 
una   de ellas.  
6.1.2.  CONCLUSIONES ESPECÍFICAS 
 También hemos llegado a conclusiones sobre temas muy concretos que 
resumimos a continuación: 
1.- El  concepto excesivamente idealizado que a veces tenía sobre la mujer, 
en contraposición a su actitud machista propia de su época, sin atender los 
derechos que le corresponden como persona. De ahí que fuera tan 
enamoradizo. Sus poesías, más o menos mediocres, tuvieron en todo 
tiempo una musa a la que cantar sus amores.   
2.- El respeto y amor reverencial a la Iglesia, mejor aún , a la doctrina 
evangélica, que considera ser áncora de salvación para todos los pueblos. 
3.-La animadversión al comunismo como doctrina filosófica que ampara la 
liberación del proletariado. 
4.- El odio a los escritores de la Revolución, Voltaire, Rouseau, y 
correligionarios, a quienes cita siempre como principales enemigos de las 
tradiciones y buenas costumbres.  
5.- La pasión por el teatro, como una de las artes más completas para la 
cultura de los pueblos, y que no tuvo el atrevimiento de dedicarse a la 
dramaturgia por miedo al fracaso. Era así de soberbio. No obstante dedicó 
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algún tiempo de su ejercicio periodístico a la crítica teatral, como manera 
de suplir la creación. 
6.- La grandísima vocación por la historia, a la que le dedicó muchísimo 
esfuerzo, tiempo y talento, estudiando, leyendo y escribiendo, llegando a 
crear un género periodístico innovador. Supo introducir la historia en  los 
periódicos, para lección a los historiadores. 
7.- La habilidad política, en la España conflictiva del XIX, abominando de la 
monarquía absoluta, pero apostando por la monarquía constitucional.  
8.-El conocimiento que tenía de la política de los países del continente y 
aquellos otros con los que debía mantener relaciones comerciales y 
diplomáticas. 
9.-La cortesía con que trató a sus adversarios, aunque a veces utilizara la 
ironía, hasta ridiculizar, pero sin insultar. 
10.-El miedo que sentía a la libertad de voto, por lo que se oponía 
rotundamente al sufragio universal. Las mayorías no le gustaban, porque 
dudaba de su valor. Era clasista hasta no poder más. 
11.- No entendió el movimiento obrero, al que se oponía por los riesgos de 
producirse   un cambio de poder, a favor del proletariado y en contra de las 
burguesías dominantes. Seguía la teoría de “a la minoría siempre”. 
12.- Cambio de criterio en relación a la libertad de prensa. De la defensa a la 




No queremos cerrar este capítulo sin hacer mención a las impresiones que he 
tenido como lector e investigador de la obra periodística de Cánovas.     
- Era inabarcable, listo, ambicioso, ilustrado, cacique, conservador 
empedernido, doctrinario, contemporizador, hábil polemista, enciclopédico, 
irónico, diplomático, corrosivo, posibilista;  a veces, dominante, a veces, 
tolerante; siempre, lector empedernido; en ocasiones, escritor brillante; 
otras, escribidor enrevesado, y mediocre poeta enamoradizo. Así vimos a 





                                                                            
Como conclusión final, creemos haber cubierto satisfactoriamente los objetivos 
propuestos al iniciar esta tesis, poniendo a disposición de nuestros lectores la 
labor periodística de Cánovas a lo largo de su vida, cerrando con acierto el título 
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LA JOVEN MÁLAGA 
 
PERIÓDICO JOCO-SERIO DE LITERATURA Año 1º Num.1 




DOS PALABRAS A NUESTROS LECTORES POR VÍA DE INTRODUCCIÓN 
 
 
                                                                         A alcanzar con mi pluma a donde quiero 
                                                                        Fuera Homero el segundo, yo el primero. 
                                                                                             (Balbuena, el Bernardo) 
 
 
Así se espresaba el ilustre Obispo cuando, apenas salido de sus primeros 
estudios, daba principio a la obra magna de la literatura y del genio, cuando sin 
arredrarse por las inmensas dificultades que a cada paso debieron ofrecersele,  corria   
impavido a inscribir su nombre entre los Homeros, Virgilios, Tassos, etc. Si el resultado 
no correspondió a su entusiasmo, si desgraciadamente los aciertos de su gigantesca 
obra no compensan las irregularidades de su plan, no por eso podría la posteridad sin 
notable injusticia negarle los tan merecidos laureles, pues, como dijo un célebre poeta 
alemán, aunque no sea dado á todos subir al templo de la gloria, basta haberlo 
intentado para hacerse dignos de la estimacion y del aprecio de todas las edades. 
 
Jóvenes nosotros también, dotados sino de iguales talentos al menos de su 
mismo entusiasmo, fortalecidos con la antedicha halagüeña idea, y teniendo en cuenta 
principalmente lo grande de nuestro intento y los brillantes resultados que puede 
producir, no hemos titubeado en arrojarnos á la palestra literaria persuadidos de que 
la indulgencia de todos los hombres sensatos y verdaderamente sabios, y el favor de 
cuantos en algo aprecien la hermosa causa de la ilustración, que es nuestro lema, no 
podrán menos de sustentarnos en tan difícil carrera. 
 
Bien sabemos que muchas achacarán á sobra de presunción este paso: no 
faltará tampoco quien nos juzgue solamente movidos del bajo interes de la ganancia y 
los mas, contentándose con satirizar lo que no entienden, querrán probar en el 
resbaladizo terreno de las personalidades lo que no les fuera fácil hacer ver de un 
modo mas digno á pesar de nuestra, desde, ahora confesada nulidad. 
 
Tales aseveraciones merecerian solo nuestro desprecio si no hubiesemos de dar 
nuestro parecer sobre materias controvertibles y controvertidas, si no hubiésemos de 
verter doctrinas particulares; pero esto supuesto nos creemos en el caso de hacer las 
siguientes indicaciones que podrán disculpar esto que lo mas debe pasar por juvenil 
atrevimiento. 
 
Grandes y extraordinarias mudanzas deben verificarse, a no dudarlo, en el 
presente siglo. Abierta desde mediados del pasado una lucha atroz entre la sociedad 
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antigua y la nueva, esta pugna ha ido comunicándose progresivamente á todas las 
opiniones, á todas las creencias, á todos los sistemas, y finalmente á todos cuantos 
puntos de contacto median entre ambas. No es nuestro ánimo investigar las causas 
que hayan podido motivar semejante anarquía; uno de los Españoles, que mas honran 
en el día á su pais, lo ha hecho ya con tanto criterio que el añadir nosotros una coma 
seria hacernos acreedores á la fea nota que por mas de un titulo procuraremos evitar á 
toda costa. 
 
Seanos licito no obstante el hacer algunas observaciones sobre el modo de 
llevarla acabo. Voltaire, Rousseau y todos los filósofos de su época aplicados 
totalmente a destruir no pocas veces con falta de juicio y sobra de ligereza y no 
sabiendo o no pudiendo edificar, se pusieron á si mismos, y lo que es peor, pusieron a 
la sociedad entera en el triste caso de un hombre bastantemente ignorante para 
destruir la choza que le servia de abrigo en razon de sus pocas comodidades sin contar 
antes con los materiales suficientes para la construccion de una buena casa; porque es 
de presumir que de ningun modo estaria peor que a la intemperie. 
 
Pero en aquel tiempo faltaba la experiencia necesaria y ademas se había 
pintado con tan negros colores todo cuanto existía y había existido desde muchos 
siglos, que ébria de furor y de venganza, no concibiendo que cosa peor pudiera 
plantearse, la sociedad nueva se arrojo sobre la antigua, y la devoró al primer choque 
en algunos puntos, no siéndolo en todos, porque encontró la fuerza armada por apoyo 
con cuyo solo auxilio puede sostenerse. 
 
Religión, Literatura, todo mudó de faz en aquella época, y en algo pudo 
restablecerse mediante la irresistible lógica de las bayonetas, esta fue por cierto la 
impasibilidad en que por tanto tiempo había yacido el pensamiento ni el ciego respeto 
á la antigüedad  que caracterizó el siglo de los Corneilles, Racines y Boileaux. 
 
Como consecuencia de esta, la autoridad esta precariamente establecida, la 
Religión considerablemente maltratada, tanto por el estupido fanatismo de los 
antiguos como por la irracional descreencia de los modernos, es decir, tan perjudicada 
por los horrores de la Inquisición, como por la detestable abjuracion de Gobel. La 
poesia y la literatura en general olvidando las agradables ilusiones con que por tanto 
tiempo se alimentáran, se ha trocado en interprete de la mas cruel y desgarradora 
filosofía, del fatalismo ó de las ideas mas inmorales y desgarradoras: el egoísmo y el 
materialismo están constituidos en principios relacionales de casi forzosa aplicacion: la 
miseria de las clases proletarias es imposible de contener por ninguno de los medios 
empleados hasta el día: el matrimonio y el derecho de propiedad bases sobre el que 
esta cimentado todo el sistema actual, se hallan, conculcados y escarnecidos: los 
crímenes se multiplican el desorden crece, la confusion se aumenta cada vez mas, y si 
alguna voz benefica se levanta en medio del universal trastorno, no puede menos de 
retroceder aterrado ante la, hasta ahora, irresistible fuerza de las preocupaciones. 
 
Tal es el cuadro harto desolador, por cierto, que presenta la sociedad por todas 
partes á la juventud, que por su desgracia ha nacido pensadora. Se la calumnia, se la 
anatematiza y no se reflexiona que en ella la duda es una terrible herencia que en vano 
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procura alejar de si; pero que redimiría si posible fuese á costa de los mayores 
sacrificios: sus vicios consecuencia precisa de las mas vitales creencias: ese hastío, ese 
disgusto que se procura ridiculizar por todos los medios imaginables, espíritu de la 
época, y el suicidio, justísimamente condenado por todas las leyes divinas y humanas, 
tal vez una necesidad para los que al paso no creen en las unas, desprecian y 
aborrecen las otras. 
 
Tiempo es ya, sin embargo, de que la juventud abandonando ese estúpido letargo 
en que su mayor parte yace, discuta y esamine las bases sobre que ha de estar 
cimentada la completa rejeneracion que debe sustituir á los pasados sistemas, ya á 
cual mas descreditados. Ilustración, ilustración, es lo primero: la experiencia y la 
historia nos lo demuestran á cada paso: las reformas solo deben venir después. Hay 
una necesidad urgente é imperiosa de que todas las clases conozcan sus verdaderos 
intereses y por desgracia no es nuestro pais de los en que menos se deja sentir esta 
falta. Sentados estos principios, ¿Quién podría ridiculizar con justicia, el habernos 
determinado á levantar este estandarte de salvacion, único dique posible de oponer en 
las actuales circunstancias á la opresión y a la anarquia? (1). No quiere decir esto que 
seamos doctrinarios ni que tengamos la presuncion de creernos suficientes para tan 
alto fin: solo es nuestro objeto hacer de este periodico un centro comun de saber y de 
todos los adelantos de la juventud Malagueña, y estimularla, si posible, es con nuestro 
ejemplo. Si lo consiguiesemos, si por medio de una asidua aplicación, que tendriamos 
la honra de haber excitado, viesemos algún dia á nuestros compatriotas elevar una 
inmensa columna de gloria para ellos, y para el apis que los vio nacer, contribuyendo 
eficazmente á la grande obra de la felicidad eterna en la humanidad, señalada ya de 
antemano en el admirado libro de la providencia, nosotros seremos los primeros que, 
sin envidia ni disgusto de ninguna especie, proclamaremos un triunfo al paso que nos 




(1) Agenos enteramente a la Politica rechazamos cualquiera interpretación 










LA JOVEN MÁLAGA. Núm. 1. Domingo 6 de Abril de 1845 
 
 




                                                                                Las ilusiones perdidas 
                                                                               Hojas son ¡ay! Desprendidas 
                                                                              Del árbol del corazón. 
                                                                                                                    (Espronceda) 
 
 
¿Quién eres tu, delirio de la vida, 
Seductora ilusión, alma del mundo 
Fanal que enciende juventud florida, 
Y que apaga en su lecho el moribundo? 
 
¿Quién eres, pues, fantasma vaporosa 
Que el hombre sigue á su pesar do quier? 
¿Es tu radiante lumbre vagarosa 
El hálito de Dios, ó del Luzbel? 
 
Nada sin ti en la tierra es apreciable: 
Todo es hermoso si lo animas tú. 
Bello es soñarse rico el miserable, 
Y el anciano en briosa juventud. 
 
Bello olvidar la roedora pena 
Al mágico esplendor con que le ostentas: 
Y que a morir helado nos condena 
Mientra imágenes dulces nos presentas. 
 
¿Sin ti que fuera la anhelada gloria…? 
¿Sin ti que fuera el halagüeño amor…? 
¿Quien celebrará el héroe ó la victoria…? 
¿Quién al placer rindiera el corazón…? 
 
Si pulsa el vate la gloriosa lora, 
Si brota una creación y otra el pincel, 
Por ti su genio eléctrico se inspira 
Y todo ante ellos gigantezco es. 
 
Por ti ay! El pueblo de entusiasmo henchido 
Que triunfa audaz en la feroz batalla, 
Se gosa entre el gemir del desvalido 
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Mientras el bronce asolador estalla. 
 
Ricos y pobres adelante siguen 
Sin recordar ninguno lo que fue: 
Todos ¡ay¡con delirios te persiguen, 
Ninguno al fin el desengaño ve. 
 
Y de la vida el áspero camino 
Ciegos cruzando hasta el sepulcro van: 
Sin llorar su tristísimo destino, 
Sin espanto á la negra eternidad. 
 
Pero ¡ah¡la vida entera es un instante, 
Triste el que tu seno se durmió, 
Y un crucifijo, un padre agonizante 
Al despertar ante su lecho halló. 
Tal vez arde en su pecho todavía 
El volcán que encendieron las pasiones: 
Recuerda impío la pérdida orgia, 
Hecha menos sus brindis, sus canciones. 
 
Y no puede dejar el fatal hecho 
Do invisible poder le sujetó, 
Y vano es su furor ó su despecho. 





Nunca, nunca al bullir de los placeres, 
Entre el estruendo loco del festin 
O en brazos ¡ay¡de impúdicas mujeres 
Imaginó pudieran tener fin; 
 
Y en su seno oscilar siente ya el alma, 
Y apagar la antorcha del vivir. 
¿Quién sabe el mas allá si encierra calma 





¿Qué sirve, pues, presentarnos 
En lontananza el fanal 
Que alumbra el ignoto puerto 
Do está la felicidad, 
Sin nunca poder tocarla, 
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Sin nunca poder llegar, 
Si al fin de nuestra jornada 
Un ataúd hemos de hallar? 
¿Quién eres incomprensible 
Ser que ocultas la verdad 
Para después descubrírnosla 
Aun mas odiosa quizás? 
¿Quién eres que tantos bienes 
Alternas con tanto mal, 
Que sin ti nada es la vida 
Y por ti es humo no mas? 
Sonries placida un instante, 
Te ocultas después falaz, 
Pedazos llevan del alma 
Los desengaños detrás, 
Y uno a uno disipándose 
Tus mentidos Iris van 
Hasta que en pos del postrero 
Viene el fatal despertar… 
Mas… ¿Qué seria del hombre 
Que sin fé en el mas allá 
Pasase sus tristes días, 
Pensando en la eternidad? 
¿Qué serie del que sombrio 
Cerrase el alma al solaz, 
A la ambicion y á la gloria, 




Yo me confundo! ¿Espiritu invisible, 
Que hacer pretendes de nosotros, di? 
¿Quién resolver podrá que es mas terrible, 
Vivir muriendo, ó despertar sin ti? 
 
Antonio Canova del Castillo
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 LA JOVEN MÁLAGA AÑO 1º Num. 2 
 
Domingo 13 abril de 1845. 
 
LO PASADO EN LA POESIA 
 
         Es innegable el derecho á todos nos asistia  para no leér a 
Aristóteles. 
 Cualquiera que compone debe considerarse en la misma posición 
        que el primero que compuso. 
(Mairi: anotaciones á Esvero y Almedora). 
 
 
Hija de la imaginación y del sentimiento la Poesia es acaso de todas las artes de 
imitación la que puede decirse innata, y por consiguiente la que mas pronto debió ser 
cultivada entre todos los pueblos. Batteux ha dicho que la primera acción del hombre 
al abrir los ojos á la luz, seria una esclamacion lirica: nosotros que así lo concebimos 
también, no empezaremos empero á considerarla, sino despues de la formación de las 
lenguas. 
Durante muchos siglos estuvo unida con la Música su íntima y natural 
compañera y cuya separación en cualquier tiempo no puedo menos de ser 
desfavorable á entrambas; y en este estado fue interprete fiel de todas las creencias, 
de rodas las opiniones y gasta de todo el saber de su época. 
El hombre es naturalmente inclinado á loar ñas cosas grandes que hiciera vivamente su 
imaginación, y de aquí nació la Poesía Lírica; del mismo modo el sentimiento por la 
muerte de sus amigos, de sus guerreros, produjo la Elejía: los recuerdos de las hazañas 
de sus antepasados, dieron principio á la Epopeya: y esta misma Epopeya, puesta en 
acción en sus reuniones, á la tragedia, y con posterioridad á la comedia. 
Así se aclara enteramente lo que de cierto modo podría parecer una ridicula 
paradoja, esto es, que la poesía es muy anterior á la prosa; es decir, en cuanto á la 
composición; porque lo primero que ellos conservarían en la memoria, lo primero que 
se transmitirían á la escritura seria estos cánticos que encerraban rodas sus 
tradiciones, todos sus conocimientos, y una parte no pequeña del placer de sus 
festines. 
Desde luego, los primeros poetas se elevaron á una altura, á que apenas se ha 
podido llegar después; tal vez para ello les ayudo su sistema religioso mucho mas 
poético que el nuestro por mas que Chateaubriand quiera probar lo contrario; ral vez 
las circunstancias de su época contribuyeran esencialmente; porque el frio positivismo 
de nuestras gastadas sociedades no podrá nunca producir con poesía de ilusión u de 
encanto, esa facilidad de admirar las cosas por el brillo esterior, solo posible en una 
sociedad virgen, y por consiguiente superficial y poco pensadora.  
El resultado es, que todos los genios que los siguieron hasta nuestros días, han 
tenido que pagar al menos, un tributo de imitación á las obras de aquellos grandes 
hombres. Los poétas latinos fueron discípulos de los griegos, y así todo lo mas que 
hicieron, fue ensanchar la senda de aquellos les habían trazado. En verdad que si esta 
imitación puede ser disculpable en algunos, lo es indudablemente en ellos; porque un 
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mismo culto, y casi idénticas costumbres, podían producir las mismas inspiraciones, 
pero esto hace aun menos disculpable el servilismo de las demás. 
Disipado ante el hacha de los bárbaros septentrionales el degenerado coloso 
que por tanto tiempo había sido el emporio de las ciencias y de la literatura, estas no 
pudieron menos de sepultarse en su caída, y los últimos restos de aquella apagada 
antorcha aguantaron en los claustros una nueva era de restauración, y de gusto que 
los volviese á su primitivo esplendor, 
En efecto, como era natural, aquellas sociedades nuevas, por decirlo asi, se 
fueron formando poco á poco una poesía propia y verdaderamente popular, como lo 
fuera en su origen la de los Griegos. Sabido es el aprecio que se hacia de los trovadores 
en la edad media: vagaban de Castillo en Castillo cantando al son de su laud amores y 
hazañas ídolos de aquellos tiempos generosos y galantes aunque bárbaros y devorados 
por la mas monstruosa organización social. 
Así se preparó el renacimiento de las letras, que propagando hasta el fanatismo 
el gusta á los antiguos ahogó el jenio en su cuna; y si bien algunos demasiado 
indeoendientes como el Dante, Shakespeare, Calderon etc. Probaron en distintas 
épocas á sacudir el yugo, la multitud apegada por hábito y por costumbres, á respetar 
ciegamente todo lo que en su abono contaba siglos de ecsistencia, y justamente 
admirada con la lectura de aquellos maravillosos modelos, desaprobó su conducta en 
general y entregó á la mayor parte de ellos después de su muerte, al olvido u al 
vilipendio. 
No es estraño, que se cantase á los vencedores cristianos de Pavía y de Lepanto 
las las Georjieas de Virgilio traducidas, í cuando menos totalmente imitadas cuando á 
la sociedad despreocupada y positiva del siglo XVIII se la entretenía todavía con las ya 
importunas ficciones mitológicas, y con cuentos pastoriles: cuando aun se requería en 
la Epopeya máquina o maravilloso, al mismo tiempo que verosimilitud, se ecsigian con 
rigor las tres unidades en los Dramas, y se sobrecargaba la Lírica con una multitud de 
insulsas alegorías, desgraciadas parodias del sublime cantor de la Olímpica palestra. 
Sin embargo, la revolución intelectual caminaba ya entonces á su fin: 
desechada la filosofía de Aristóteles en todas las cátedras, combatidas ó al menos 
sometidas á ecsamen las creencias y las opiniones mas respetadas, la Poesía se 
apresuró á romper las trabas que podían oponérsele, abriendo una nueva era, tan 
ensalzada por los partidarios del progreso, cuanto vilipendiada por los fanáticos 
antiguos. 
Dejaremos su ecsamen para otro artículo en el cual espondremos al menos con 
sinceridad nuestro débil parecer sobre esta lucha; pero en el entretanto, seanos licito 
manifestar á los que espantados de los efectos de la anarquía literaria quisieran volver 
á los tiempos de las Filis y de los Helibeos, que la Revolucion, consecuencia inevitable 
de la marcha de la humanidad, no se vence con volver atrás; por que al cabo 
volveremos a pasar a lo mismo; sino trabajando en la confeccion de un sistema fijo y 




      Antonio Cánova del Castillo 
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En un cementerio 
 
He aquí del hombre la inmortal morada 
Aquí cesó el placer, calló el tormento. 
¡Hoja al árbol del mundo arrebatada 
De su destino al imperioso acento! 
La vil materia recobró su nada: 
Perdióse el alma en la region del viento 
Veis… ¡esa calavera destrozada 
Muda nos grita que ecsistió un momento 
Momento, que en falaces ilusiones, 
En miserias pasó! siempre anheloso 
Entregado al furor de sus pasiones 
Abrió la muerte su sepulcro odioso: 
Lanzóle, y su ambicion, su amor, su gloria. 
Todo envuelto quedo en esa escoria. 
 























Esta secta singular nacida entre los sangrientos disturbios que agitaron la 
Inglaterra en el siglo quince, tuvo por fundador a Jorge Fox, hombre de condición 
oscura, pero dotado de un temple de alma noble y elevado. Su particular inclinación á 
las contemplaciones religiosas, le hizo abandonar su profesión de cordonero, y á fin de 
desprenderse enteramente de las afecciones terrestres, rompió toda comunicación 
con su familia y no quiso tener morada fija, temiendo contraer nuevos lazos. 
Sumergido en los mas profundos pensamientos sin mas compañía que se Biblia, 
veíasele vagar cada día por los bosques mas sombrios, por los lugares menos 
frecuentados, hasta que creyó haber agotado las inspiraciones de los profetas y de los 
apóstoles: entonces empezó á buscar prosélitos. 
Pronto se vió seguido de una multitud de personas atraídas tanto por la 
sencillez de su vestido, de sus modales modestos y apacibles, y de su verdaderamente 
admirable moral, cuando por aquella inclinación de ciertos espíritus sensibles á lo 
incomprensible y maravilloso. 
En medio de sus contemplaciones un temblor general le avisaba el momento de 
la inspiración. Enseñaba que había una virtud sobrenatural que se manifiesta con 
apariciones, sueños é iluminaciones secretas, y que todos los que la han recibido 
pueden predicar sin necesidad del saber de los hombre; que Dios no llama á la 
sabiduría, según la nobleza del poder, sino que ha escogido á los necios para confundir 
a los sábios; que todo Cuáquero debe guardar en lugar de ese recogimiento el Espíritu 
de Dios, y que cada uno tiene en el fondo del corazón una voz secreta que lo instruye; 
que la conciencia es un terreno que solo pertenece á Dios, y por consiguiente no 
puede ser gobernada sino por él;  que no debe ser perseguida opinión alguna religiosa, 
y que el castigo solo es aplicable á los delitos contra la sociedad; que toda apariencia 
de sumisión hácia otro hombre le daña, produciéndole un vano orgullo, y finalmente, 
que las recreaciones que distraen á el alma de su verdadero objeto, el lujo en el vestir, 
la venganzam la guerra, el  juramento, y las ceremonias esternas de la iglesia, son 
contrarios al Espíritu de Jesucristo. 
De este modo les infundió un entusiasmo, que llegó en lo sucesivo hasta á 
producirles convulsiones; pero lo que al principio era una extravagancia en el sentir de 
algunos, hizose un contagio á causa de la tan cruel como inmerecida persecución que 
les hicieron sufrir. Mientras que las demás sectas eran protegidas y fomentadas por las 
mismas autoridades, estos infelices sin mas crimen que practicar la virtud, quizá con 
esceso, en medio de la corruccion general, eran tratados como locos, espuestos á la 
pública vergüenza en los Piloris y hasta azotados bárbaramente. Su magnanimidad 
para con sus enemigos, la constancia y la resignación con que sufrieron sus trabajos, 
escitaron primero lástima y despues admiración, llegando á tanto con el tiempo su 
crédito, que por un decreto del parlamento en los tribunales de Gran Bretaña, no se 
les ecsijia juramento, bien persuadidos de que aun contra sus propios intereses 
hubieran proferido la verdad. 
          (Se continuará) 
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Viva la zambra! 
Viva el estruendo! 
Fuera el horrendo 
Vil padecer! 
Todo es mentira! 
Solo hay placeres 
En las mujeres 




Bebamos, bebamos amigos queridos, 
Ahogad los recuerdos, la copa empinad 
Bebamos, bebamos de júbilo henchidos. 
De nada nos sirven las lágrimas ya. 
Si pobres nos hizo menguado destino, 
Si acaso entrevemos fatal porvenir, 
Pues que ahora tenemos bellas, oro y vino, 
Quede para entonces llorar y sufrir. 
 




Que duerman los necios, que sueñen los sábios 
De pueblos y reyes la lucha infernal 
Que vengue en las lides agenos agravios 
Vertiendo su sangre necio el militar. 
Nada nos importa: nosotros en tanto 
Veamos el vino en los vasos hervir, 
Y al son de los brindis y el célico cantico 
Labios y botellas choquénse sin fin. 
 




Y pasen los días y pasen los años 
En lucha el destino, nosotros con él. 
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Si el mundo nos presta buenos desengaños, 
De buenos placeres gocemos también. 
Y asi que lleguemos al fin de la vida 
‘’Al menos gozamos’’ podremos decir, 
Y de una ecsistencia de Dios maldecida 




Viva la zambra! 
Viva el estruendo! 
Fuera el horrendo 
Vil padecer! 
Todo es mentira! 
Solo hay placeres 
En las mujeres 
y en el beber!. 
 
 
Antonio Canova del Castillo
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LOS CUÁQUEROS  
(Conclusión) 
Sin embargo, no por eso cesaron sus sufrimientos, que puede decirse duraran 
tanto como su existencia: el indomable fanatismo que los impelía á deslizarse en los 
campamentos de Cromvel, á fin de disgustar á los soldados de su sanguinaria 
profesión, atrajo sobre ellos la cólera de este hombre feroz, que las martirizó sin 
piedad (1) al paso de su pertinacia en tutelar á todos sin distinción, y el anti-natural 
dogma que les prohíbe defenderse y aun pleitear por sus bienes, los esponian como 
los espondrán eternamente, cada dia á nuevas vejaciones y disgustos. Por tanto, 
muerto el fundador Guillermo Penn uno de sus mas ardientes discípulos, y que lo había 
acompañado en sus predicaciones por el continente, habiendo obtenido del rey Cárlos 
inmensos terrenos en la América septentrional en pago de obligaciones contraídos por 
el estado con su padre el célebre Almirante de este hombre, determinó buscar al 
través de los mares un refugio á sus perseguidos hermanos. 
En efecto, pasó acompañado de todos los que pudieron seguirle á aquellas 
regiones, y fundó una colonia, que de su nombre se llamó Pensilvania. 
Desde luego dio una brillante prueba de moderación y justicia comprando la 
propiedad á los salvajes sus lejítimos poseedores, y á la fama de las bellas 
constituciones que estableció, innumerables emigrados de todas las naciones, de 
todos los partidos, de todas las sectas religiosas, corrieron á buscar allí un asilo de 
libertad y tolerancia, que la Europa les había constantemente negado. Así la 
prosperidad del país fue cada dia en aumento; pero tantos combustibles hacinados no 
pudieron menos de producir una conflagración general. Hubieran vivido tranquilos 
eternamente si no se tratase mas que de diferencias nacionales; pero eran motivos de 
creencia los que los dividían, y harto sabidos son por desgracia los funestos efectos del 
fanatismo, bajo cualquier gobierno, y en cualquier siglo en que se haya desarrollado. 
Apoderados los Presbiterianos del mando, lanzaron terribles decretos de 
proscripción contra todos los demás cultos, y como era de esperar no fueron los 
aborrecidos Cuáqueros los menos maltratados. Espulsados de toda la nueva Inglaterra, 
prohibiendoles volver á ella, “bajo la pena, decía el decreto, de perder una oreja y 
prisión hasta poder embarcarlos á su costa por la primera y segunda vez; la tercera 
sería traspasada la lengua con un hierro ardiendo y en cuanto á las mujeres serían 
bárbaramente azotadas”. Muchos se engañaron si creyeron desanimarlos por este 
medio. Como sucede ordinariamente, la sangre vertida no hizo mas que aumentar el 
número de sus prosélitos, multiplicados estraordinariamente durante el periodo de su 
persecusion, que terminó al fin felizmente para dar principio á una nueva era de 
tolerancia y de paz saludables efectos de la anterior anarquía que les enseño á amarse 
mutuamente, á pesar de las trabas que oponía para ello la heterogeneidad de sus 
convicciones. 
Suscitáronse nuevos conflictos durante la guerra de 1756; el floreciente estado 
de las colonias podía tentar y la codicia de los franceses, y así se pensó en levantar 
tropas y tomar otras medidas de seguridad, que los pusiese al abrigo de cualquiera 
tentativa; pero los Cuáqueros que componían una parte muy principal de la población 
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de varios cantones, se negaron obstinadamente no solo á tomar las armas, sino a 
pagar contribución alguna que se impusiese con este objeto. 
Despues de acalorados debates el célebre Franklin logró acallar sus escrúpulos, 
valiéndose de los mas geniosos sofismas. La contribución se dio. Y esta primera 
debilidad preparó la completa destrucción de su doctrina, que se verificó en la guerra 
de la independencia, uniéndose multitud de ellos á los ejércitos republicanos que 
disputaban á la metrópoli el derecho que ella quería tener de empobrecerlos en su 
beneficio. 
Desde esta época carecemos de datos para determinar su estado en aquellas 
regiones, si bien habiendo trocado en espada las rejas de arado (2) debe haberse 
disipado en parte la admiracion que la conformidad de sus acciones con sus principios, 
produjo en tiempo de los Fox y de los Penn. 
Reducidos á la nulidad en el continente europeo, solo en Inglaterra, su primera 
patria, es donde subsisten, aunque disminuidos lo bastante para convencerse, de que 
en el estado actual de la sociedad, ni la fe puede impeler á los hombres á seguir tan 
costosa virtud, ni esta puede subsistir sin estar bajo la protección de la fuerza. 
 
                                                   Antonio Cánovas del Castillo 
 
(1) Ultimamente trató de atraerlos á su partido; pero desechadas todas sus ofertas hubo 
de confesar ser los únicos que habían preferido á sus guineas la pureza de sus 
convicciones. 











Riete y bebe, miserable, y danza. 
Mientras en el lecho funeral te espero; 
Porque yo soy tu fin y tu esperanza 
¿Zorrilla, La Calavera? 
¡Suena la orquesta! ¡Levantaos!...hermosas 
Ciento aguardándoos ávidas están; 
Sus cinturas ceñid voluptuosas. 
Confundidos lanzaos al raudo vals. 
Danzad, danzad sin fin, nada os inquiete 
Que el destino os mimó desde la cuna; 
No importa que en su mísero retrete 
De vos se burle un Bate sin fortuna. 
No importa ¡delirad! Esa es la vida; 
Mentid, soñad, y siempre estad contentos, 
Solo el mundo á esos goces nos convida. 
Aprovechaos, ¡que sirven los tormentos!. 
Corred á olvidarlo todo 
Los pesares, lo enojos, 
Y en el fuego de Los Ojos 
Inflamado el corazón. 
Una vuelta y otra y otra. 
Estrechando con locura 
Cada cual una cintura 
En torno dad al salón. 
Confundidos los alientos, 
Trastornados los sentidos, 
Al rose de los vestidos, 
Al soplo de la ilusión. 
Mas, mas cada vez ansiando, 
Triunfos, glorias y placeres; 
¡coquetismo en las mujeres! 
En vosotros ¡seduccion!... 
¡que se os da que al caer en vuestros lazos 
Pierda la dócil virgen su candor!... 
¡que se os dá que la esposa en vuestros brazos 
Perjura olvide su sangrado honor!. 
Que una familia pierda su reposo 
Y quede para siempre mancillada… 
La maldición del Todopoderoso 





¡Siga la orquesta 
Siga la danza! 
¡Solo se alcanza 




No llega ahí! 
Si acaso de vuestro alcazar 
Al dintel pobre importuno 
Relata á voces su ayuno, 
Pide hogar por compasión; 
Echadlo, echadlo á empollones 
Que no interrumpa la fiesta; 
Echadlo y suene la orquesta. 






¡Débil polvo que al viento del destino 
Siempre volando hácia el sepulcro vas! 
El alto Ser que nos lanzó al camino, 
Nos aguarda en incierta eternidad. 
Presto todos serán fantasmas frias, 
La vida pasa y la ilusión veloz, 
Y al juvenil ardor siguen sombrias, 
La triste ancianidad y el panteón. 
¡Olvidadlo! ¡Seguid! Nada os detenga. 
De placeres hartaos el corazón, 
Cuando la muerte por vosotros venga 
Encuentros entre brillo y confusión.!! 
 
 





















A caso no hay nada que distinga mas terminantemente al verdadero poeta del 
mezquino imitador, que los Epitetos que emplea, alma por decirlo asi de sus escritos. 
Un Epiteto puesto con oportunidad vale mas que toda una descripción por bella que 
esta sea, y hace mas honor á su autor, que centenares de versos en que pudiera 
desarrollarse al mismo pensamiento, aun suponiéndolos construidos con toda la 
fluidez y armonía imaginables. 
Y nos ceñimos solamente á la poesía, porque es donde mas se deja sentir, asi 
como donde mas perjudica su buena á mala colocación. En los escritos en prosa menos 
comunes son también mas fáciles de coordinar, y como que se desprenden de la 
misma naturaleza de los objetos; pero en la poesía en que se considera al escritor 
inspirado y fuera de sí, todo debe estar revestido de un colorido sobrenatural. El poeta 
no ve, no siente como los demás; no se contenta con nombrar los objetos, quisiera 
representarlos á la vista; pero representárnoslos con una sola palabra; u por 
consiguiente esta palabra, que las mas veces es un Epiteto, semejante á aquellas 
atrevidas pinceladas que acaso mas nada han contribuido á las maravillosas creaciones 
de los Murillos y Miguel Angelos, puede vivificar la obra mas pueril, ó al contrario, dar 
al traste entre frialdad y ridiculez con el mas sublime pensamiento. 
Estraño es en verdad, que á pesar de lo incontrovertible y general de estas 
observaciones, hayan sido miradas hasta aquí con un tanto de indiferencia; aun por los 
poetas de mas reputacion; pues si bien es innegable que poseemos excelentes bellezas 
no pocas veces con los mas vergonzosos ripios, da á conocer, haber sido aquellas, que 
del arte, espontáneos efectos del talento de sus autores. 
Hugo-Blair cuenta en este número á Horacio y Virgilio; y hasta echar una 
mirada sobre nuestros mas celebrados vates nacionales para notar los mismos 
descuidos, y el mismo desaliño, en esta parte. No es raro leer en ellos la dulce miel, la 
blanca leche, y otros por el estilo, que no añadiendo nada á los objetos que califican, 
no pueden menos de quitarles en enerjia y propiedad, tanto cuanto les añaden en 
insulsed y palabrería; ni el ver hacinados tres o mas para un solo sustantivo; no por 
que esto sea siempre malo, sino porque necesitan ser tratados con tanta prudencia 
como arte, para no caer en el anterior defecto. 
Los siguientes ejemplos podrán dar mejor á conocer la justicia de estos asertos, 
que cuanto nosotros pudiéramos añadir. Melendez en su Oda al cumpleaños de Filis se 
espresa así: Y el mustio prado que el helado invierno  
         Cubrio de luto triste… 
Y Balbuena en su admirable pintura de las pasiones: 
  La insaciable, tenaz, vil Avaricia. 
Compárese, la frialdad de los dos últimos de aquel, con la inimitable gradación que 
conservan los tres juntos de este, y si se tienen ademas en cuenta los aventajados 
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dones del primero, no dejará nadie de admirarse de ese un tanto de indiferencia que 
nos hemos atrevido á señalar. 
Concluiremos pues, estas lijeras observaciones, aconsejando á los principiantes 
el mayor esmero en este punto; bajo el concepto de que las leyes de la rima no podrán 
nunca disculpar sus estravios porque como dijo Boileau: 
La rime est une esclave et no doit qu´obeir. 
Obedecer la rima ha como esclava.                      
 
     Antonio Canova del Castillo 
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Era ancha llanura, dó el fin no se via, 
La noche estendia 
Su tupido tul; 
Los hombres, las aves, los brutos callaban, 
Los astros velaban 
Su pálida luz. 
 
Gigante castillo, soberbio, encumbrado, 
Alli circundado 
De almenas está. 
Y al pié de sus muros el mar contenido, 
Con ronco rujido 
Se viene á estrellar. 
 
Y en torno los vientos se ajitan furiosos, 
Torrentes copiosos 
De lluvia al caer; 
Y el rayo lanzado con hórrido estruendo, 
Amaga tremendo 
Sus iras en él. 
 
Poco á poco resonaron 
En la selva, las pisadas 
De un bridon; Y al ruido se mezclaron 
De las ramas desgajadas 
A impulso del aquilón. 
 
Y luego ya su carrera 
Mas y mas con claridad 
Se escuchó; 
Y una sombra en la pradera 
Retrató la oscuridad, 
Que á un fantasma asemejó. 
 
Alto el potente lanzon, 
Cubierto de fino acero, 
Y calado el morrión, 
Sobre el fogoso bridon 
Apareció un caballero. 
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Y un relámpago brillante 
Que súbito resplendió, 
Su rostro alumbró un instante 
Y sobre el manto flotante 
Roja una cruz descubrió. 
 
El mar se escuchaba no ya tan violento; 
El hórrido viento 
Su furia calmó; 
Y en tanto el guerrero, al pie del castillo 
Con tono sencillo 
Tal trova entonó. 
 
“Al pie de la torre 
Do moras, mi Elvira, 
De vuelta respira 
Tu fiel trovador 
Que allá en Palestina 
De ti separado 
Gemia devorado 
De acerbo dolor. 
 
Por Dios y por ti, 
Cual fiel caballero, 
Al árabe acero 
Audaz me lancé. 
Con sangre tu nombre 
Grabé en sus murallas, 
Cien crudas batallas 
Lo oyeron también. 
 
Mas ora amoroso, 
Retorno á tus brazos, 
Do en eterno lazo 
Me espera el placer. 
Y vengo á ofrecerte 
Los lauros de gloria, 
Con que la victoria 
Ciñera mi sien!!” 
 
Una risa desdeñosa 
En la torre se escuchó, 
Del Cruzado interrumpió 
La cantinela amorosa. 
 
Voz era de una mujer, 
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En carcajada insultante, 
Mas los oídos de amante 
La juzgaron de placer. 
 
Con presteza el rostro alzó, 
Do pálida luz brillaba, 
Y al ver el ángel que amaba, 
Tierno y vehemente esclamó: 
 
-¿Eres tu, mi Elvira? Di, 
Gracias mil al cielo doy, 
-De nada importa ya hoy, 
Caballero, lo que fui. 
 
Idos luego a descansar 
De tanta y tanta fatiga 
Que es ya no mas vuestra amiga, 
La Baronesa de Osmar. 
 
-Amiga y no mas dijiste!!! 
Me has acaso ya olvidado 
Has, perjura, despreciado 
La fe que me prometiste!!!- 
 
-La contancia es… en verdad 
Una mentira alhagüeña… 
Mas al fin… todo el que sueña 
Que espere la realidad.- 
 
-Mentis, Señora, y por Dios 
Que es villana vuestra alma- 
-Don Pedro, hablad con mas calma: 
No os amo, ¿Qué quereis vos? 
 
Ya os lo he dicho, a descansar 
Idos de tanta fatiga, 
Que es y no mas, vuestra amiga 
La Baronesa de Osmar.- 
 
Al decir esto, la dama 
Violento un portazo dio, 
Y al infeliz caballero 
Desesperado dejó. 
 
Un doloroso suspiro 
Del hondo pecho ecsaló, 
De un amor que ya aborrece 
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La postrimer sensación. 
 
Mas odia también la vida, 
Que el amor y vida unió; 
Y ni amar pudiera muerto 
Ni vivir ya sin amor. 
 
Queda con Dios bella dama 
Para siempre, dijo, adiós, 
Mañana al hollar mi fosa 
Sabrás si amar supe yo.- 
 
Acaso una idea funesta 
En su mente albergó 
Que un sudor frio por su rostro 
Gota á gota discurrió. 
 
Y batiendo los hijares 
Del polvoroso bridon, 
Desapareció entre las sombras 
Cual rápida ecsalacion. 
 
Cuando la Aurora llegó, 
    El cadáver del Cruzado 
  Ensangrentado se halló 
Y el laud que él arrojó 
Y un caballo abandonado 
 
Y es fama, sobre la losa 
Que ocultó sus nobles restos, 
Al pasar, decía una hermosa, 
¡No sé que hombres serán estos! 
¡Morir por tan poca caso111 
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Que ya á la que amamos, 
Llevamos 




















Vió el mar. 
 


























































Que ya á la que amamos, 
Llevamos, de pesca un caudal. 
 
Antonio Cánova del Castillo. 
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LA JOVEN MÁLAGA. AÑO 1º NUM. 11 – Domingo 15 de junio de 1845. 
 
LO PRESENTE EN LA POESÍA. 
 
Como recordarán nuestros lectores, en uno de nuestros anteriores números 
prometimos ecsaminar, del mejor modo que nos fuese posible, el actual estado de la 
Poesia, y asi mismo dar nuestro débil parecer sobre la importuna cuestión que con 
tanto empeño se ha debatido en estos últimos años, entre los llamados clásicos y 
románticos.   
Tan oscuros y difíciles son ambos propósitos, tan, grande la heterogeneidad de 
elementos comprendidos en uno y otro género, que aun después de comprometidos 
hemos titubeado mas de una vez en ejecutarlo; y no sabemos hasta donde hubiera 
llegado nuestra desconfianza, sin el convencimiento que tenemos de que cualquiera 
que  sea la esactitud de nuestras aserciones, de ningún otro modo pueden resolverse 
las estrañas anomalías que á cada paso ha ofrecido esta lucha. 
Sin despreciar enteramente á los que creen hija de Alemania la nueva escuela, 
á los que solo ven en ella reformas y adelantos, ni adherirnos á la opinion de los 
fanáticos, que en esto como en todo juzgan profanación y locura cuanto con sus 
preocupaciones no se conforman, nosotros creemos ver un orijen mas poderoso que 
todos esos, una causa mas esacta, y sobre todo mas general; esta es como ya en otras 
circunstancias indicamos, la revolución, La revolución, que arrastraron tras si las luces, 
que acaso había llegado á ser una necesidad, la misma revolución que puso en manos 
de verdugos la cabeza del infortunado Luis XVI, que elevó á la Theophilantropia sobre 
los derruidos altares del catolicismo.  
La sociedad entera yacia desde muchísimos siglos encadenada por una multitud 
de preocupaciones á cual mas absurda, y todo lo sufría, y todo lo llevaba con la 
resignación de la ignorancia; pero esto, sin embargo, no podía ser eterno. En el 
momento que la ilustración logró llegar á la cumbre que por tanto tiempo le había sido 
disputada, en cuanto los hombres trocaron las argollas de esclavos por los libros y el 
estudio, había una precisión, por decirlo asi, de que fuera todo sustituido, ó, cuando 
menos, convenientemente reformado. 
Poco comprendieron esta verdad los que se empeñaron en sostener sus abusos 
en contra de la opinión, árbitra soberana de todas las cosas. Su resistencia, y el rigor 
con que habían ejercido hasta alli el mas horroroso despotismo, dieron pábulo á la 
indignación que rebosaba en todos los corazones, y produjeron conmocion social, que 
se complació en poner por pedestales de sus triunfos las ruinas de cuanto hasta 
entonces había ecsistido, y en afiliar á sus banderas á cuantos habían procurado 
sacudir el yugo en los pasados  siglos. 
Entonces en el mundo literario, que en otras cosas mas que el mundo en 
palabras, empezaron á ser tenidos en poco los preceptistas, se abolió el culto poético 
que se tributaba aun al politeísmo, se abrió la puerta al genio, procurando imitar mas 
íntimamente á la naturaleza, y el Dante, Shakespeare, Calderon y otros por el estilo, 
fueron proclamados como los ángeles tutelares de la literatura. 
Esta revolución, como todas las de su especie, tuvo mucho bueno, y no careció 
de males. Al paso que algunos genios brillantes, apareciendo como sus apóstoles y 
campeones. Trillando sendas conocidas, ensanchaban considerablemente las sendas 
del buen gusto; otros tomaron giros ciertamente poco favorables, y desacreditaron el 
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sistema para las personas poco pensadoras. No obstante, unos y otros afirman mas y 
mas cuanto hasta aquí dejamos asentado. 
La poesía verdaderamente distintiva de la época, volviendo entonces mas á su 
orijen, tomó ese giro filosófico que la caracteriza, y preciso es confesar que ese 
sentimiento de duda, plaga la mas funesta que pesa hoy sobre la sociedad, esa 
desgarradora realidad que por do quier nos presenta esos cantos de lágrimas en el que 
el poeta llora sus propias desgracias, desgracias que le son comunes con todos los 
hombres, son harto mas populares que los de los antiguos épicos, si bien los unos y los 
otros correspondientes perfectamente con las ideas de sus respectivas épicas. 
Hay, sin embargo, un sin número de obras escritas sin freno ni reglas de 
ninguna especie, obras sin objeto por decirlo asi, si no es en unos el espíritu de 
desorden y de ecsaltacion, y en otros la ignorancia ó el deseo de escribir sin estudios, 
cosa indudablemente cómoda, y aun bellísimas á ser posible. Entre las primeras por 
ejemplo contamos nosotros el Hernani, la Margarita de Borgoña, etc. Porque en 
cuento al fondo buen pueden ponérselos en cotejo, Edipo inocente, asesino de su 
padre y esposo de su madre Clitemnestra cayendo bajo el puñal de Orestes y las 
maldiciones de Electra, y uno y otro argumento han dado lugar á multitud de tragedias 
clásicas; esto deshace enteramente la opinión de los que creen que este último es el 
carácter de la nueva escuela.  
Igualmente consideramos inadmisible la opinión de que es hija de Alemania 
exclusivamente, pues si bien comprendemos que la literatura de aquellos nebulosos 
climas, ha participado siempre de esos pensamientos negros y melancólicos, cuando 
los hemos visto estenderse y aun cimentarse en los países mas risueños, no hemos 
podido menos de convenir en que, mas o menos, la humanidad civilizada está herida 
de muerte, y que por consiguiente esos cantos no son el resultado de ningún sistema, 
de ningún gusto particular, sino los ayes del alma lacerada. 
Mucho pudiéramos añadir aun en apoyo de lo dicho; pero los estrechos límites 
de nuestro periódico nos obligan á no hacer mas que lijeras indicaciones, y asi nos 
limitaremos á decir por último que cualquiera que sea el rumbo que fuera de este cada 
cual haya tomado, mas ó menos sujeto á reglas, todos no tienen mas orijen que la 
anarquía que es el estado actual de la Poseía; estado en que creemos permanecerá 
aun por mucho tiempo, á pesar de todos los esfuerzos que se hacen para amalgamar el 
órden y las reglas con las conquistas de la revolución; porque como dijo muy bien el 
sabio Lasagra, esta opinión intermedia, si concebible en teoría, es irrealizable en la 
práctica. La revolución universal sigue adelante, por ahora el desorden es la vida; en 
cuanto al porvenir, grandes é inauditas mudanzas señalaran el tiempo, en que la 
Poesía no solo se concrete á espresar las afecciones del alma, sino que al paso que 
estas serán lozanas todas y placenteras, sustituirán á sus desgarradoras inspiraciones, 
los cantos de alabanza al Ser Supremo, de admiración por las maravillas de la 
naturaleza, écos de una felicidad pura é imperturbable. 
 













Duerme a mi lado tranquila, 
Con tus ensueños feliz, 
Mientras ya afanoso velo, 
Niña bella…:¡siempre así!! 
 
Brilla en tu frente el rocio, 
Y el viento entre rosas mil, 
Hasta llegar vaga incierto 
Con sus aromas a ti; 
 
Se mezcla con tus respiros, 
Tus rizos mece sutil, 
O se resbala en tu cutis 
De amapola y jazmin. 
 
Lecho te dan azucenas, 
Y claveles y alhelis, 
Y azahares te hacen sombra, 
Y te arrulla el colorin. 
 
Y leves maripositas 
Con su encantado matiz, 
En torno a tu frente giran. 
Se posan… vuelan a ti. 
 
¡Todo encanto ¡¡Todo bello ¡ 
Todo belleza, un pensil 
En el que espinas no crecen, 
Es el mundo en torno a ti. 
 
Oh ¡nunca otra cosa encuentres, 
Niña bella… ¡siempre así¡ 
Duerme entre mágicos sueños 
Mientras yo gimo infeliz. 
 
Yo que a través de los cantos 
Del frívolo colorin, 
Al través del aura blanda 
Que juguetea sutil. 
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Al través de tantas flores 
Esmaltadas de rubís, 
Tanto arroyuelo argenteado, 
Tanta nube de carmín, 
 
Mentidas galas, mentidos 
Oropeles para mi, 
Condenado a ver estoy 
¡Siempre negro el porvenir ¡ 
 
¡Siempre negro el torco espacio 





Tú, silvestre florecilla, 
Olvidada  estas aquí, 
Ni sabes cual es tu senda 
Ni sabes lo que es vivir. 
 
Ni sabes lo que es el mundo 
Con su cariño ruin, 
Con su bullicio insensato, 
Con su sonrisa servil… 
 
Tan pura, tan inocente. 
¡Oh terrestre querubín! 
Como el destello primero 
De la ilusión juvenil. 
 
Oh, al mirarte á mi lado 
¡Elisa! Yo siento hervir 
De mis muertas ilusiones 
El olvidado confin. 
 
¡Te amo! ¡te amo!... y no obstante 
Quiero huir lejos de ti… 
 
Porque  mis labios dan muerte, 
Porque  seca mi reir, 
Porque manchan mis palabras, 
Porque un hombre soy al fin. 
 
¡Un hombre! El amor es humo. 
Verdad horrible el sufrir. 
Hoy serian todo delicias. 
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¡Mañana! Lo ignoro…, si!!! 
 
Oh! Nunca trueques, Elisa, 
Ese tranquilo dormir, 
Del amor por los afanes, 
Por las galas del festin. 
 
Duerme, duerme, por ahora. 
Despierta luego… al morir. 
A un sueño siga otro sueño, 













































-  ¿Que espera para casarse 
La viuda de Don Blas? 
-El fin del luto, que es ella 
Modelo de honestidad. 
 
-Faltas y faltas ponía; 
Un ignorante preciado 
A un escritor afamado. 
Y él con sorna respondia 
-V. piensa lindamente. 
-La costumbre…- Ya se vé. 
Y es lo particular… -Qué? 
-Sin distinción – Oh! es corriente 
 
Juanita no quiere a Antonio 
Desde que perdió el destino, 
Y ahora dice que el demonio 
La cegó con tal pollino. 
 
-Que grito! Juana decía, 
Por Pedro puesta en aprieto. 
-Que grito!  estese quieto, 
Dejadlo para otro dia. 
Y un perrillo que la oia 
Alarde haciendo de fiel, 
Lanzóse audaz hacia él 
Al mismo tiempo ladrando. 
Pedro huyó, y ella rabiando 
Dió de golpes al lebrel. 
 
 
















Señoritas que empleais 
Las horas en criticar 
Con tanta filosofía 
La falta de cada cual 
 
Ya os oigo; pero decidme, 
¿es envidia ó caridad? 
 
-Doña Antonia tiene amante; 
Por esa lleva aquel chal… 
¡Y que mal puesto lo lleva! 
¡La tonta….! 
¡Que vana está!- 
 
Mas vaya una preguntilla: 
¿es envidia ó caridad? 
 
-Felicito es un camueso, 
¡Qué escurrido lleva el frac! 
No parece sino que……… 
¡Ay tras aquella fea va!!!- 
 
Mas vaya una preguntilla 
¿es envidia ó caridad? 
 
-Teresita se ha casado: 
Al fin lo pudo atrapar: 
Ya se ve, á fuerza de astucias… 
¡el pobrecillo bien va!- 
 
Mas vaya una preguntilla 
¿es envidia ó caridad? 
 
-La vecina tiene un novio; 
¡Ay! Como la va á burlar. 
Ya oiremos el resultado… 
Por Dios que me da piedad!!!... 
 
Mas vaya una preguntilla 
¿es envidia ó caridad? 
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-Qué charra es el vestir 
La señora que allí va! 
Un trapo parece todo; 
Como no está echa á llevar…!- 
 
Mas vaya una preguntilla 
¿es envidia ó caridad?. 
 
-Oyes, niña, no hagas caso 
De esos requiebros. ¡Qué audaz! 
¡Qué grosero….! Qué ridículo! 
Si no se puede aguantar.- 
 
Mas vaya una preguntilla 
¿es envidia ó caridad? 
 
-Menos yo, todas ustedes 
Salieron allí a bailar, 
¡Haya gentusa….! No quiero 
Alternar en bodrio tal…- 
 
Mas vaya una preguntilla 
¿es envidia ó caridad? 
 
Por último infortunados 
El que no tuvo caudal… 
El que á alguna prefirió… 
La que alcanzó triunfar mas… 
 
Acabemos señoritas 






















Zon las doze y no ha paezio 
Otavia my curriyo. 
Puñala! 
Tio que vé pa que nazio 
Zi con otra ¡ja! Lo piyo 
Nadie, naitica m´ataca, 
Que esta maja, 
No ha nazio pa burlá. 
 
Zi ze pienza el muy realao 
Que por que naguas me ve 
Va á campá 
A zu arbitrio, z´angañao. 
Mundo muchico, chavó, 
Que pa jabrile zu nicho 
Y á eze vicho, 
Jagayas tengo sobráas. 
 
No haze naita que me izia: 
Por ti muero, Mariquilla. 
¡Rezala! 
Y er cántaro me tria 
De la juente, y á Frasquilla 
Y á toas las der barrio ejaba 
zi no hayaba. 
¡Ah! ¡quien lo había é penzá 
¿Pa qué, pa qué me quería 
Zi al remate ma orviao 
Por jamá? 
En toa zum ardita via 
M´ubiea yo dér acordao 
Zi eze jentrañaj é fiera, 
No ze juera 
Empeñao á no poer ma. 
 
¿Pa qué, paqué tanto engorro? 
¿Pa qué tanto conviame 
Zin pará?. 
Manque estuviera en un corro 
Ze venia á requebráme 
Y á rondame á troche y moche 
Toa la noche 
Copla viene y copla va… 
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Pus cuando en la fiesta estaba 
Y era él er tocaó 
¡No igo ná…! 
Zi abrazalo me tocaba 
¡Ay!, que gusto tenia yo. 
Er m´izia: niña morena, 
¡Jui que pena! 
Que me matas ¡puñalá! 
 
A bien que ya otro cuarquiera 
Que z´arrime por la banda 
gorverá 
A dármela a mi; azi juera 
Er mesmo diablo, si anda 
Toico er mundo no hay mieo 
Ya ezeo 
C´otro zarrime y verá. 
 
 
                                                                                       Antonio Canova del Castillo. 
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LA FLOR DEL RECUERDO 
 
Florecilla, florecilla, 
La del recuerdo de amor, 
Mensajera de venturas, 
Que ya desengaños son; 
Ven á mi seno que iguales 
Nos hallamos hoy los dos, 
Marchitas tus leves hojas! 
Marchito mi corazón! 
Mengua fué de tus memorias 
Porque te olvidara yo, 
Porque me lance al espacio 
De otros placeres en pos; 
Cuando en férvidos ensueños 
Ni aún la mente deliró, 
Que se viese cual tus hojas 
Marchito mi corazón. 
¡Oh! dime tú si aun recuerdas 
Do el céfiro te halagó. 
Si echas menos tu frescura, 
Tus matices y tu olor; 
Dime si cual yo supieras, 
Por lo que en sueños pasó. 
Antes que hallase en tus hojas 
Imagen mi corazón. 
¡Ay! Las primeras auroras 
Que bañaron tu botón, 
Para siempre son pasadas, 
Y el rocio se secó; 
Y aquella de negros ojos 
Que fué mi primer amor, 
Pasó también cual tus hojas, 
Cual pasa mi corazón. 
¡Elvira! Niña velada 
En pudorosa ilusión, 
Incauta mariposilla 
Perdida en luces de amor; 
Elvira, mi sér, mi vida, 
Cuando me diste esa flor 
si puras eran sus hojas, 
puro era mi corazón. 
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Y ahora tal vez mu recuerdo 
de tu sufrir es la voz. 
y esclavo  yo del destino 
también inocente soy: 
arrojé raudo lánceme 
falsa estrella me guió; 
y el fin está cual tus hojas 
marchito mi corazón. 
Florecilla, florecilla 
trae tu recuerdo de amor 
si envuelta en negros cabellos 
hiciste ayer mi ilusión. 
Vivamos en suerte iguales, 
De hoy mas unidos los dos 
Marchitas tus leves hojas! 
Marchito mi corazón!. 
 
 
                                                           Antonio Canova del Castillo. 
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Callad torpes naciones 
Libres ó esclavas que vagais sin tino; 
Tirad vuestros blasones, 
Rasgad vuestros pendones. 
Para que Toma alfombre su camino. 
 
Callad como callaron 
Al rechinar un tiempo sus cadenas, 
Las razas que habitaron, 
Donde huellas dejaron 
Cartago la rival, Ménfis y Atenas. 
 
Como en el polvo hundidos 
Callaron nuestros padres su carcoma, 
Y míseros rendidos, 
Los ojos afligidos 
Tornaron siempre á la soberbia Roma. 
 
Aguila que altanera 
Sobre los siglos se posó importuna; 
Triunfó noble guerrera, 
Cayó torpe ramera, 
Sin dejarla por eso la fortuna. 
 
Y cuando su cuchilla 
Los envidiosos siglos destemplaron, 
Pardiez que fue mancilla 
Mirarlos en trahilla 
Luego á los mismos que su frente hollaron. 
 
Prodigio de ciudades, 
Rica de bendición, orgullo humano, 
Las míseras edades 
Cual sordas tempestades, 
En torno tuyo pasarán en vano. 
 
Y en medio de la historia 
Sobre rotos escombros siempre altiva, 
Florecerá tu gloria, 
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Como acaso en la escoria 
Del negro panteon la siempre-viva. 
 
¿Qué importa que Scipìones 
No brota ya del Tiber la ribera, 
Si en esos torreones, 
Reina de las naciones, 
Clavó el disturbio su feliz bandera?. 
 
Mirad… si allá en la cumbre 
Del Gólgota Jehová puso su solio, 
Como la muchedumbre 
Para encontrar su lumbre 
La roca busca aún del capitolio. 
 
Allí está la paloma 
De espíritu inmortal; de aquella cima 
Preces el mundo toma: 
Cobró los triunfos Roma 
Y el crimen solo le quedó á Solyma. 
 
Mirad… el grito amado 
Lo oye por fin de libertad al hombre: 
Doquiera el pueblo armado 
Luchó desesperado 
Y halló á lo mas de libertad el hombre. 
 
Sangre dieron los Reyes, 
Sangre los pueblos con fecunda vena 
Rompieronse las leyes, 
Trocaronse las greyes 
Sin quebrantar por eso la cadena. 
 
Y tú acaso reias 
Roma feliz llevada a la ventura 
Sin duda conocias 
Que en luchas tan impías 
Vences era sin ti, grave locura. 
 
¿Qué son esas naciones 
Para querer medirse por tu historia 
¿Qué son Napolenes 
Do brillan tus blasones? 
¿Quién a tu gloria juntará su gloria?. 
 
A ti Roma te toca, 
Pues que te dio el destino su bandera, 
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Clávala en esa roca 
Y al pie de ella convoca 
Tu sierva aún la humanidad entera. 
 
Torna otra vez valiente 
A arrojar tus lejiones al camino, 
Que amparo del creyente 
También irá á su frente 
El lábaro inmortal de Constantino. 
 
El mundo de ti espera 
Rayos de luz, feliz sabiduría: 
No manche tu carrera 
La Democracia fiera 
Por derrocar la torpe tiranía. 
 
Y tu padre glorioso, 
Pontífice inmortal, rayo del cielo, 
Camina presuroso 
Que es tu sendero hermoso 
Del turbio porvenir luz y consuelo. 
 
Animo, Pio noveno: 
Nadie alcanza á tus pies en esa roca, 
Jamás turbe tu seno 
De la tormenta el trueno, 
Que en humo vil la deshará tu boca. 
 
Animo y las naciones 
Calladas cesen de vagar sin tino, 
Que tiren sus blasones, 
Que rasguen sus pendones, 
Para alfombrar á Toma su camino. 
 
                                                                                 Antonio Cánova del Castillo 
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RECUERDOS DE UN MÉDICO 
 
Hélas, que jén al vu mourir de jeunes siler 
                                                 Victor Hugo 
 
    Erase una noche lluviosa y fría, contaba aquel Doctor amigo mio, del año en que 
alcancé mi Bachillerato en la facultad: la fecha exacta no se me viene á la memoria, pero 
tengo delante de los ojos rodas las circunstancias del caso: mi madre allegada al fogón 
algunas ramillas secas de las pocas que mi menor hermano había recogido aquel día en 
las afueras del Lugar: colgaba de la chimenea un viejo velon de hierro y al trémulo 
resplandor que despedía, estábame yo interpretando, porque leer con tal luz no era 
posible, algunas elejías de Ovidio de esas que echan de menos los jóvenes en las 
ediciones escolares; el el Ecce Corinna venit sobre todo, llenaba mi ánimo de 
voluptuosas impresiones. –Adelante,- gritamos cuatro ó cinco de los oyentes 
recelándonos de sus citas latinas tan intelijibles  para nosotros estudiantes al uso como 
su las trajese del idioma antiguo de los Atlántidas. 
     -Mi madre atendía á reanimar la chimenea (y esto lo decía el buen Doctor en su 
relato); la lluvia se dejaba sentir  mas y mas á medida que las horas crecían; ni era fácil 
oir en el Lugar ruido que no fuese el de las gotas de agua que azotaban las endebles 
techumbres. Sonó la voz de un buho que debía ir raspando con nuestra chimenea; 
sentíase al lejos la tormenta y mi hermanillo despertó sobresaltado con ella: mi madre 
lo recojió en su seno y comenzó á murmurar ciertas oraciones y conjuros piadosos. Pero 
la lluvia no cesaba por eso, el rayo revoloteó un momento en el zenit y oímos al búho 
tres veces su canción lastimera. Las sabrosas imajinaciones del desterrado del Ponto no 
fueron parte para que yo dejase de observar tales accidentes y minuciosidades. Sueños 
juveniles ocupaban mi ser todavía: buscando el bullicio del mundo como una esperanza 
de fortuna; creía en la gloria de las recetas y deleitábame con las visiones májicas del 
amor y la ternura. Comparando la ajitación de mi cerebro y los jemidos sordos de la 
naturaleza plástica con el tranquilo aspecto de mi reducida familia y el silencio interior 
de mis hogares, apenas podía contener que se me llenasen de llanto los párpados con 
cierta amargura vaga y lejana que ahora mismo no sé yo, si venia de echar de menos la 
pérdida ignorancia ó era que ya me sentía atacado de ese mal crónico que llamamos 
anhelo de ser felices. Criatura débil y sin carácter propio, modificábanme cuantos 
dolores y placeres tropezaba: solia estristecerme con los tristes sin que nada me fuese 
en ello y á veces con los alegres llegaba á persuadirme de que tenia mis motivos para 
reir y estar contento. 
    -Disgresiones inútiles, tornaron á esclamar algunos de mis impacientes compañeros; 
otros sentían llamada su curiosidad á vuelta de tan inusitados prolegómenos: por mi 
parte confieso que temblé ante el abismo que encerraban las palabras inconexas de 
aquel hombre; eran una prifesion de fé negativa, un grito de ateísmo contra la 
humanidad. 
   -El anciano nos miró un instante con cierta sonrisa maligna que debia ser peculiar suya 
según la repetía y luego continuo de esta manera su cuento: 
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   -Tocan precipitadamente á la puerta de la calle y sin esperar la respuesta repiten dos 
veces los golpes: luego una voz desconocida y bronca pronunció desde fuera mi 
nombre. No era la vez primera que los vecinos acudían á mi en sus dolencias sin ser 
médico todavia; ya cien veces había acontecido  lo propio y ésta sin embargo fue la 
ocasión única en que sentí sobresalto: mi madre recitó al  parecer mas oraciones que de 
costumbre: al traspasar el dintel de mi casa creí escuchar que lloraba el hermano mio. Y 
sin embargo no debía inspirarme temor alguno la persona que por mi vino: traia en 
lágrimas los ojos y suspiraba de vez en cuando lastimosamente: hombre como de 35 
años, mediano de estatura y no desgarbado del todo mostraba tan al vivo en su rostro 
candidez y bondad que no había miedo de equivocarle con los malos. 
    Pesábanme tanto los vagos presentimientos que traia, que en largo plazo trascurrido, 
no acerté á preguntarle á mi compañero noticia ni pormenor alguno del enfermo: -Es 
mujer mia fue su dicho á la pregunta que al fin le hice: tiempo hace que debe sufrir 
grandes dolores porque dia y noche suspira y llora sin consuelo –Y os casasteis? Tres 
meses hace –No es mucho tuve yo para mí en aquel  momento -¡Si vierais que bella era! 
diez años consecutivos segui sus pasos y la importune con mi ternura, pero ella tenia 
entonces otros amantes, uno sobre todo que la abandonó este invierno pasado: mal 
caballero… pero en fin ya veis si tango motivo de quejarme cuando esto la ha traido á 
mis brazos, oh! seria una injusticia del Cielo que ahora se me muriese cuando comienzo 
á gustar de de su cariño: he visto poco a poco consumirse sus mejillas y apagarse sus 
ojos y he devorado en silencio mi pena; pero esta noche se ha agravado tanto y tanto 
que estoy temiendo no hallarla viva cuando lleguemos. –Aquí el pobre hombre se 
deshacía en llanto y yo segun mi mala costumbre estuve á punto de derramar tambien 
lagrimas. 
   Salimos del Lugar y entramos en una frondosa alameda de naranjos: la tormenta 
enemiga de aquel suelo  de mi patria porque Dios permite pocas veces que cebe en el él 
sus garras tenia cumplidas de esta vez grandes venganzas: no era posible dar un paso sin 
herir en el suelo las albas hojas de las azahares caidos; ni dejaban de llegar revueltas con 
la lluvia algunas flores de olor que el viento arrancaba en los cercanos jardines. Allá al 
estremo de la alameda y en la parte de mas enmarañada y cubierta del ramaje, 
mirábase una casita blanca tendida como esas palomas son dueño que se pasar al 
anochecer en los árboles: el viento que azotaba sus vidrios y sus puertas dejaba llegar á 
nosotros un jemido tristísimo: tres veces vimos el huracan que venia doblando todas las 
copas de árboles y como la casa estaba cercada de esos hermosos álamos lombardos, 
escuetos y altos á maravilla, no parecía son que imploraban socorro del caminante para 
el techo humilde que cobijaban, cuando todos conformes y acompasados rendían casi 
hasta el suelo sus ramas y tornaban á alzarlas luego para inclinarlas después á otro lado 
según soplase el torbellino: las hojas que quedaban esparcidas pudieron tomarse por 
lágrimas de desconfianza ó de duda. 
    Llegamos á la puerta de la casita y mi guía dio en ella tres golpes suaves: una criada 
muy joven salió á abrirnos y su amo le preguntó al punto por la enferma: -no habla ya, 
Señor- fue la respuesta de la muchacha y todos tres entramos precipitadamente en una 
habitación que estaba á la izquierda. Habia allí mas silencio que en mi cada todavía: la 
luz brillaba con resplandor mas siniestro que en velon de hierro de mi chimenea; en vez 
de las oraciones monótonas de mi madre se dejaba sentir una respiración ardiente y 
trabajosa y un ruido estraño se oia como si unos labios quisiesen articular su último 
acento y este acento fuera de maldición para el mundo. Entonces recordé este axioma 
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trivial de los moralistas, que nadie es infeliz si con otro que lo es mas se compara; y en 
verdad que en aquella casa debia estarse peor que se estaba en la mia. 
   Ya había auxiliad, digo otra vez, á mis vecinos y tenia vistos muchos cadáveres en la 
sala de disecciones, pero nunca había asistido á ese momento sublime de la agonía, 
lucha del ser con su forma sensible, rompimiento entre el pasado que se olvida y el 
porvenir que no se sabe; hay en esto alguna cosa que espanta mas que la materia fría de 
los cementerios, al menos cuando se mira por vez primera. Todas mis teorías de médico 
se ajitaban como volcán en mi cabeza; entonces comencé á comprender para que sirve 
la ciencia; entonces hubiera dado media vida mia por alcanzar todos los misterios del 
arte, todos los secretos del estudio, con tal de retener aquella existencia en el mundo y 
arrancar un sér á la tumba que podría llamarlo mio propio con esto. 
   El marido descolgó un cabo de vela y con su luz ténue vino á alumbrarme para que 
viese el rostro á su esposa: los pulsos de la enferma disminuían rápidamente ajitandose 
de cuando en cuando con violencia como aquellas últimas oscilaciones y luminarias 
súbitas de una antorcha que vá á apagarse. Los párpados de sus ojos se despegaban 
frecuentemente para volver á cerrarse luego; sus labios querían hablar y no podían: 
tenía hinchadas las mejillas y cárdenos los colores: estaba en fin bebiendo su última 
copa de vida.  
     Volví los ojos en torno mio y hallé al marido que me contemplaba con arrobamiento 
esperando en mí, sentencia de muerte ó de vida; aquel hombre no era posible que fuese 
malo. A pocos pasos estaba la muchacha que nos abrió la puerta, de todo punto fría é 
indiferente pensando mas en su sueño ininterrumpido que no en la desgracia de sus 
amos. Hice un gran esfuerzo sobre mi mismo y comencé á invocar los principios que 
recordaba en la facultad para tales casos, pero pronto vino el convencimiento de su 
inutilidad á paralizar mis esfuerzos; entonces pensé alejar al marido de aquella sala. Tres 
ó cuatro labradores del contorno vinieron por él y le llevaron consigo á pesar de si 
obstinacion en quedarse: conociendo en la tristeza de sus ojos que era inevitable la 
muerte estuvo contemplando á su esposa largo rato sin hablar palabra: dábase de vez 
en cuando golpecitos en la frente como si llamase allí un pensamiento que se perdia en 
las tinieblas. Y es que era honrado y sencillo amaba á su mujer y no comprendía que 
pudiese dejar ella de corresponderle: cierto mal desconocido la aquejaba y él no había 
caído en otros remedios que los que dá la medicina: creía que era voluntad de Dios el 
llevarla y humillaba su ánimo sin atreverse á pronunciar una queja. Pero antes de 
perderla quiso impregnar su ser en las formas de aquella beldad que iba á deshacerse: 
inclinó la cabeza y le dio por despedida el ósculo postrero de su ternura. Ni notaron sus 
ojos que los labios de la enferma se contrajeron horriblemente; ni sospecho el alma leal 
que fuese muerte voluntaria la de su esposa.  
    Dejó la casa sin encomendarme mas que sus suspiros y á poco sentí en el campo el 
ruido de los pasos en dirección de una alquería próxima y resonaban en el camino las 
carcajadas que daban sus amigos por consolarle. Como la tormenta no había cesado y 
los álamos al doblarse dejaban oir un tristísimo jemido, aquellas voces diversas 
mezcladas unas con otras moviéndose por rejistros ran encontrados y entonación tan 
diferente; aquellas últimas vibraciones de la enferma que estaba á punto de espirar 
entonces, y los latidos de mi corazón sediento de vida; todo esto mirado en tropel y aun 
mismo punto reflejaba fielmente la fisonomía del moribundo: desde entonces recuerdo 
aquella escena cada dia con todos sus elementos y en verdad que no he llegado a 
explicarme aun, si es la muerte una carcajada ó un suspiro, si llevaban razón los amigos 
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labradores ó yo la tenia, llevaban razon los amigos labradores ó yo la tenia: no se si en 
un hecho indiferente a la humanidad como el quejido de los árboles que se doblan, ni 
puedo decir si aquella muerte la sentía yo por la enferma ó si anticipándome, lloraba ya 
la imájen de la mia. 
    A vueltas de tales disgresiones en médico parecía abismado en el mar de sus 
recuerdos: hartas veces en verdad nos había contado historias de enfermos y muertos y 
solia hacerlo con un sarcasmo glacial: para él á lo que teníamos visto no eran los 
hombres otra cosa que resorte descompuestos en una máquina que no les necesita; 
pero aquel dia nos presentó una cosa diversa; era tal vez la protesta del espíritu contra 
una existencia materialista, oíamos allí la definición de la muerte según no la 
imajinábamos nosotros, porque jamás habíamos puesto los ojos en la nuestra. El doctor 
siguió de esta manera relatando. 
    -Al fin agotaron sus ojos la luz, se abrieron una vez para que ni mas cerrarse y tres 
vibraciones del cuerpo respondieron á los hálitos postreros del espíritu que se iba. Por 
mi parte quedé como petrificado, inmóvil y sin pensamiento siquiera; el huracán había 
arreciado y un chirrido de cuando en cuando. Venia á anunciar otra rama tronchada de 
los árboles, que luego rodaba por el tejado con estraños murmullos: Aquella mujer 
debía tener pacto con el diablo según parecía que toda la naturaleza remedaba su 
muerte: sobre todo era singular aquel número tan repetido en la voz del búho que 
sonaba en mi chimenea y el doblarse de los árboles por el camino y las convulsiones 
últimas de la muerte. 
  Sentado a algunos pasos del lecho iba trayendo poco á poco mis ideas esparcidas, pero 
en vano luche mucho tiempo por coordinarlas de algún modo: mi mente rechazaba 
todas las formas que quería imponerle, en el dolor y la maravilla, en la curiosidad ó el 
espanto y por mas que forcejeaba con ella siempre impalpable y aérea se me huia, 
siempre, hasta que ya cansado y desfallecido me eche en los brazos de la nada que me 
circuía y después de esto no recuerdo  mas sino que sentí un soplo suave que me 
llevaba y deshacía mi ser no sé como, por qué, ni para donde, ignoro el tiempo que así 
pasaría pero no debió de ser mucho calculando las horas de la noche; súbitamente volví 
á sentir y torne á pensar y vi pasar por mi cerebro una cosa parecida al relámpago; y 
hallé y toqué seres y cosas cuyo nombre ignoraba hasta entonces y comencé á respirar 
un ambiente desconocido. 
    Eran dos sombras que se juntaban siempre en un punto: bajaba la una de muy alto y 
la otra ascendia de no se qué profundidad abierta á mis plantas cada vez que chocaba 
una sombra con otra se producía cierto color vago que á veces remedaba la Aurora y á 
veces el Ocaso; que ora se descomponía en mil colores como el Iris; otra tomaba el 
matiz fatídico de la tormenta: cierto murmullo se escuchaba entonces como el que deja 
la resaca del mar entre las piedrecillas de la playa, como el que produce un áscua 
cuando se moja. Luego aparecia una nubecilla blanca de blancura de azucenas y el 
murmulla se convertía en un andante melancólico y apacible como el recuerdo de la 
primera mujer por quien sentimos; tras esto venia el cáos porque tal era y no otra cosa  
la confusión que parecía en colores y sonidos. Ni la vista ni el oido alcanzaba á percibir 
cosa distinta: cerré los ojos y tapé ambas orejas con las manos; pero ni aun así dejaban 
de aturdírseme los sentidos; solo que todo venia al parecer de mas lejos y pude percibir 
la música de un Wals arrebatador y los simultáneos pasos de muchas parejas, y algunas 
voces que debían decirse cosas al oído según era el acento artificialmente sordo y la 
espresion recelosa é ininterrumpida: pasaban al lado mio ecos, de carcajadas locas y 
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otros que parecían suspiros de despecho aunque no pude creerlo entonces cuando todo 
respiraba contento: luego en breve plazo desaparecia esto para dar lugar á nuevas 
visiones y fantasmas. Abrí los ojos y ví que las dos sombras juntas tomaban diversos 
colores, verde la de arriba según es la esperanza; la otra que subia de abajo se mostraba 
rojiza y ardiente como son los deseos de la juventud; dejabase oir un allegro vivísimo y 
estaba yo pensando que con esto se acabaría todo y dejarían tranquilo cuando ví que las 
sombras tornaban á chocar, saliendo de ellas un resplandor siniestro como el Sol que 
alumbra la hora después de los crímenes y el espacio se pobló de figuras humanas. Eran 
las unas doncellas que iban como prendidas á ciertos viejos de repugnante faz y 
apostura; no pude por largo rato alcanzar el talismán que los unia y cuando llegué a 
verlo era ten pequeño que no distinguí en él sino el bulto, pero cualquiera  hubiera 
dicho que ello era una moneda de oro. Mas allá asomaban sus cabezas llenas de rizos y 
gasas algunas caras marchitas, respirando los ojos deseos y las frentes caídas mostrando 
á la legua que estaba el corazón vacio: algunas debían ser casadas porque venían á 
llamarlas ciertos chicuelos á veces y por cierto que ellas los alejaban con disgusto. Cerré 
los ojos mas atemorizado aun que la otra vez y oí ciertos sonidos pasajeros y cortados 
pero repetidos bastante; ahora que tengo experiencia hubiera dicho que eran besos 
frenéticos, labios que entrechocaban, alientos que se despedían de lo profundo de dos 
almas para confundirse en un punto. 
   Y aquellos goces, si lo eran, debian durar muy poco pues casi al propio tiempo que 
ellos dejabanse oir suspiros y lamentos que entonces no pude ya desconocer ni 
equivocar con nada: eran gritos de dolor y de despecho; parecía sentirse el resbalar de 
las lágrimas y rechinaban en el aire voces de sarcasmo y desprecio; primero, con gran 
violencia aquel eco, luego moderado ya, después leve, últimamente sutil perdiéndose 
entre los chasquidos de la tormenta. Entonces tornaba otra vez el cáos y luego el sonido 
de la niñez melancólica y los sonidos del baile y el grito de los placeres para venir a caer 
al propio punto una vez y otro y otra hasta que yo sin mas poder sufri aquel acertijo, 
abrí los ojos y golpeé mi frente como para alejar de ella tales visiones. La vela que nos 
alumbraba se había consumido y al través de las rendijas de un rayo de Luna iluminaba 
con luz amarillenta túrbia las mejillas del cadáver; la tempestad como otoño que era 
entonces no había hecho mas que estallar un momento para desaparecer luego; mas 
cierto que era triste la huella que quedaba con aquel siniestro resplandor de luna y el 
sonoro goteo de las hojas de los árboles que remedaban un llanto. Y era bella la muerte 
por todo estreno; tenia los ojos azules de ese color que siempre le dice pureza a mi alma 
por mas que nunca haya en él hallado sino perfidia; sus cabellos de un dorado muy bajo 
eran copiosos y muy sútiles sin duda, porque el viento que entraba por las rendijas los 
levantaba y removía de tal suerte que á veces pensé hallarla viva. Mi corazón latia 
precipitadamente; la sangre se agolpaba á mi cerebro y el pensamiento exaltado vagaba 
de acá para allá sin encontrar donde reposarse; pasó una hora y otra sin saber que 
partido tomaría y mientras, corrió á su fin la noche y comenzaron á sentirse los sordos 
murmullos del dia; la luna antes de ocultarse pendió un rayo vivísimo que refrescó al 
pasar mis sentidos pero al caer en la muerta se reflejó momento en el cristal de sus ojos 
y la pálida centella que resultó de aquel choque me penetró lo mas íntimo del alma;  
todo azorado me levanté así como instintivamente dirijí mis pasos á la puerta. Cuando la 
luna desapareció hallé  en una oscuridad la estancia; fui á salir y tropecé con un cuerpo 
estraño que me pareció removerse al sentir mi planta: mas y mas atemorizado con esto, 
salté al campo en un vuelo y comencé á correr para el lugar mio; pero en largo plazo no 
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dejé de escuchar ciertas maldiciones y quejas que salian de la casita blanca; el diablo sin 
duda las decía porque á la por el viento frio de la alborada azotaba mi rostro como la 
mano helada de un cadáver; la tierra removida por la lluvia ora parecia atraerme á si 
para sepultarme en su seno, ora me despedia con violencia, hundiéndome unas veces y 
cayendo otras sobre el lodo; no era ni de dia ni de noche; la atmósfera estaba entonces 
en el cáos y algunos relámpagos lejanos parecían las últimas esperanzas que se iban. No 
reparé entonces la alameda de naranjos, ni ví mas doblarse las copas de los árboles, ni 
advertí si pisaba las hojas de de los azahares caidos; sin pensar otra cosa que alejarme á 
toda prisa, llegué jadeante y sudoroso á mi albergue: mi madre oraba, mi hermano 
dormía y el velon de hierro de la chimenea estaba para dar su postrimer destello: me 
eché en el lecho y un letargo profundo me mantuvo en él hasta muy entrado el dia. Pero 
entonces en contrarios pensamientos no pude cerciorarme de su aquella muerte fue 
una enfermedad ó un suicidio, ni supe á que atenerme en tan conjunto de 
circunstancias raras sobre lo natural ó sobrenatural del caso: únicamente los gemidos y 
maldiciones que oí en la casita al retirarme, antes que del diablo llegué á sospechar si 
serian ayes de la pobre muchacha que servia á los desventurados esposos: si estaba 
acostada junto á la puerta, al salir yo tan precipitadamente debió sufrir mucho daño con 
mi tropiezo. 
  -Aquí paró su narración aquel doctor amigo, por entonces y aunque todos los 
estudiantes le pedimos á una mas pormenores del caso; dejó el dárnoslo para otra 
ocasión propicia; que si cumpliera su palabra el anciano egoísta, no faltaría quien á ti te 
lo transmitiese  en otro número, lector benévolo pues tanto y mas vale la paciencia 
ejemplar con que has llegado á tal punto en pós de estos renglones desaliñados. 
 
 
                                                                                            
Antonio Cánovas del Castillo 
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RECUERDOS DE UN MÉDICO 
Yo soy el espíritu que niega siempre y nó sin razón 
porque si algo existe es con la condición de 
aniquilarse y sería mejor que nada hubiese: esas 
cosas que llamas pecado, destrucción y Mal en 





Pues no desperdicié ocasión alguna, relataba el Doctor noches después, di dejé escapar 
manera de apurar el lance estraño que os tengo referido. En largo espacio ni pude 
apartar de mi memoria aquella seria de sucesos si estraños, si milagrosos donde habian 
concurrido para hacerlas mas y mas espantables, el mundo físico y el mundo moral, la 
vida y la muerte, la inocencia y el crimen, y digo también crimen porque un 
presentimiento me andaba en la mente de que sin él no era posible que así se 
transformase la armonía en lo creado ni que hubiese corrido tempestad tan deshecha 
mi conciencia. Por la tarde, al caes de ella, solia dirigir mis pasos á la casita blanca que se 
miraba tristemente alumbrada por el último rayo de sol perdido entre los álamos del 
bosque. La primera vez me contenté con verla de lejos, luego llegué hasta los mismos 
umbrales de la casa, pero sin atreverme á traspasarlos y al fin, entre indeciso y 
temeroso, penetré una tarde hasta la propia sala donde estuvo la muerta. Un hombre se 
levantó al verme y me estrechó convulsivamente las manos, antes de que yo pudiese 
darme cuenta de aquel lugar y aquella escena: mi imaginación se empeñaba en ver allí 
estraños objetos cuando estaban escuetas las paredes y no había mueble alguno en el 
cuarto; sentía que estaba alguien conmigo y no alzaba los ojos á contemplarlo, por 
miedo de cerciorarme, por falta de esfuerzo para quebrantar las cadenas que me había 
impuesto la fantasía.   
    -Salud, Señor profesor, á tiempo venís de os consulta mis dudas y Dios os pague esta 
buena memoria que teneis de nosotros.- Talmente rompió el silencio la persona  que 
tenia cogidas entre las suyas mis manos y ya no hubo en mí dificultad alguna para 
reconocerle: era el hombre que llamó a mi puerta en lo mas crudo de la tormenta, el 
esposo infeliz de aquella belleza destruida en lo mejor de su aurora, cuyos postreros 
instantes habia yo presenciado  antes con el pensamiento que con los ojos, mas buen 
como paciente que como médico y desconocido. Uno y otro lloramos al encontrársenos 
las miradas: yo conocí que iba á escuchar un secreto y á él no se le ocultó era digno de 
su confianza el que lo oia. Instintivamente nos dirijimos ambos á una ventana; tendimos 
la vista por el campo y él me dujo allí: era un monton de hojas secas lo que se veía 
reunido con esmero en rededor de una piedrecilla azulada: allí tornó á decir el viudo y 
con esto conocí que en tal punto estaba sepultada su esposa -¿Quién os ha concedido 
facultad para eso?- le pregunté pasmado –El cura, Señor, el cura sabiendo que no podría 
vivir un momento apartado de ella. Nó, nó es eso bastante para ello, repliqué yó 
interiormente y comencé a entrever una verdad horrible que zumbaba en mi cerebro 
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desde el momento que vi á la enferma -¿Ha visto alguien el cadáver? – Nadie mas que el 
cura y el médico del Lugar que había estado ausente el día de la desgracia: yo les llevé 
un papel que quedó en su almohada para que me lo leyesen y ellos me dijeron que allí 
se despedia de mí tiernamente y luego quisieron verla y me permitieron enterrarla 
entre esas hojas menos desventuradas que ella todavía. Con esto ví confirmadas todas 
mis sospechas: el crimen lo tenía ya definido y claramente se me presentaba á los ojos: 
faltaba encontrarle causa, dar con la razon y el impulso.  
   -Escuchad, prosiguió el marido en tono mas bajo como si temiese ser oído de alguno: 
la infeliz no ha sucumbido de muerte natural –Sabeis…le repliqué maravillado- Sí, lo sé 
como todo el Lugar lo sabe: ese monstruo es la perdición de nuestras mujeres y de 
nuestros campos; por donde él anda las flores se marchitan y se secan las mieses; con 
sus conjuros aparta de nosotros los días serenos y disipa esperanzas y venturas- No 
pude pensar sino que deliraba aquel hombre porque sus ojos brillaban 
reconcentrándose como si á un tiempo temiesen el ver la á luz y el que ellas se les 
ocultase, -Calmaos, le dije, buen amigo, Dios… -No; replicó casi convulso el doliente, él 
no es Dios ni tiene cosa del cielo porque en lugar de crear aniquila; sabe marchitar las 
plantas y descomponer las piedras y contradecir cuanto hablamos las gentes honradas; 
pero jamás ha plantado el árbol mas mínimo ni le hemos oído opinión alguna: nadie lo 
ha visto en la iglesia ni sabe de donde ha venido ni cual es su ejercicio: de dia se oculta 
entre las peñas y sale con los murciélagos y las sombras á adorar las estrellas y arrancar 
los capullos próximos á abrirse para echarlos deshojados en las lagunas que forman los 
hilos de agua que la montaña envía para el riego. Ya sabia yo que á mi mujer le era 
funesto ese hombre: una noche de vuelta del Lugar le tropezamos, y la pobre se 
desmayó con solo verle, bajé a una corriente cercana para echarle agua en el rostro y el 
réprobo que todo lo había visto prosiguió impasible en su entretenimiento que era 
ahuyentar á pedradas las avecillas dormidas –Ano tomarlo por loco era preciso dar dé á 
las palabras de aquel hombre: ¡pero de qué hablaba? ¿a quien se refería? Todo era 
maravilloso en aquella aventura; los recuerdos que me excitaba aquel sitio 
contribuyeron mucho á llenarme de espanto y sentí entonces el eco lejano de los 
consejos de mi madre y de las apariciones del Pueblo. ¿Cómo prescindir en ciertas 
circunstancias de hechos coexistentes con nuestro ser propio, de esas impresiones 
bebidas en el licor primero de la existencia?. Era débil y confieso que temí en aquel 
momento y se me representó que era sobrenatural cuanto me  había acontecido con la 
muerta. Largo plazo estuvimos mirándonos fijamente sin articular palabra; pero la 
justicia..prorrumpí yo al cabo no sin hacer un gran esfuerzo para ello –La justicia sufre 
también su influjo maléfico: hace ver que es rojo lo que todos hemos visto azul: ni hay 
miedo de condenarle si se le prestan oídos, pero no dudéis caballero de lo que os digo, 
es un nigromante: un hijo del infierno y de las tinieblas: él ha sido causa de la muerte de 
mi esposa y ahora, maravillaos, viene á profanar su tumba todas las noches, á dispersar 
las hojas secas con que yo la cubro durante el dia. 
    Corria un sudor helado por mi frente á medida que oia estas palabras últimas, pero 
del fondo mismo de mi postración una llama súbita vino á alumbrarme: el corazón 
fatigado acababa de desmayarse y libre y sola la inteligencia, reuniendo de un golpe, 
toda su enerjía me inspiró la resolución mas aventurada que puede imaginar el 
pensamiento. A que horas de la noche viene á la tumba ese nigromante que decís? Fue 
mi pregunta –No puedo decírselo precisamente- pues bien aguardadme aquí: el ocaso 
no se mira lejos y yo estoy resuelto á esperar sentado en las hojas secas de la tumba que 
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se me aclaren todos estos misterios hablándole al mismo que en vuestra opinión los 
causa -¿Cómo decis eso? Amigo mio, respondió el viudo no sin exalar antes un suspiro 
tristísimo: se nos reirá de una manera peculiar suya que debe ser traída de los abismos 
del mal como todo su cuerpo maldecido; luego aun cuando oseis interrogarle tened por 
seguro que no entenderéis lo que os diga al manos asi nos ha sucedido á todos los del 
Lugar si por desgracia le hemos hallado entre nosotros. Cíerto dia estábamos en fiesta y 
bajó de la montaña como para tomar parte en el regocijo; ninguno de los que allí se 
hallaron le conocía el rostro, aunque las acciones suyas son referidas y comentadas en 
diez leguas á la redonda: tomámosle por un labrador honrado y lo recibimos con sencilla 
alegría. Mostrábala el tambien en gran manera y uno de los vecinos maravillado de sus 
carcajadas estrañas le preguntó con interés el motivo “quiero que lo sepáis buen 
hombre le respondió al punto; ¿no os parece que serán horriblemente feas esas dos 
bellezas, y señalaba  las mejores que allí había, cuando el monaguillo de Lugar toque á 
muerto por ellas y se queden parados sus ojos? ¿Qué tal estarán de calaveras?” já já já y 
se reia locamente al propio tiempo. Iba á responderle nuestro compañero, mas él sin 
dejarle a articular palabra como su adivinase lo que iba á oir, se encasquetó el sombrero 
hasta las cejas y tornó al camino del monte no son decir antes al que iba á hablarle: “y 
tened entendido que tambien vuestro cráneo debe ser de malísima vista porque es esa 
boca muy ancha y teneis los ojos grandísimos, de manera que será un puro agujero 
cuanto pueda mirarse en él”. Oh, no vayais: dos personas han conferenciado con él 
hasta ahora y justamente en los dos ha caído maldición divina: la hija del boticario que 
fue una de ellas se escapó de su casa y hay quien dice que anda perdida en la Córte; la 
otra víctima fué un escolar muy aplicado, que rasgé todos sus libros de vuelta a 
conversar con él, y á poco murió de melancolía. 
   En el punto en que ya estaba mi ánimo, tales aventuras fortificaba antes que 
disminuían mí resolución, moviéndome en la mente la curiosidad mas estremada–
Gracias por los temores que manifestais por mí, le dije á mi compañero; pero es 
irrevocable la resolución que tengo tomada; voy á esperar su venida sentado en la 
piedra azul de la timba. –Mirad…-Nó, nó: mi frente la consume el delirio, moriría sin 
aclarar tantas dudas, dejadme que siga mi fortuna.-Dios os libre, Dios os libre, fueron las 
últimas palabras que oí del infiel labrados y es esto ya corria yo por el campo en 
dirección al sitio donde reposa la muerta.  
   La noche estaba para caer sobre la tierra y sordos murmullos se escuchaban por todas 
partes; nadie podría decir si la naturaleza lloraba en ellos ó reis, se rea que el mundo se 
miraba mas á sus anchas sin el peso del sol ó si echaban de menos la luz los árboles por 
ostentar sus altas copas, las flores por lucir sus matices, y por otros motivos ignorados 
los céfiros, las aves y las fuentes. Ello es que toda la naturaleza bullía y se ajitaba 
fatigándome extremadamente en el camino. Porque cierta fuerza invencible sujetaba mi 
cerebro en un círculo que se estrechaba mas y mas á cada instante, ni meditaba ni veía 
cosa alguna en rededor mio: la voluntad se habia erigido en busca de mi inteligencia y 
no me dejaba libre cosa que el deseo; Cuando las hojas susurraban un recuerdo brillaba 
al punto y pugnaba por penetrar en aquel círculo funesto de mi mente: cuando el ave 
gemía, cierta imagen de espanto pasaba como una centella moviendo mis dolores y 
entreabriendo la losa con que tenía cubierto el corazón. Mi sér tan susceptible hasta 
entonces de modificarse por los objetos esternos repugnaba aquella resistencia que 
oponía el ánimo á las imágenes y á los recuerdos y pesábate tanta atención puesta en 
un solo punto : hallar al nigromante. Pasé una hora y otra esperándole vanamente y el 
 67 
vértigo crecia en mi cerebro de tal suerte que no pudo distinguir por donde vino; pero á 
la postre oí una voz cascada y burlona y ni me quedó duda de quien hablaba: era llegado 
el momento de la prueba, tenia delante todos los misterio de aquellos días: pensé 
temblar pero no pude; el círculo de mi mente acaba de estrecharse tanto que sólo me 
fue dado sentir que tenia cumplido mi deseo –Otra vez el rapaz- fué la primera 
espresion que oí á aquel hombre misterioso –otra vez! Y con una risotada horrible 
acompañó estas palabras. 
    Era hombre como de cuarenta años, de estatura menguada y ojos vivísimos aunque 
pequeños: traia lácios cabellos y la tez de un moreno luciente mirábase en partes 
rugada, los lábios anchos y flojos se ostentaban guarnecidos de diente como armiños. 
Tenía impresa en todo su rostro cierta sonrisa estraña y contínua, que no se formaba 
solo en los lábios sino que parecían concurrir á ella, los ojos con murar agudo y maligno 
y los cabellos moviéndose indiferentemente á esta que á aquella parte, la tez reflejando 
los destellos lánguidos de las estrellas y aquellos dientes anchos y blanquísimos 
remedándolos de una fiera, en acecho. Quien sois? fue la primera esclamacion mia y 
como en ella estaba el término donde mi voluntad se había fijado, sin mas tenerme en 
pue, tuve que sentarme en la piedra de la tumba: -Soy… pero es dificil que lo 
comprendas mancebo; tus ojos conservan harta pureza y hay demasiado color en tus 
mejillas para que hayas de entender lo que te diga y sin embargo voy á esplicártelo todo 
con tal que respondas tú primero á las preguntas que voy á hacerte –hablad, hablad- le 
dije maquinalmente, que en todo estoy pronto á satisfaceros -¿Eres tú el bachiller en 
Medicina recién llegado estos días la Lugar? –Sí- Te llamaron la otra noche para que 
auxiliases á una moribunda.- Con efecto –Sabes de qué mal murió?.-Lo sospecho- Y para 
aclarar el misterio has venido á este sitio.-Lo acertais- ¿Tienes miedo? –No- Este temblor 
de la voz te está vendiendo, pero no importa.- ¿estás resuelto á seguir mis huellas?- No 
sé-Entonces meneó la cabeza con orgulloso desden  diciendo al propio tiempo: -Puede 
que seas el hombre que busco pero algo te falta por lo pronto –Decidme caballero, le 
respondí ya un poco repuesto del espanto pasado ¿cómo sabeis tantas circunstancias de 
mi pobre persona? –Mucho preguntar es para tan poco tiempo de conocimiento: ya iré 
contestando á poco á cuanto me digas; ahora bástete saber que te he visto á la cabecera 
del lecho y contado los latidos de tu corazón virgen todavía: he estado á tu lado 
mientras soñabas -¿Soñar yó?- Sí; nada de tiene de particular que tú no lo recuerdes 
pero soñabas en alta voz y hablabas de bailes y de mujeres y sombras: cierto que no 
pude contener la carcajada al verte tan aflijido de mentirillas: luego te sentí despierto y 
á poca no sé por qué saliste corriendo para el campo. Nada tiene esto de estrañar 
tampoco: el miedo es una de las grandes del ser inteligente pero quien nunca te lo 
perdonará  acaso será la pobretuela de la criada; ella dormía mas ni menos tú y las 
maltrataste horriblemente –Todo esto lo decía en tono tal de burla que hube de 
sentirme completamente humillado delante de aquel hombre; pero con esto se 
acrecentó mi curiosidad todavía. -¿Fuisteis testigo de mi dolor? –le dije- dolor, y 
dormías: esto si que no puedo pasarlo de estraño: también la criada debió sentir mucha 
pena de esa de que hablas -¿Pero el corazón?- corazón… aprende mejor el uso de las 
palabras -¿Quién sois? Le torné a decir y esta vez con despecho –Oh poco tiene que 
responder: un hombre -¿os burlais?- No; ¿Sabes tú por ventura que cosa sea un 
hombre? ¿Conoces algo de la vida? Infeliz. Entonces comenzó entre nosotros la 
conversación mas estraña que puede imaginarse: las palabras que entonces oí están 
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grabadas en mí para siempre; las recuerdo aun una por una y si algo me falta ya es 
ánimo para repetirlas. 
    Con esto quedó en silencio el Doctor sumergido sin duda en meditaciones profundas 
que nos obligaron a los oyentes á dispersarnos dejando el fin del cuento para otra 
ocasión un mas un menos ahora le sucede al lector paciente que haya seguido estos 
renglones. 
 
                                                                                             Antonio Cánovas del Castillo  
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¿Por qué este inquieto abrasador deseo? 
Espronceda 
 
                                   
   De esta manera dio fin el Doctor á su relato. La conversación que tuve con aquel ente 
misterioso, ya os tengo dicho que fue estraña por estremo y larga como son las horas sin 
esperanza. Contóme la historia de sus años maldecidos y en verdad que era espantosa; 
mientras que yo salta libre por el campo y vivificaba mi sér con el aliento de las flores 
nuevas, mientras que yo pasaba las noches tristes del invierno junto al hogar tranquilo 
de mi familia, oyendo las viejas tradiciones de los aparecidos en el Lugar, él pobre 
huérfano sin madre porque la había tragado la nada, sin padre porque se lo tenia 
aprisionado la justicia, corria el mundo solitario y pobre no encontrando almohada para 
reposar la fiebre de su cerebro, ni pañuelo donde recoger las lágrimas que destilaban 
sus ojos de contínuo. Todos los amores y las desventuras, todas las virtudes y los 
crímenes que se habían infiltrado en mi inteligencia los vió él caer gota á gota sobre su 
corazón de quince años. 
   Porque aquel hombre, no era Goete, ni Biron, ni Voltaire que tenia por mis autores 
favoritos entonces. No creía como el primero que su inteligencia fuese la única entidad á 
quien asistiese el derecho de existir y de crear el mundo; ni para buscar principios bellos 
y generosos, recorría adrede con el poeta inglés los abismos sin fondo bullen todas las 
deformaciones y todos los crímenes humanos, ni profesaba el fatalismo ciego del autos 
Zadich cuando murando la pequeñez del hombre delante de los destinos, reconocia á 
Dios maldiciéndole. Pero bien podía contársele entre aquellos hijos de la duda, solo que 
el hombre misterioso con quien yo hablaba tenia sentido lo que los otros habían 
pensado; solo que en él era práctica lastimosa, lo que los otros habían discurrido en los 
placeres y en el descanso de los córtes. Los libros los había tomado en sus manos, no 
para aprender de ellos cosa alguna de la vida presente, sino para comparar las gentes de 
su época, con los que vivieron en otras naciones y en otros siglos; para poner en cotejo 
su inteligencia con las inteligencias ya evaporadas y su corazón con otros corazones 
muertos. Quiso saber si el jugo de la existencia habia creado plantas de mas lozanía que 
las que él había alcanzado con sus ojos; si el ambiente de las edades estaba 
accidentalmente inficionado ó venia soplando de la propia suerte desde el eterno in 
principio. 
   Aprendió Química para ver de penetrar los misterios que encierra la naturaleza inerte 
antes de que la tumba lo confundiese con ella; ejercitó mucho la Dialéctica temiendo 
que hombre mas hábil que él en este punto pudiese engañarle. Luego corrió la tierra de 
una á otro estremo buscando sedes que poner en cotejo con el suyo hasta que llegado á 
aquel lugar vió á la mujer hermosa de la casita blanca y consagró á ella toda la fuerza de  
su corazón y de su inteligencia –Porque hay, decía, una ley terrible sobre los hombres 
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que ellos no pueden huir de modo alguno: cada espíritu trae escrita una idea eterna que 
debe alumbrar como faro huye delante de él y ese puerto tiene oculta la entrada de 
manera que antes vé la tumba que el término de su viaje y la satisfacción del deseo 
maldecido que lo consume. 
   Y oyendo esto estaba yo como un catecúmeno á el bautismo: postrado mi sér ante la 
superioridad que punto de recibir sobre mí alcanzaba aquella organizacion tan estraña, 
trasluciendo una verdad eterna sin percibirla enteramente; pero tal bautismo era de 
condenación y muerte, tal verdad era la de los abismos y las sombras –Hablad, hablad, 
le dije sin embargo. 
   Era bella al parecer comenzó á decir el hombre de los misterios: de sus ojos saltaban 
centellas que conforme nacian iban á perderse en los pliegues aéreos de una sonrisa 
melancólica que bañaba todo su rostro de contínuo. Si en vez de eso fijaba por ventura 
su mirada en alguno, el fuego que de ella salía vivificaba la existencia y llenaba de 
regocijos los puntos mas recónditos del alma. Yo la ví funestamente; para ella estaba 
dada la suerte y fue preciso cumplirla. Una voz interior me gritó como siempre adelante 
y adelante fui sin fuerza ya y sin aliento para conllevar el camino. He aquí la ley terrible y 
eterna de que antes he hablado. La inocencia y la hermosura que arrastran 
irresistiblemente á adorarlas donde quiera que las halle, á librar el jugo que encierran 
para aplacar la sed que me devora y en vez de esto se irritan mas mis labios y arrojo 
aquellos objetos sin saber yo mismo lo que ejecuto y busco otros y luego otros; siempre 
sediente, siempre adelante, sin mas meta ni mas esperanza que el que desfallezcan de 
mis fuerzas. Y sin embargo ¿Qué haré yo cuando no pueda ajitarme si siento aun que el 
alma se me mueve, si conservo el mismo esfuerzo que ahora en el espíritu, ya 
impotente para buscar sensaciones nuevas y hollar con mi planta cuanto al paso se me 
ponga puesto qie no puede aprovecharme de nada de lo que encuentro?. ¡Pobre mujer 
que me señalaron los cielos por víctima en el sacrificio! ¡funesta la beldad y triste 
inocencia la suya ya que una y  orea fueron reclamo de mi deseo! Dijela mi amor con 
toda la vehemencia que tiene el alma cuando espresa la verdad de sus sentimientos y 
que yo la adoraba entonces era verdad por mas que tan pronto la abandonase. Que no 
podía vivir sin ella también era cierto; como que necesitaba hacer de alfombra de su 
inocencia para seguir mi destino. Fui tiernamente querido como las almas nuevas, 
responden siempre á los primeros arrullos que reciben. Todas las flores con que adornó 
su cabeza, la primavera pasada las he llevado yo en mi ojal y las he visto caer á mis pies 
de marchitas una por una. Ella era la única que quedaba y también cayó… ya lo ves entre 
esas hojas silvestres se oculta su último resto y pronto también desaparecerá. Llegué á 
quererla tanto que fui sintiendo como se calmaban poco á poco las ajitaciones de mi 
espíritu: el sol me parecía menos  malo, la noche mas deliciosa todavía y tuvo 
momentos de bendecir la existencia; pero entonces adquirí el postrero desengaño de 
que es inagotable la fuente que nos trae los dolores: ya que tenia el viento tranquilo, se 
levantó una tempestad en mi corazón mas terrible que las otras todavía. Comencé á 
tener ser de otras sensaciones á experimentar trasportes estraños. Mi amor ideal 
cuando iba á tocar ya lo bello en toda la estension con que se me presenta á la mente, 
perdió como Ícaro las alas cayendo al mundo impuro de los placeres materiales. Hirvió 
en mis venas la sangre inficionada poniéndome en tal situación que toda la hubiera 
vertido voluntariamente á conservar mi idea tan pura de amor. Luchaba con vigor al 
principio pero sentí por fin que me dejaban las fuerzas: de un monto á otro iba á 
desaparecer de mis vista el horizonte de rosa que me ceñia para convertirse en cieno vil 
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y aborrecido. Tuve fuerzas aun para huir: ella infeliz que tanto me amaba debía de llorar 
mucho con tan inesperada ausencia; pero yo le ejecuté sin tardanza. Aunque llevaba el 
corazón lacerado, el menos pensé que podría entregarme con holgura a los placeres de 
la inteligencia comparando mi ilusión de lo bello con lo bello de aquella mujer á quien 
dejaba. Cree que por mas que te parezca estraño que ese ha sido el tiempo mas feliz de 
mi vida: había encontrado lo que buscaba y aunque el destino no me había permitido 
disfrutarlo sino á trueque de envilecerlo sentía descargado mi ser de un peso enorme 
con haber divisado el fin de mi existencia, y bendecía el instante en que había conocido 
á aquella mujer –Viajé otra vez por recurso y me consagré enteramente al estudio: mi 
carácter se había vuelto mas dulce, mi inteligencia estaba mas clara, concurría á algunos 
placeres y gozaba en ellos á condición de comparados con la imagen resplandeciente 
que llevaba en la mente y en el recuerdo. Era feliz entonces repito y aun osaba 
imaginarme que en algún tiempo amortiguadas ya las pasiones torpes de sér, podría 
vivir á si lado, amándola con toda la pureza de mi espíritu, comparando cada dia el tipo 
bello de mi fantasia con aquella belleza real y gozando con pensar que aquel era 
superado por esta. 
   No transcurrió mucho tiempo, sin embargo, antes de que sufriese yo el desengaño: 
supe que mi adorada había buscado marido a los pocos meses de mi ausencia –Tal 
esperanza perdida llevó tras si todos mis sentimientos; otras mil y mil se habían disipado 
á mi vista; pero ninguna llegó á estar tan alta como ella. Puesto que de todas había 
dudado no fue mucho lo que perdí cuando me faltaron; pero en aquella había creido y 
tan grande como fue el esfuerzo empleado para creer, tan grande fue después el 
desengaño y la caída. Tomé el camino del Lugar al punto sin saber para qué al principio, 
después con la curiosidad estraña de ver si brillaban los ojos de la mujer degradada 
como habían brillado los de la mujer pura; si era igual el acento que empleaba para la 
verdad y para la mentira. 
    Llegué acá y supe donde vivía con su esposo en la casita blanca, oculta casi entre los 
álamos del bosque. Cerca de estos campos fijé mi alojamiento para que no me perdiese 
un instante de vista, ya que aquel sér no era bello el instinto de toda mi vida me 
conducía á aniquilarlo, y lo logré –Durante tres meses no he dejado de aparecerme á 
ella un solo dia, primero como si fuese un fantasma, después como un amante ofendido, 
luego como un enemigo de muerte porque ciertamente en estos tiempos últimos la 
aborrecía. He pesado en ellos como un remordimiento sobre su corazón, haciéndola oir 
continuamente la voz de mi venganza y de su crimen. Al fin no pudo mas resistirlo. No 
hace tres días que yo vagaba en estos mismos lugares á la claridad tibia de la luna 
cuando divisé entre las hojas su vestido blando y los rizos seductores de su rostro que 
flotaban a merced del ambiente. Vino á mi con paso tardo e irresoluto; luego se paró un 
momento y pronunció estas palabras con la voz mas dulce del mundo. ¿Eres tú 
ingrato…eres tú el amante que tanto he querido…me haces victima de tu inconstancia y 
ahora te acercas a turbar mi reposo? –Muger le respondí con acento de nieve, tu 
espíritu desvanecido ya y emponzoñado no podría comprender la grandeza de mi 
pensamiento aunque yo te lo esplicara, vé y sufre tus días de tinieblas y de 
remordimientos porque eres indigna de mi ternura y ahora no mereces tampoco que 
malgaste hablándote, mis horas de meditación y de venganza –Hombre de maldición me 
repondió entonces sollozando, tú me abandonaste sin decir nada dejándome espuesta á 
las importunidades de otro amante y á las violencias de mi familiar; plugiese a Dios que 
no te conociera ¡ojalá que nunca tus ojos se hubiesen encontrado con los míos! De esto 
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si que estoy arrepentida, no de la conducta que he observado en tu ausencia; harto 
hago con derramar lágrimas en obsequio de quien hizo tampoco por enjugarlas –Es pues 
inútil esta conversación, señora; puesto que de nada os arrepentís, idos y dejadme que 
piense yo á mis solas, lo que conviene á un alma engañada para recobrar al menos su 
sosiego- Diciendo esto volví la espalda y tomé la senda mas próxima para alejarme –En 
este punto miré bañada en lágrimas mi rostro y sentí que el corazón me latia, al lado de 
otro corazón que contra sí lo estrechaba: era ella que sin alcanzar á contener su 
emoción había venido á arrojarse á mis brazos mas amante y mas tierna que nunca –
Cruel, cruel me decía: yo te amo ahora como en los mejores días de nuestra aventura, 
ingrato, yo no puedo vivir sin ti, ni tengo aliento mas que cuando tú respiras ni me sirvo 
de los ojos sino para contemplar los tuyos y beber los rayos que despiden tus pupilas. 
Oh deja el duro ceño querido mio y entrégate como yó á los delirios del amor y la 
aventura. 
    Frio é enané vil por mi parte, apenas pude prestar oídos á estas palabras: un 
pensamiento del infierno apareció en mi mente como la primera nube de una tormenta 
y mintiendo ternura en las miradas y frenética pasión en las acciones le dije con labio 
helado estas palabras –Sí sí, te amo querida mia, te amo y perdono tu inconstancia con 
tal que tú perdones los trasportes de mi amor… -Oh… Estábamos sentados uno junto á 
otro mirándonos fijamente: ella con todo el ardor de una ternura mal satisfecha, yo con 
todo el sarcasmo insolente de un vencedor que desprecia al rendido. La pobre mujer no 
sabía que pensar de tan estraña conducta: hubo un momento de silencio y otro y otro 
hasta que las horas de la noche se pasaron y fue preciso el ósculo de despedida: -no 
exijia tanto le dije con una risotada sin hacer el movimiento mas mínimo por mi parte. El 
orgullo de mujer ofendido brotó en sus mejillas un carmín vivísimo y sus ojos 
derramaron gruesas lágrimas: -Yo creía dijo, que me habías perdonado –Eso es 
conforme lo entendías le repondí con indiferencia; yo no pediré cuentas de lo pasado á 
la mujer que supo concederme sus favores, pero le negaré el derecho de confundirse 
con aquella que antes de engañarme era la mujer mas pura de la tierra? Que quieres 
decir con eso? Replicó casi desvanecida –Quiero decir, la dije levantándome, que no sois 
del todo maleja para pasatiempos de un instante pero cuenta con aspirar á la elevada 
esfera donde tienen asiento la virtud y la pureza, donde solo debe estar lo bello en una 
palabra. Dicho esto volví las espaldas y me alejé precipitadamente: cuando iba á alguna 
distancia volví el rostro para observar lo que hacia y ví que estuvo vacilando un 
momento sin saber tomar partido alguno; luego dando un grito penetrante cayó entre 
las yerbas desmayada. 
    Al dia siguiente vine á rondar la casa y ví que por ninguna parte se mostraba. Su 
marido sí, que salía frecuentemente y andaba como temeroso y aflijido: sospeché la 
causa y estuve cada vez mas en acecho: anoche te ví llegar y noté que se recojía á otra 
casa el marido. Juzgando que era el momento oportuno entré silenciosamente en la 
casa: tú y la criada dormíais, mi amada estaba muerta y nadie había cuidado de cerrarle 
los ojos. Entonces cumplí por mí mismo este deber que á nadie quizá le pertenecía con 
mas justicia; bese su frente y sus lábios y no dejé hasta el amanecer su lecho fúnebre –
Ya ha caído también esa flor otro tiempo tan lozana. ¿Y querrás creerlo?  Todavía 
buscaré por el mundo otra belleza, todavía la seguiré por todas partes y le consagraré 
mi vida, verdad es que también me engañará pero entonces… no faltará tierra para otra 
tumba como esta.  
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    Mi asombro había llegado á su colmo; no corría el sudor por mi frente ni me 
temblaban los miembros porque está inmóvil y asó como petrificado. –Sois cruel- la dije 
cuando pude romper el silencio -joven me respondió: ya sabes lo que me ha sucedido 
con una amante, de esto podrás tú sacar lo que me sucederá con un amigo cuando me 
engaña. ¿Estás dispuesto á seguirme por todas partes, á partir conmigo tus placeres y 
tus dolores y á confundir tu existencia con la mia? Horrible debía ser la amistad de aquel 
hombre: no pude responderle una palabra y él mirándome con cierta sonrisa de 
indefinible desprecio me dijo: Pues si de eso no eres capaz vé á contar a las gentes lo 
que en mí has visto y á temblar toda la vida con mi recuerdo: anda un paz y dá gracias al 
destino de que nunca has excitado mis simpatías, ni te aborrezco ni te amo y no has 
podido causarme desengaño alguno. –Estas palabras las acompañó con un movimiento 
harto significativo por cierto que quería decir tanto como no esperó contestacion á esta 
órden. Y en verdad que no necesitaba yo de esto para correr como un desesperado á mi 
casa.  
   Calló el doctor y todos quedamos pensativos y admirados, comentando de todas 
maneras aquel suceso. Ese hombre era un criminal decia el uno; no sino réprobo 
replicaba el otro; es inverosímil ese carácter clamaba el mas incrédulo; era un filósofo, 
gritaba este, mas buen un ateo replicaba el otro y todos dudaban y todos se 
contradecian, dirijiéndose continuamente al doctor para que los sacase de confusiones 
–Que mas habeis sabido? ¿No averiguais que ha sido de él? ¿Cómo despareció de 
vuestro lugar? ¿No supisteis los nombres de ninguna de esas personas? Así decían á un 
tiempo diez voces de bulliciosas estudiantes.      
  Señores repondió de una vez el doctor con tono solemne, volviendo repentinamente 
de su letargo: diez años después del suceso que os he referido, volví á encontrar al 
hombre misterioso; estaba en una casa de locos y repetía continuamente estas palabras 
- ¿Dónde está lo bello ¡Dios mio! ¿Qué es lo que existe perfecto en esta vida? Quiero 
buscrlo, quiero buscarlo y estoy seguro de encontrarme al fin con ello. Le hablé y me 
volvió la espalda con desprecio diciendo que me conocía. He recorrido después los libros 
de la facultad y no he podido hallar en ellos la esplicacion de semejante locura. Han 
pasado años y años y he notado en mí una cosa harto singular por cierto, que cada vez 
van igualándose mas mis doctrinas á las del hombre misterioso realizándose todas las 
imágenes espantosas que ví en sueños la noche de la muerte. Creo que tengo ya algo de 
aquella risa sardónica (y era así como ya sabemos): los objetos se ennegrecen cuando 
los toco con mi mano caduca y á fé de médico os digo, que si él era loco, locos somos 
también todos nosotros, unos mas, otros menos según la fuerza de vida con que viene 
nuestro sér a la tierra.  
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Escasa anda de interés nuestra escena, y así como de cansada y lánguida va á 
dar en el fin de la temporada, que no ha sido por cierto de las más fecundas ni de las 
más felices en resultados literarios. 
Tres piezas nuevas únicamente, siendo dos de ellas traducciones y en un solo 
acto la restante, no son por cierto para prestar al crítico larga tarea, y más que si la 
cantidad no es mucha, la calidad puede irle á los alcances. Una de las traducciones es 
silbable: la otra de estas y la comedia original no pasan de cierta honrada medianía. 
  Los Casamientos del día, comedia de Mr. Bayard, pudieran en verdad llamarse 
una obra del día, sin ejemplos de altas acciones, como la tragedia antigua, sin 
sentimientos íntimos y elevados, como la comedia de capa y espada, sin ridículo 
vengador de la sociedad ofendida, como en los cuadros de Moliere, sin chiste para 
pasar el rato, sin tendencia ninguna, en fin, que pueda ser aceptable. Presentando en 
las tablas escenas de mala educación, sin mas que por presentarlas, esta comedia 
pertenece al género de las que viven un momento y reposan para siempre en la 
tumba. Séale la tierra leve, y no seremos nosotros por cierto los que hayamos de 
desenterrarla para hablar de su pesadez en la acción y otros defectos de forma muy en 
descubierto ni aún para decir algo de su representación, no poco afectada en cierto 
seseo, sobre todo que da poca idea del gusto de los que lo gastan. 
La Casa deshabitada no la creemos nosotros (como algún periódico la cree)  
susceptible de traer entradas de un teatro de primer orden, pero sí podemos decir que 
llena su objeto en el sitio en que está puesta, y que el público se ha manifestado 
satisfecho siempre con sus representaciones. La versificación es buena en lo general, 
tan buena, que la preferimos con mucho al argumento de la pieza. En este falta alguna 
idea que esperar, algún efecto que satisfaga el ánimo de los espectadores. Hay un 
viejo…, que es alquimista y casi hechicero, y que cree en duendes, que descubre que se 
le ha engañado con disfraces, y no sabemos si porque le hizo gracia la tal traza (aunque 
ella no era muy nueva ni el hombre pareció reirla gran cosa cuando la supo), depone 
un momento su saña, y consiente en los desposorios contrariados. La careta y traje de 
máscara para el novio se encuentran allí más a mano que conviene en los buenos 
recursos dramáticos; el súbito soborno de los criados para que griten fuego es 
inverosimil; el batacazo del gracioso empleado sin duda como chiste, no nos pareció 
de la mejor escuela. En fin, lejos, muy lejos de nosotros está la idea de desanimar al 
autor y mas si es principiante como creemos; pero repetimos lo que tenemos dicho al 
principio: que si bien esa obra no desmerece en el puesto que ocupa, ni es digna de un 
coliseo principal, ni puede calificársela mas alto que con nombre de honrada medianía. 
 Herminia, de Alejandro Dumas, puesta en castellano por el Sr. Peral, es uno de 
los dramas-novelas tan propios de su autor y tan del gusto de los espectadores 
franceses. No hay que buscar en esta obra caracteres completamente desarrollados: el 
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romancero no hace mas que indicarlos, porque lo que busca en todos sus escritos es 
entretener unicamente y hacer correr las horas sin disgusto. Aventuras y peripecias, 
este es el secreto de Dumas: tendencia en todo es locura pedirla: conveniencia en la 
forma es vano imaginarla siquiera, Enrique Berner nos parece frío y sin grandeza 
alguna, el marques anómalo, Herminia poco amante y poco mujer del gran mundo. El 
único carácter que puede llamarse tal el de de Antonio, ¡pero lo hizo de tal modo el Sr. 
Lumbreras!... 
Tiene la pieza sin duda escenas interesantes, pero las hay inverosímiles, que 
luchan abiertamente con la historia y con el buen sentido. Que un amante desafíe a su 
rival y que este no admita el duelo (en la corte del Luis XV a lo que parece), no es 
creíble por poco que se hayan ojeado los cuadros de costumbres del propio Dumas. El 
marqués no hubiera rehusado por cierto, y mas siendo hombre que se habia batido ya 
doce veces nada menos, y el amante debiera haber insistido algo mas para mantenerse 
á la altura de su desesperación. Herminia, cediendo á la voz de un paran, cuando 
estaba escuchando los golpes de su amado, que la llamaban, se presenta poco 
simpática y menos enamorada todavía: para concluir con esta comedia, nos 
atreveríamos á rogarle al señor apuntador de ella que moderase un tanto los impulsos 
de su pulmon, pues á la verdad, más se le oye a él que a los actores. 
 Fuera de estas piezas nuevas de que acabamos de hacer mención, los teatros, ó 
se han sostenido con las reminiscencias de Noche-Buena, ó han representado obras 
muy conocidas de todos. Pertenecen á la primera clase El Viaje á América, la zarzuela 
titulada: Los Pícaros castigados ó la fiesta en el cortijo, y Los Amantes de Chinchón, sin 
otras obras de menos importancia todavía. En la primera de estas, es donde se maúlla 
y donde abundan las inverosimilitudes, y se ponen en befa los sentimientos mas 
respetables; en la segunda, con mengua de nuestra civilización, se saca á plaza un 
francés amolador, que es el juguete de ciertos bandidos españoles: esto todo lo mas, 
probaría cuan diferente ocupación toman las clases proletarias de ambos pueblos, y 
por cierto que no es nuestra la honra en el cotejo. Si esto se hace por nacionalismo, 
seguramente que está muy mal entendido: si se hace por chiste, va picando ya en 
historia la repeticion de estos tipos en parodias y sainetes, y por cierto que es historia 
de pésimo gusto. 
 De Los Amantes de Chinchón no tenemos que hacer otra cosa que lamentarnos: 
hay talento, sin duda, pero talento mal empleado, y en cambio abundan equívocos de 
no muy buen genero, circunstancias como la del zapato, que no por groseras tienen 
chiste alguno, profanaciones odiosas de los sublimes versos con que sembró el Sr. 
Hartzenbusch su comedia. Recordamos al ver esta pieza aquel dicho de D. Casiano 
Pellicer en su Historia de la Comedia, tratando del drama titulado La Ballasara: «No 
parece sino que no considerándose un ingenio solo suficiente para destinar tanto, se 
mancomunaron tres para hacerlo mas plenamente y como porfía.» Los autores de 
aquella obra absurda fueron tres poetas distinguidos: Vélez de Guevara, Rojas y Coello; 
en la lista interminable de los que han escrito la parodia de Los Amantes de Teruel, se 
encuentran también nombres de que con justicia se envanece nuestro Parnaso. 
 Y si hemos de decir la verdad, por mas que nos cueste fama de severos, no 
dejaron de sorprendernos las risas de los actores de ambos sexos que á veces tuvieron 
que cortar la representación por ella. Creemos que esta debilidad fue lo único que 
aplaudió el público de toda la pieza, al no advertir ellos por tal modo, que en tal y tal 
lugar habia chiste, hubiera pasado desapercibido para nosotros.—Acaso todos los días 
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ocurrirá que los tales actores representen cosas mas á propósito para escitar hilaridad, 
y si no la alcanza á contenerse, medrados están, por cierto, los concurrentes al 
Instituto. 
 De piezas ya conocidas ha llegado á representarse últimamente, hasta la Pata 
de Cabra. Poco nos detendremos, pues, en ellas, pero no podemos menos de hacer 
una escepcion a favor de la comedia inmortal de Moreto, De fuera vendrá quien de 
casa nos echará, representada con mucho aplauso en el Coliseo del Príncipe. Comedias 
como  esta necesita ver el ánimo para consolarse en algo de los absurdos dramas 
franceses que nos traen todos los días á nuestros teatros. Allí hay conocimiento 
profundo del corazón humano, bizarría en el lenguaje, chistes y originalidad: aquella es 
una obra del arte puro de esas que nuestros escritores debieran estudiar 
continuamente. 
 Muchas observaciones podríamos decir sobre ella, que nos quita de la 
intención lo largo que va haciéndose este artículo: limitaremonos pues, a decir que en 
general la ejecución no desmereció de la obra y el público la aplaudió como en sus 
mejores días. 
 
C. del Castillo 
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Recoge tu bandera 
Da al ocio, al hierro y al baldon tu tropa 
Mientras en la ribera 
Mira del Arno Europa 
¡Lo que es Italia y lo que Italia era! 
Tente, nacion caída 
Que en vano á tu señor hieres las plantas; 
¿Porqué, para vencida. 
Del polvo te levantas, 
Donde tu raza duerme esclarecida? 
Mejor que no el acero, 
Los brazos tardos en la lid honrosa 
Lleven al extranjero 
Guirnalda gloriosa 
De amigas palmas y laurel guerrero. 
¡Para eso son tus flores! 
Para eso Italia, siembras tus jardines, 
Y arroyos bullidores 
Tienes, y en tus confines 
Brota el sol de sus rayos los mejores. 
¡Para eso va en tus auras 
El angel de las puras melodías, 
Y las artes restauras, 
Y entre azucenas crías 
Petrarcas dulces y amorosas Lauras! 
Hélo; cansado llega 
De hollar tus lares y afrentar tus hijas, 
Nada al señor se niega: 
Mullele con prolijas 
Manos el lecho do al parecer se entrega. 
Y arrúllate su sueño 
Con tu dulce cantar; y acaba, acaba 
De disipar el ceño, 
Que es bien que por esclava 
Caprichos adivines a tu dueño, 
Mal haya las historias 
Que se cuentan no sé qué de otras edades 
De honor y de victorias; 
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Tristes puerilidades 
Para quien gusta de las glorias. 
Acorre, Italia, acorre, 
Destruye esas tus crónicas pasadas: 
Porque todo se borre, 
De tus villas nombradas 
No permitas que en pie quede una torre. 
Dispersa con tus manos 
Esas piedras que Césares ungieron, 
Por obra de romanos, 
Y de tu gloria fueron 
Guardas sublimes, pero guardas vanos. 
Arroja en la laguna 
Donde esconde Venecia su agonía, 
Como cosa importuna,  
Ese león que un día 
Rindió á San Marcos la turquesa Luna, 
Ni te olvides tampoco 
De rasgar las lombardas tradiciones 
De aquese pueblo loco, 
Que vieron las naciones 
Rayo durar en lo esplendente y poco. 
¡Ay! ¡cuánto de esperanza 
¡Cuánto de bellas ilusiones hubo 
Milán, sobre la lanza 
Cuando victoria obtuvo 
Por cinco auroras de feliz venganza. 
Lluvia de primavera 
Tu esfuerzo fue como tu gloria ha sido 
Fantasma lisongera 
Del corazón herido 
Rosa tronchada sin abrir entera. 
¡Y yo Italia te amaba! 
¡Y en eco de esperanza y de ventura 
Para mí resonaba 
Tu nombre! ¡y en la oscura 
Noche del tiempo tu esplendor buscaba! 
Virgen imaginando 
Que eras de Buonarroti, ó como aquellas 
Que fue el Taso cantando 
O bella de las Bellas 
Por quien Bellini suspiraba blando. 
¿Quién cielos me ocultará 
La mancha entonces que tu faz cubría? 
¡Si el porvenir hablara! 
Si aun te quedase un día 
De Triunfos como mi cantar trocara! 
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«Ya, diría en el cielo 
Ves el astro de Escipión, ya otros pendones 
Flotan, y cierne el vuelo» 
«Por sobre las legiones 
El águila real, y  gime el suelo» 
Rencor en la mirada, 
Ira en el pecho bulle, áspero acento 
De muchedumbre armada 
Corta el hálito el viento 
Y en hierros hierve el llano y la quebrada. 
De libertad los ecos 
Roncos cruzan el mar, llenan la tierra 
Y entre peñas y hubos 
Guerra, retumba, guerra 
Renueva Italia tus laureles secos 
Levanta más los ojos 
Sólo alcanza baldón; los oídos mengua 
Bien van esos romanos 
Bien Italia, mi lengua 
Brota por ti del corazón enojos. 
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Sin duda que esta revista debe comenzar por los apuntadores, á haber de 
seguirse en ella el orden marcado por los hechos teatrales: poniendo primero los mas 
notables, después los que son menos, ahora los de imprescindible recordación, luego 
los que pueden olvidarse sin perjuicio alguno, citados solo por cumplir la obligación de 
cada semana. 
Los apuntadores, de estos debe ser la frasecilla castellana que dice nos oirán los 
sordos pues, si en cualquiera otra clase de personas puede pasar por impulso ciego la 
cólera y ponderación ó fanfarronada de imposible efecto, en ellos alcanza indudable 
verdad y tiene ejecución cumplida (que ojala no la tuviera), como puede verlo 
cualquiera que por desgracia la vaya cediendo á los arranques de su natural generoso, 
ó a las prescripciones del galanteo aristocrático, tome luneta principal en el Príncipe, ó 
butaquilla en el Instituto, ó asiento privilegiado en Variedades. Desde allí tendrá el 
placer de oir dos veces la comedia, que es cosa de dar dos veces el dinero de puro 
gusto; rectificará de por sí propio las equivocaciones de los actores, que no es poco, y 
lo que es más ventajoso todavía, no se verá espuesto (en la hipótesis de buena 
ejecución y la piedra filosofal de mediana comedia) ora á morir de dolor, ora reventar 
como suele decirse, de risa. Tócale ahora su lugar por el orden de cosas notables de 
esta revista, á la representación de comedias antiguas para venir á parar en las piezas 
nuevas, que estas para ir como han ido en su mayor parte al otro mundo, poco 
acompañamiento de palabras necesitan, bastaría con decir los nombres de ellas y 
añadirles después un de profundis. 
El Príncipe, con mejor voluntad que acierto, ha puesto en escena dos comedias 
de nuestro antiguo repertorio, bellas una y otra sin duda, pero de ejecución 
enteramente contraria y de efecto del todo diferente. Para esto pueden citarse 
motivos puramente escénicos, como es, por egemplo, el mejor o peor repartimento de 
papeles, pero hay tambien causas que se asientan en los principios mas elevados del 
arte, en las bases de la ciencia dramática.  
Las comedias de costumbres que representan y ridiculizan esta o la otra manía, 
tal preocupación o tal vicio, suelen encontrar en todos los tiempos la propia acogida 
porque siempre representan algo, siempre existen en algunos tipos con que 
relacionarlas o conferirlas. Si los caracteres de esta comedia están fundados en un 
estudio verdadero del corazón humano y en la observación íntima de las costumbres y 
en el análisis de los principios esenciales de la sociedad, seguramente podrán ser 
aplaudidas por hombres de todos los siglos, de todas las naciones, de todas las 
creencias. Siempre ha habido, por ejemplo viejas enamoradas, nunca han faltado 
pisaverdes superficiales, y niñas traviesas, avaros celosos y pedantes, son caracteres 
eternos que corresponderán en todos los tiempos á ciertos tipos sociales. Por esto las 
comedias de nuestro teatro antiguo que pertenecen á este género producen siempre 
buen efecto á eso de atribuirse el buen efecto de la Niña boba y de Fuera vendrá quien 
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de casa nos echará. Los frecuentes y dilatados viages, los casos extraños, los caracteres 
tan diversos que habían visto y alcanzado los poetas dramáticos en el ejercicio militar a 
que casi todos nuestros literatos se consagraron, la multitud de narraciones y 
aventuras que andaban referidas y contadas por aquella sociedad tan activa, 
compuesta de tantas gentes como habían corrido la tierra desde Flandes á Italia, desde 
las orillas del Rhin a las del Orinoco, todo esto ciertamente prestaba ayuda á los 
escritores y de esta manera únicamente se esplica aquel profundo conocimiento de los 
nombres y de las cosas, aquel tacto esquisito de mundo que aun hoy deleita tanto 
porque hoy apenas puede imitarse con qué se escribieron nuestras comedias del siglo 
XVII. 
Las obras dramáticas que representan ideas y sentimientos, hijos de ciertas 
circunstancias y de ciertas doctrinas, son por el contrario, de esclusivo efecto en 
épocas doctrinales. El personage de Bruto que pinta Voltaire en la Muerte de César, si 
pudo alcanzar grandes aplausos cuando comenzaba á enjendrarse el fanatismo político 
que tanta sangre costó á la Francia del siglo XVIII, sería rechazado de nuestro teatro 
por el indiferentismo de las masas, que aun mediando todas las doctrinas políticas del 
mundo, mirarían con horror que un hijo asesinase por ellas á su mismo padre. A este 
género también pertenece la Vida es Sueño, y esa es la causa porque produjo tan 
escaso resultado en el Príncipe, una de estas últimas noches. Aquella mezcla de 
sentimientos religiosos y filosóficos, aquel plan vasto y capaz de cautivar las 
imajinaciones exaltadas de nuestros abuelos, se escuchan hoy con hastío. Son tan 
altamente dramáticas las situaciones que comprende, que a no hallarse actores de la 
talla de Calderon, será siempre preferible leer sus escenas como se leen las del Fausto 
de Goete: para admirar. 
Acaso puede ejecutarse mejor que lo que se ha hecho, pero en honor á la 
verdad, decimos que los recursos teatrales del Príncipe, están muy lejos de poder 
llenar las esperanzas que escita la representación de La vida es sueño. Quisiéramos, 
sinceramente, que se meditasen estas observaciones; quisiéramos que tomasen en 
cuenta estas ideas, a fin de no ver mas lo que presenciamos la otra noche, que el 
público se hastiaba con los versos de Calderón. La única esperanza de salvación que á 
nuestro teatro le queda, está en la veneración de ese gran nombre, y en el respeto 
tradicional que se conserva á sus obras. 
De novedades pasaremos por ello á La Marquesa de Sarannes, La víctima de 
una vision y alguna otra por el estilo, nada hay en ello que pueda alabarse, y para 
lanzar críticas amargas, nos sentimos, en verdad poco dispuestos: únicamente 
trataremos de La Duquesita, representada con estraordinario aplauso en el Instituto. El 
señor Vega ha hecho su arreglo á nuestro teatro, y basta decir esto para saber que está 
perfectamente desempeñado. 
Esta comedia interesa y divierte sobremanera: el desenlace está bien 
combinado, los caracteres son nobles, la accion camina suelta y desembarazada. Pero 
al propio tiempo que estas alabanzas no dejan de ocurrirse bastantes consideraciones 
desagradables, al haber de ocuparse de La Duquesita. Los chistes del mal género, los 
equívocos desvergonzados, las situaciones amorales abundan en ella por todo 
estremo. El público que aplaude estas cosas de peor idea de si que el autor que las 
emplea pro pane lucrando. Sentimos que el señor Vega emplee su talento  de tan mala 
manera y hasta sin necesidad, porque quitándole esos resabios, la Duquesita habría 
agradado mucho aunque no hubiera alcanzado tantos aplausos. No hay cosa mas fácil, 
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dice Shegel, que pervertir á una sociedad por medio del teatro: no es sin embargo muy 
honroso el papel de los que lo ejecutan. 
La señorita Montero estuvo en la ejecución inimitable, y mereció que se 
llamase después la representación. El señor Vega dio en ese punto una lección bien 
merecida á los gritadores de teatro que han tomado por imprescindible consecuencias 
de una representación buena o mala, original o traducida, el llamar al autor á las 
tablas. Aplaudimos el buen gusto del señor Vega en no haber salido á las tablas su 
nombre, que tanta gloria merecida ha alcanzado y debe alcanzaren lo sucesivo, no 
hubiera ganado nada con la ovación del sábado en el Instituto. 
A. C. DEL C. 
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Las Guerras Civiles de los hermanos Asquerinos, es sin disputa, lo mejor que se 
ha representado en esta semana, y en verdad algo mas que esto habremos de decir en 
su elojio, porque con esa preferencia, siendo tales las otras piezas poquísima honra le 
tocaría. No estamos de desacuerdo sin embargo, con los encarecimientos que ha 
merecido tal drama en algunos círculos y en las columnas de ciertos periódicos: que los 
señores Asquerinos han hecho una obra recomendable, debe ponerse fuera de duda, 
que pasen las Guerras Civiles de cierta honrada medianía, esto es lo que solo que 
puede decirse con sobra de benevolencia, de adulación o de mal gusto. Hay en él un 
primer acto bello sin duda, pero esto no es mas que el prólogo, por hablar de esta 
manera; la acción empieza verdaderamente en el segundo, y aquí y en el tercero se 
descubren á la simple vista grandes defectos. Todos los recursos dramáticos son 
comunes, no hay situación que no huela á reminiscencia; si hay algo bueno está de 
sobra y no son los autores, sino la inimitable Matilde quien merece en ello los 
aplausos. El desenlace no puede ser más fácil: dos balas llegadas á tiempo privan de la 
vida a ambos hermanos y queda concluido el drama, el delirio viene después, pero su 
delirio está de sobra, repetimos, y el efecto que hace en el público, pertenece 
esclusivamente á la actriz. 
Las tendencias de la pieza son, por cierto de las menos aceptables, ¡con qué 
objeto presentarnos el fatalismo en el seno de la familia, más con dos hermanos que 
aman una misma mujer y siguen distintas banderas? La Providencia, destina sin duda á 
la enemistad los corazones de ambos hermanos, esta es la consecuencia filosófica que 
tiene el drama: ¿Por ventura hacen falta aquellos amores en la acción? No por cierto. Y 
sea cualquiera la tendencia de nuestro siglo á ver siempre el amor en las tablas, 
todavía creemos nosotros que podía pasarse sin él escitando otras pasiones, moviendo 
otros intereses. Las pruebas que de esto se han hecho, aunque cortas, atestiguan que 
no son indispensables los requiebros amorosos en dramas de altos caracteres. 
Fernando el de Antequera puede ser un buen ejemplo de esta teoría. Amores 
desairados porque á nada conducen en la fábula pueden quitarse sin escrúpulo, pero si 
estos amores son una cualidad negativa en la acción del drama, si van contra el 
resultado del todo, contra el pensamiento del autor, es una falta imperdonable el 
conservarlos. Para pintar los daños que la guerra civil debió presentar, se la desnuda 
ante los espectadores, sin ayuda de otro sentimiento. En las Guerras Civiles, mientras 
menos efecto produzca Aurora, menor interés suscitará la división de los hermanos. 
Parécenos también que la época no está bien elegida para el pensamiento que 
encierra el drama, y en esto, como en otros muchos puntos, es muy superior á la obra 
de los señores Asquerinos, la Familia de Falkaud de Gil y Zarate. Cuando un pais se 
divide por opiniones políticas é intereses de todos, como sucedía en Inglaterra entre 
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los realistas y los parlamentarios, como en España, por ejemplo, en tiempo de Juan 
Padilla y las Comunidades, los personajes se dividen y luchan por ideas, son mucho 
más simpáticos que aquellos que simplemente pelean unicamente por pretensiones de 
príncipes ranos; por ambiciones encontradas e intereses distintos. El rey Felipe V, 
parece allí puesto en el drama con el solo objeto de que sea insultado por un plebeyo, 
con la única misión de probar que la sangre real es de peor ley que la sangre del 
pueblo, todos los estremos se tocan y todos los absolutismos son iguales. 
Anatemas contra los extranjeros no faltan, desahogos patrióticos, ya se sabe, 
versificación sonora, como siempre, porque los señores Asquerinos no saben hacer 
malos versos y Matilde Díez no sabe decirlos que parezcan malos aun cuando lo fuesen 
verdaderamente. Solo notamos un defecto que no queremos pasar por alto aunque se 
nos moteje de severos: el lirismo. Y no porque nosotros desvelemos esto 
absolutamente de las piezas dramáticas, sino porque no lo creemos acertado en las 
obras de los señores Asquerinos y en la forma con que ellos están. Sea en buen hora 
que Zorrilla haga hablar un lenguaje sobrenatural á sus heroes, el gran poeta no tiene 
que hacerse esfuerzo alguno para ello, desde el principio al fin de sus obras vemos lo 
mismo, poesía y más poesía, arranques líricos, fantasía inimitable. Pero á los que no 
son Zorrillas, á los que hablan un lenguaje humano y muy humano, por más que sea en 
redondillas sonoras, el reiterarse de vez en cuando suele parecer afectación, las 
imájenes empleadas con preferencia en tales lugares que tan mas bien efecto que no 
dan mérito alguno y esto que pudiera tomarse por regla general, debe aplicarse más 
particularmente á los señores Asquerinos: trozos é imágenes hay en las Guerras Civiles 
que no desdeñara Villamediana, ni cayeran mal en una de las alambicadas relaciones 
de Calderón ó de Lope. Si estos apreciables autores estudian como deben á nuestros 
antiguos dramáticos, cosas hay en ellos harto mas dignas de imitación que los estraños 
de la mala escuela de Góngora. Y ya que la costumbre exije ahora que el fin de toda 
función nueva se presenten los autores en las tablas, desearíamos que no se repitiese 
la tal escena en todas las representaciones. Si esto fuera así aconsejaríamos á los 
autores que se estimasen á sí mismos; que dejasen de asistir á los teatros para no 
seguir formando parte del espectáculo. Para concluir, agenos nosotros á la anulación ó 
á la envidia, hemos creido deber decir la verdad á los señores Asquerinos, á su drama, 
á pesar de los defectos apuntados, apenas tendrá rival en la temporada: bástele esto 
por elogio y mediten mas sus argumentos y corrijan ciertos vicios que en ellos van 
haciéndose crónicos, y no seremos nosotros por cierto, los que hayamos de disputarles 
sus glorias. 
Pocas palabras podremos ya decir de Simon el Contramaestre y don Fernando 
de Castro, habremos de dejarlo para otra revista. El teatro de la Cruz se ha convertido 
en estas últimas noches en campo de Agramente. No recordamos haber visto cosa 
parecida al último acto de Simón el Contramaestre sino en los moros y cristianos que 
suelen representarse en las calles de algunos pueblos de Andalucía. Después de dos 
actos pesadísimos, hechos por la manera de los dramaturgos de la Puerta de San 
Martín, con mas pretensiones de novela que de representación dramática, viene el 
tercero á coronar su obra con el absurdo artístico más completo que recordamos 
haber visto representarse. El drama que empezó y promedió entre amoríos sandios, y 
secretos horripilantes, viene á terminar ni más ni menos que si fuera de los señores 
Asquerinos, con los gritos de Viva España, viva España; solo que en el talento 
inimputable y el buen instinto dramático de los poetas hermanos, no hubiera cabido 
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nunca aquella marimorena de tiros y bombardeo y peripecias pueriles que el público 
tenía ya adivinadas de antemano. Cierto espectador puesto á nuestro lado, hombre 
que no tenía trazas de Salomón, nos estuvo repitiendo durante todo el último acto, 
ahora corren los españoles, ya les toca á los ingleses, verán cómo pierde Felipe, 
esperad á que gane Carlos…y era la vez primera que veía el drama. 
A. C. DEL C. 
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Niña, si amarme no quieres 
Al menos tus ojos bellos 
No los muestres, por quien eres. 
Que cuando así no lo hicieres 
Siempre has de hallarme tras ellos. 
_ 
No pienses con ceño impío 
Que mi pasión se deshaga, 
peca ya, aunque niña, amor mío, 
Sabrás que por mucho frío 
El sol su hoguera no apaga. 
_ 
Rayos de luz son tus ojos 
De esos que al ocaso vienen 
Y con livianos antojos 
En torno de sí previenen 
Matices blancos y rojos. 
_ 
El alma imagina al verte 
Cómo desplegas serena 
Tu labio, que de esa suerte 
Se entreabre la azucena 
Y así sus aromas vierte; 
_ 
Que son tus labios jazmines 
En redor de una amapola, 
Que en la arena sin jardines 
Creyeran que a sus confines 
Trajo el coral una ola. 
_ 
¿Por qué tan bella naciste, 
y hechizo tal te dio el cielo? 
¿Por qué un tiempo pareciste 
Aurora de mi consuelo 
Si has de ser moche tan triste? 
_ 
 
Ay pobre del que a tus rejas 
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Por merecer tus favores 
Traje ilusiones añejas, 
Y tú le pediste flores 
Y él sólo llevaba quejas 
_ 
Pobre del alma rendida 
Si busco en ti su descanso 
Que en el golfo de la vida 
No hay lugar alguno manso 
Para la barca perdida 
 
En vano sediento lucho 
Por tu amor y el hado en tanto 
Me grita y no le escucho; 
Que vales tú, bella mucho 
Para comprarte con llanto. 
_ 
En vano que en las precitas 
Mañanas de inquieto hastío, 
Vi meditando mis cuitas 
Bajar también el rocío 
Sobre las hojas marchitas. 
_ 
Y vi al ave lamentando 
Su amor en la árida huella 
Que va el verano dejando 
Por eso yo, niña bella 
Te estoy mi pena cantando. 
_ 
Porque si darme favores 
Rehusasen tus ojos bellos 
Como el rocío de las flores 
Vea yo una lágrima en ellos 
De lástima a mis dolores. 
_ 
Porque si en cantar me afano 
No pienses que tengo calma 
Sino que te adoro en vano 
Y en seco estéril verano 
Tengo consumida el alma. 
 
A.C. DEL CASTILLO 
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Don Fernando Castro es uno de esos seres, no escasos en el mundo, que nadie 
sabe por qué nacieron ni podría decirse cómo vivieron, ni sería del caso averiguar cuál 
fue su género de muerte. Ello es que hubo un drama de ese título, que se representó 
en Variedades, que el público le aplaudió algún tanto, que no faltó quien llamase al 
autor a la escena, que este señor no tuvo por conveniente salir a pesar de ser novel en 
la carrera, dando con esto una lección de cordura a otros más adelantadillos y que la 
empresa de aquel teatro de segundo orden, para prestar también enseñanza de buena 
conciencia a teatros de más categoría, dejó de representar el drama cuando estaba en 
el caso de ofrecer entradas todavía. La ejecución literaria es tímida como de mano 
primeriza y poco diestra en esta clase de tejidos, la tendencia quiere ser buena y esto 
es ya recomendable, los versos, sino tan sonoros como los de otros autores dramáticos 
de nuestro tiempo, carecen en cambio de la afectación y pretensiones triviales que 
hemos notado en obras de más celebridad y valía. 
El instituto ha puesto en escena esta semana pasada una comedia en tres actos 
del señor Pina, titulada “El Rey de los Primos”. Por todo juicio de esta pieza bastaría  
decir que nadie pidió al autor en las tablas después de concluida, pero hay más aún, 
nuestros mosqueteros no tan escrupulosos por cierto como aquellos que capitaneaba 
en mejores tiempos el buen zapatero Pedro Sánchez de eterna memoria, estos 
mosqueteros digo, mansos como ovejas y de tragaderas más anchas que la antigua 
tarasca del día del Corpus, dejaron deslizar de sus labios, aunque tímidamente, por 
falta de costumbre, cierto sonido puntiagudo que más quería parecer silbo que no 
muestra alguna de aprobación ó de gusto. Quisiéramos saber esa fraseología hipócrita 
de la crítica moderna para emplearla en este momento con el señor Pina, antes de dar 
nuestra opinión sobre su obra: nuestra franqueza, sin embargo, no se presta a esa 
tortura del ánimo, a esa prostitución de la verdad. Creemos que el apreciado autor de 
Exiliador y Hechicero ha escrito ahora una mala comedia: esto solo decimos, esto 
únicamente queremos decir, que el señor Pina puede escribir cosas mucho mejores, el 
público lo sabe como nosotros; que está en el caso de hacer progresos en la carrera 
que ha emprendido ni a él ni a nadie se lo negaremos nosotros. 
Esto que ahora decimos del señor Pina lo hacemos extensivo a todos aquellos 
que son objeto de nuestras críticas: lejos de nosotros, esos juicios absolutos que caen 
sobre una reputación entera, que manchan toda una carrera literaria, creyendo que los 
errores son en todos los hombres más comunes que los aciertos, teniendo presente 
aquello de “aliquiando homus dormitat Homerus” fijamos solo nuestra atención en la 
obra actual y a ella sólo se encaminan nuestras observaciones, dejando siempre a un 
lado la facultad de mejorar, que todos tenemos, respetando la reputación adquirida 
por las obras anteriores y haciendo abstracción, en una palabra, del pasado y del 
porvenir del poeta, para fijarnos solo en el presente, que es lo que nos toca recorrer y 
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examinar en esta Revista. El señor Pina ha hecho una mala comedia, repetimos: sobre 
su acción y desenlace, sobre el interés que tiene y los caracteres que representa, el 
público ha hecho justicia y no es ya del caso examinarlo, pero en estilos, nos toca hacer 
algunas observaciones. 
Porque ciertamente el estilo es lo más importante que hay que mirar en las 
obras de arte: cuando el tiempo ha consumido las instituciones y ha desvanecido las 
ideas; cuando una sociedad nueva asiste a la contemplación Literaria de otra sociedad 
caída, subsiste el estilo todavía para ser admirado y querido: esto es lo único real que 
dejan en la tierra las meditaciones y los pensamientos del literato: todo lo demás se 
huye con los siglos; todo lo demás es frágil y transitorio. Por eso, Goethe lo sacrificaba 
todo a la forma, pasaba ese tributo tan alto a la plástica; por eso nosotros al tender 
una mirada sobre nuestra actual literatura, sentimos dolor al contemplar cómo se 
olvida el cultivo de esta parte esencial y preciosa de las bellas letras. No es esto otra 
cosa que olvidar el pintor la ciencia de los colores y despreciar el músico las 
combinaciones armónicas para sus cantos. Cuando cada una de las ciencias comienza a 
recoger las ideas que le pertenecen y a señalar los límites de su imperio, quédase la 
literatura reducida a estilo, se ve entonces que sin él no hay vida propia ni hay porvenir 
alguno para el arte. Enciérranse en esta idea dos principios y dos esencias distintas: 
una es la del lenguaje castizo, rotundo y musical en la prosa, de la fluidez y sonoridad 
en los versos: otra consiste en la disposición y la forma especial que se da al 
pensamiento para sujetarse a la prosa y a los versos. Así es como pueden darse muy 
buenos de estos contemplados uno por otro en tal composición de malísimo estilo; así 
es como no hay contradicción alguna entre celebrar las redondillas sonoras y combatir 
el lirismo como estilo dramático, cuando no hay en él continuación y unidad; así es 
como cediendo a muchos poetas el lauro de los buenos versos, reservamos y 
seguiremos reservando (por más que le extrañe a un colega nuestro) el estilo lírico de 
los dramas, para Zorrilla y otros vales de su talla. 
Hechas estas ligeras reflexiones que circunstancias personales han hecho 
necesarias, pasamos a aplicarlas en parte al señor Piña y decimos, en parte, porque su 
comedia no podría resistir un examen detenido mirada bajo este punto de vista. Una 
sola pregunta queremos hacer al autor de El Rey de los Primos. ¿Cree en su conciencia 
literaria que no puedan tomar imágenes lícitamente del arsenal de donde salió aquello 
de la cerilla de los oídos1? No decimos en el teatro sino en el trato particular ¿juzga 
que es aceptable semejante modo de explicarse? Ofrecimos no hacerle más que esta 
pregunta y vamos a cumplirlo,; pero ¡cuántas de estas comparaciones no se 
encuentran en su comedia! ¿Qué es el arte si, para dar vida a un pensamiento trivial, 
por cierto, necesita acudir a tales formas? Se nos dirá que eso fue en un teatro de 
segundo orden, más que, no concurre también a él una sociedad escogida, y aún 
cuando así que no fuese habrá quien piense que la categoría de los teatros debe 
medirse por el mayor o menor olvido de las reglas imprescindibles del arte? Así parece, 
por cierto, según lo vemos; así no extrañamos ya que en Variedades, se dijese noches 
pasadas en cierta piececita imitada de una novela francesa la expresión de “viejo 





 Esto también podría decirse en buenos versos ¿quién lo duda? 
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salido,” que aplicaba cierta consorte celosa a su paciente esposo. La pluma se resiste a 
estampar estas palabras que hablan menos contra los autores que contra el público 
que las consiente y las tolera en escena. El arte tiene flexibilidad bastante para 
acomodar a todas las capacidades y a todos los sentimientos: el arte sabe presentar 
altos caracteres y concepciones delicadas en el Príncipe, comedia solo de 
entretenimiento y de enredo en el Instituto, escenas únicamente de espectáculo en 
Variedades; pero no sabe ni puede sacar imágenes de la cerilla de los oídos, ni pone en 
boca de nadie la expresión de viejo salido: renunciamos a hacernos cargo de ciento y 
ciento semejantes a estas que se encuentran a cada paso en las tablas y no siempre a 
la verdad en el teatro de segundo orden. 
La comedia de El Rey de los Primos fue seguida de un sainete titulado No más 
Muchachas, que no parece más que en él quiso el señor Peral arrancarnos los 
recuerdos agradables de un Denixe como muy pocos. Con sólo comparar estas dos 
piezas, hecha se está la crítica del primero. No puede darse cosa más desmalazada, ni 
gracias más ‘sin gracia’, ni cosa que corresponda peor a su título. Las reminiscencias y 
comparaciones que se venían sin querer de la chistosa pieza No más muchachos 
debieron contribuir mucho al mal efecto que produjo en el público. ¡Y qué público!... 
¡hacer repetir aquellos saltos al pobre señor, sin más que por oírle decir “estoy 
fatigado con todas las veras de su alma”! En obsequio del señor Peral podremos decir, 
que a la verdad el éxito de esta pieza debía fundarse en la perfección con que la 
protagonista hiciese infinitas gracias y diabluras, como ejecutar diversos bailes, cantar 
en dos idiomas, y ejercitarse en diferentes juegos, cosas todas en que ella se mostró 
poco diestra. 
Tales han sido las únicas novedades de la pasada semana: Dios quiera que 
tengamos más fortuna en la presente, sino en cantidad en calidad al menos: Dios 
ponga tiento en el gusto de los empresarios y ensanche un poco sus bolsas, y mueva a 
compasión el ánimo de los cómicos que hagan obras, hacia el público paciente que 
después de sufrirles a ellos; si hemos de hablar en general no es poco trabajo, tienen 
también que sufrir y no por pecados suyos, los bostezos literarios de tanto apuesto 
mancebo como anda con este nombre en docenas de retratos y en galerías de 














La falta absoluta de tendencia y de fin dramático, defecto harto grave de lo que 
a primera vista aparece, puesto que de él depende ese no sé qué, ésa cosa ignorada 
con que el espectador se hastía sin poder esplicarse la causa, y un drama aparece 
lánguido por más que esté lleno de escenas vivas y de situaciones interesantes, pone 
sin más dudar en ello la pieza titulada Flaquezas y Desengaños, en el número de 
aquellas que traen consigo el gérmen de su muerte, que nacen y entretienen un 
momento para desaparecer después eternamente. Dramas son estos que no dejan 
recuerdos ni escitan simpatías, que el espectador olvida tan pronto como sus 
representaciones tienen término; diremos más, que apenas puede conservarlos en su 
receptáculo la mente, porque en vano busca en ellos lazo ni cetro, en vano pretende 
relacionarlos con sus pensamientos, con sus pasiones, con sus creencias. La 
regularidad de la forma, el esmero en la ejecución, el estudio en los detalles, pierden 
toda su importancia en tales casos; falta el alma, falta el principio de vida y la forma 
entregada a sí misma, desparece para siempre como desaparece el cadáver poco 
después de ido el espíritu que lo animara. Y esto no se nota quizá hasta que la 
representación está enteramente concluida: el ánimo que seguía los movimientos de 
la pieza, quiere reasumir entonces sus emociones, hállalas inconexas y desmazaladas, y 
el que siente poder en su organización, se irrita y desaprueba la obra; y el que ageno a 
toda clase de especulaciones, sólo pretende pasar de algún modo las horas del ocio, 
contento con haber seguido su objeto, suele aplaudir porque los otros aplauden, y 
pide indudablemente el autor, porque está visto que esto y el baile nacional son cosas 
ambas de casi imprescindible ejecución en nuestros teatros; pero seguramente no 
recordará más la pieza desde entonces, ni servirán mucho sus recomendaciones para 
alcanzar crédito y entradas en lo sucesivo. Bien conocemos la dificultad de adquirir 
tendencia propia, de formar el espíritu y avezarlo a ciertas condiciones literarias: 
nosotros no exigiremos esto en todos los que escriben y menos pretendemos hallarlo 
en los principiantes, pero lo que queremos y buscamos sin escepción alguna, lo que el 
público tiene derecho a exigir siempre de las obras representadas, es que tengan un fin 
dramático cualquiera que este sea. Para darlos a sus piezas, aquellos que de por si no 
pueden crearlo y tenerlo propio, lo que deben hacer es imitar y acogerse a la sombra 
de los buenos poetas y de las grandes creaciones, mientras adquieren las fuerzas 
suficientes para engendrar y producir caracteres y sentimientos nuevos y desconocidos 
si, es posible de sus antecesores. 
El autor de Flaquezas y desengaños, puede seguramente fundar esperanzas en 
la carrera que ha emprendido pero nos atreveríamos a aconsejarle que meditase estas 
indicaciones que sinceramente le hacemos. No hay en su drama un solo carácter, un 
solo tipo; no hay en él idea ni moral ni social, ni filosófica; parece que el autor, con el 
intento esclusivo de hacer una comedia, fue componiendo versos y versos hasta llenar 
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la medida del drama donde dió fin, sin curarse más que de la material cabida; del 
tamaño, por decirlo así, de la obra. Tan sonora versificación, diálogo tan fácil, chistes 
de tan buen género, deben emplearse en lo sucesivo de manera que al autor de 
Flaquezas y desengaños le alcance la gloria y a nosotros nos ahorre el sinsabor de 
descargar la severidad de nuestra crítica contra principiantes de talento y sin 
pretensiones descomedidas, teniendo siempre ante los ojos tanto maestro sin talento 
con más pretensiones que tuvo nunca Cervantes ni empleó nunca Goethe, que nada 
tenía de modesto, con sus amigos y contemporáneos. 
El teatro de la Cruz ha puesto en escena un drama titulado El Bufón del Rey, 
orijinal de dos jóvenes que, por cierto, y no a propósito de esta obra, son de los que 
más esperanzas alcanzan en nuestra escena. No quisiéramos herir la susceptibilidad 
literaria de los autores, pero la justicia nos obliga a decir que El Bufón del rey es cosa 
muy superior a sus fuerzas, que ni uno ni otro podrían llegar en mucho tiempo al 
punto que necesitan para salir airosos de tales empresas. Chicot, pintado por Alejandro 
Dumas, no puede ya sufrir con fortuna las pinceladas de los señores Bravo y Cazurro: 
las reminiscencias deliciosas del inmortal novelista francés vienen a destruir los más 
sazonados frutos del talento aprovechado pero inesperto que han mostrado los 
autores de El Bufón del rey en esta, su última obra. Gorenflot estaba al alcance de 
ellos, y en este personage no se echa de menos nada de Dumas; pero en Chicot falta 
todo, falta la gran creación del novelista, falta el carácter completo e inverosímil en 
cierto modo, que Dumas sostiene en su novela, gastando para ello todos los recursos 
de su esperiencia y de su genio. Por lo que toca a la acción se resiente el defecto 
común a todos los dramas que se sacan de las novelas: fuerza es sin embargo confesar 
que en El bufón del rey está aquella mejor conducida que en ninguna de las obras de 
este género, y sólo poniéndola en cotejo con la del drama de que inmediatamente 
vamos a ocuparnos, puede conocerse la habilidad de los dos autores, Alejandro 
Dumas, no muy esacto por cierto en achaques históricos, suele huir el cuerpo 
diestramente cada vez que se siente herido por una dificultad que le entorpece el paso 
a los caprichos de su fantasía: este es uno de los grandes escollos que ofrece el poner 
en escena sus novelas, y los señores Cazurro y Bravo, no han alcanzado a evitarlo, por 
cierto. No puede darse cosa de mayor absurdo que el papel de Chicot I, sobre todo en 
las últimas escenas. Aquel ordenar del bufón a troche y moche, aquel desterrar a 
príncipes de la sangre y grandes señores, aquella autoridad pública del bufón, es una 
inverosimilitud dramática y una calumnia histórica que no sabemos como haya podido 
escaparse al buen sentido de los autores. 
En resolución la obra de los señores Cazurro y Bravo no ha tenido ni ha podido 
tener más fortuna que las Bodas de Camacho del bueno de Meléndez. Empeñándose 
aquel en una lucha superior a sus fuerzas y agena de su talento (que esto también hay 
que tenerlo en cuenta), sucumbió el gran poeta lírico como han sucumbido ahora los 
dos apreciables jóvenes a quien nos referimos, sin gloria, porque mas que estimulo 
pudiera llamarse presunción vana su intento, sin objeto verdaderamente, porque es 
ese en nuestra opinión el camino donde haya de encontrar ancho espacio el talento de 
ninguno de entrambos. La pieza fue recibida con frialdad, y, si hemos de decir lo cierto, 
tampoco merecía otra cosa; la ejecución fue nada más que mediana por mucho favor 
que se quiera dispensar a los actores. 
Con este drama se ha representado una piececita también original que tiene 
por título Mi media naranja. Sin interés alguno, sin chiste que haga reir, sin 
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verosimilitud, sin caracteres, sin mérito ninguno, en una palabra, apenas concebimos 
como el público pudo contender en sus labios la nube de silbidos que el caso requería 
y que todos (hasta el mimo autor por imparcial que quiera suponérsele) hubiéramos 
perdonado de buena gana con tal de ver administrada recta justicia. 
El Instituto ha puesto también en escena un drama nuevo esta semana, titulado 
El Hijo del diablo. Aquí es donde se presentan con toda su deformidad los peculiares 
defectos que trae consigo ese género de dramas-novelas. Puesto el autor en tan mal 
terreno como éste, se conoce que no ha querido adelgazar el ingenio ni poner en 
tortura sus facultades para encontrar satisfactoria salida a los obstáculos sin cuento 
que ofrece la empresa de hacer hablar personajes y sentimientos que ya han hablado 
por boca de Paul Feval ó de Dumas, de encerrar tal fábula que comprendía doce tomos 
de novela en los límites de una sola representación, siquiera se prolongue esta hasta la 
madrugada, y a los actos se les pierda la cuenta por aquellas personas poco diestras en 
achaque de matemáticas; de hacer variaciones, en fin, en el original que por acertadas 
que sean, rara vez dejan de poner desagrado en el público, bien porque contradicen la 
primera impresión recibida con la lectura de la novela, bien por la poca autoridad que 
suelen alcanzar los que ejecutan las enmiendas ó variantes en las obras si se les 
compara con los autores de estas. 
No acertamos por cierto a qué conduzca ese prurito de traer argumentos 
franceses a nuestra escena, si se les ha de transformar casi completamente como 
sucede en El Hijo del diablo. ¡Como no sea que el público escuche con más ilusión esos 
nombres estrangeros que apenas puede pronunciarlos nuestra lengua, que los castizos 
y españoles por toda alcurnia y origen! ¡Como no sea que el lenguaje poético haya 
pasado de los nombres de Nise y de Damon a llamar a sus personages Franck o Noemí, 
sin que puedan alcanzar colocación ni gracia alguna los apellidos apelativos de 
nuestras Castillas! Puesto que toda la fábula de El Hijo del diablo de Paul Fevoe debía 
trastocarse y tomar diferente forma en manos del dramaturgo español, ¿á qué 
conservar los nombres estranjeros? Y ya que éstos se conservaron ¿por qué no hacerle 
guardar a cada uno el propio carácter que mostró en la novela? Muchas observaciones 
podríamos hacer sobre esta última obra que el señor Montemar ha escrito para el 
Instituto. Mucho pudiéramos criticar en ella, defectos gravísimos hallaríamos en todas 
partes que presentar a nuestros lectores, pero ya el público la ha juzgado con su 
silencio y sobre todo con privarse (que es cuando puede encarecerse) de ordinario 
espectáculo de mirar a un autor dramático en las tablas. 
Ya que llegamos a este punto nos atreveremos a rogar a la empresa del 
Instituto que puesto que no le parecen largos dramas de nueve actos ó sean 
particiones (que bien pudieran parecérselo) disminuya y acorte al menos la duración 
de los entreactos, no sea que llegue el caso de haber de despertar a son de corneta a 
los espectadores dormidos y hastiados de una representación interminable. Y puesto 
de ruegos estamos, también nos atreveríamos a interceder con los señores autores 
dramáticos, para que no prosiguiesen en la manía que los aqueja de trocar los teatros 
en puras hojas periódicas, estos poniendo en escena artículos políticos de oposición 
furibunda, aquellos enviando las pruebas de los folletines puestas en diálogo, para que 
nada falte al nuevo género de prensa periódica que comienza a crearse en España. 
A.C. del Castillo 
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(Revista de escritos filosóficos y políticos sobre las cuestiones del día) 
 
Los grandes acontecimientos políticos que han surgido en el seno de nuestra 
civilización en los últimos cincuenta años, si tomados al principio como enfermedad 
pasajera por unos, como efectos de ciertas causas accidentales por los otros, 
comienzan ya a ser temidos a fuerza de repetirse con los mismos síntomas, y de 
presentar una progresión evidentemente lógica y ascendente en sus resultados, por 
cosa que encuentra origen y punto de partida sin la esencia misma de nuestra 
sociedad, en lo íntimo de nuestras ciencias, en la naturaleza de ciertos principios que 
son fundamentales para la civilización del siglo en que vivimos. La revolución de 
febrero dio al traste con las ilusiones de todos por ciertos publicistas a favor del 
gobierno de los doctrinarios; los combates de junio probaron que la República misma 
era estrecho límite para el espíritu progresivo de la época, la legitimidad también 
estaba ya de antemano imposibilitada para llevar adelante su vida, y una vez 
inutilizados, el absolutismo de la democracia y el absolutismo de la monarquía y roto el 
criterium con que tenía en balanza estos extremos de la escuela ecléctica de Guizol y 
Duchatel, la humanidad tendió la vista en derredor suyo y no encontró nada con que 
remediar sus males, nada que señalar por punto de apoyo para la futura organización 
de los pueblos. 
Debieron entonces abrir los ojos los publicistas partidarios de ambos 
absolutismos, y meditar el por qué tras tantos años de lucha nada han adelantado en 
punto a afirmar su dominación: los doctrinarios pudieron conocer también con tal 
caída que habían errado completamente el camino en la dirección de las ideas y de los 
sentimientos del siglo. Y sin embargo, nada de esto ha acontecido hasta ahora; todas 
tres secuelas pretenden aún sostener el estreno de sus principios: el amor propio y la 
ambición desmedida cierran los ojos de sus escritores a la luz, y entorpecen al espíritu 
el camino de la verdad. 
D’Arlincourt, por ejemplo, consagrando un canto, bellísimo, sin duda, a las 
tradiciones y a las creencias perdidas; afecta creer que sus doctrinas podrían hacer 
todavía la felicidad de las sociedades. ¡Como si fuese posible decirle al libre examen, 
causa de todas estas revoluciones, «párate» y al sufragio universal que de hecho existe 
en todos los pueblos, «no te ejercites de aquí en adelante »! ¡Como si la creencia en y 
la ficción poética del derecho divino pudieran traerla las constituciones políticas, 
pudieran engendrarla los derechos gubernamentales! ¡Como si el cansancio de los 
pueblos y de los hombres inteligentes tuviera otra explicación que la fragilidad de 
nuestra naturaleza, y, pasado algún tiempo de reposo el espíritu humano no tornara a 
seguir la carrera que abandonó únicamente por desmayo. El precio con que pueden 
comprarse la paz y la tranquilidad interior de Luis XIV y Carlos III no es otro, ¿a qué 
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engañarse? que el olvido de la filosofía moderna, la proscripción de nuestra literatura, 
la completa reforma de los principios y de las instituciones sobre que dominan nuestra 
civilización: trocad si podéis a los franceses en rusos y hallado está infaliblemente el 
remedio. M. Genoude, el hombre quizá más eminente que cuenta ese partido en 
Europa, la Gaceta de Francia, que es el campeón más ilustrado de la legitimidad 
acaban de declarar solemnemente la insuficiencia de sus antiguos principios: la 
dinastía es de derecho nacional, han dicho: venga Enrique V, pero venga por el 
derecho del sufragio universal. De esta manera ha entrado en Francia una parte de eso 
que se llama realismo en la condición de partido político, de esa manera han adquirido 
sus doctrinas la consideración científica que negarán desde ahora los defensores 
descubiertos y embotados del derecho divino. Su tendencia es anticivilizadora, su 
doctrina es la negación de lo que existe, es el ateísmo de hoy, cubierto con el manto de 
las tradiciones de ayer. 
Frente por frente de esta negación y de este estremo absoluto hallamos el comunismo, 
vemos la igualdad material, el derecho al trabajo de Luis Blanc, el ateísmo sin máscara 
de Proudhon. Estos publicistas, lo propio que les llamemos lejitimistas, por abuso del 
lenguaje sin duda, tienden a aniquilar la civilización, conspiran para destruir el ser 
moral de los pueblos.  
No pudiendo hacer a todos los hombres ricos, fuerza sería que a todos los 
dejasen pobres, y puesto que al triste humano no le es dado crear nada en la 
naturaleza, sino destruir lo que existe, el genio, la fortaleza, los dotes, en fin, de 
superioridad que Dios reparte, así morales como físicos, sería preciso acortárselas a 
aquellas personas que las tienen antes que pretender ponérselas a los que nacieron sin 
ellas. Privación absoluta de derechos significan, pues, las doctrinas comunistas lo 
mismo que las nombradas lejitimistas, sólo que en estas por aquello sin duda de que 
no hay regla, sin excepción alguna, un hombre conserva sus derechos, sin contar que 
también dispone de los derechos de los demás. 
Tales se presentan ambas doctrinas estremas en su último desarrollo lógico, en 
vano unos y otros escritores interponen argucias y sofismos; la lógica es inflexible y les 
llevará a pesar su yo a renegar de la civilización, a prescindir de la inteligencia y de la 
humanidad tal y como está constituida en el siglo XIX. 
La ciencia política debe, pues, dejar a una lado entrambas opiniones, su deber 
es trabajar en lo evidente, y la legitimidad es el pasado, y el comunismo es la utopía, 
ajenas ambas escuelas a las cuestiones políticas de la época, no ocuparían nunca un 
lugar en nuestra revista, reservando el análisis para las obras escritas sobre datos 
actuales sobre doctrinas conformes con nuestra civilización y nuestras ideas. Cuantos 
escritos estables en este género se publiquen dentro de España o fuera de ella, 
merecería nuestra atención, y los traeremos a discusión a nuestras columnas para 
clasificarlos y determinar su tendencia y su espíritu, que no para combatir ni defender 
las doctrinas que sustenten. No de otro modo debe ejercerse la crítica en esta clase de 
obras: consultar los precedentes que tengan las opiniones; inquirir el origen de las 
ideas, vigilar severamente sobre el desarrollo lógico de los dogmas, respetándolos 
estos cualesquiera que ellos sean; he aquí la crítica que intentamos llevar a cabo, y a la 
verdad no concebimos otra tratándose de escritos políticos y filosóficos, 
En España las obras que últimamente se han publicado de este género, no son 
en su mayor parte, ni han podido ser otra cosa por cierto, que ecos de la controversia 
extranjera, rayos despedidos del disco revolucionario de la nación vecina. El pésimo 
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estado de nuestras universidades en punto a filosofía, la mala dirección de los 
estudios, la falta de costumbres y de tendencias especulativas y filosóficas, apenas le 
han permitido al genio español que tome parte en las grandes cuestiones políticas y 
sociales que se han discutido y continúan discutiéndose entre los grandes pensadores 
europeos. Así como por acaso han andado en manos de todos, la Propiedad de Thiers, 
y el libro de la democracia que el ilustre Guizot ha publicado últimamente. Amos han 
enjendrado imitaciones en nuestra patria, alguno de ellos se ha puesto ya en 
controversia, sabemos que se preparan varios escritos de la misma especie, pero hasta 
ahora puede asegurarse que la cuestión española con relación a los acontecimientos 
del siglo está por tocar todavía y carece aún de escrito político que verdaderamente la 
represente y nos prepare de ella una cuenta exacta y satisfactoria. 
Mientras se deja esperar esta obra sintética que reasuma el estado actual de 
las ideas en la Península, que determine el grado diverso de desarrollo que han 
alcanzado ciertos principios filosóficos, que clasifique nuestros conocimientos, 
nuestras creencias y  nuestras opiniones, iremos analizando ahora este, luego el otro, 
los varios escritos que se vayan presentando al público empezando por uno de ellos 
que tenemos a la vista con el título de Errores políticos del día. 
Pero antes de dar principio a nuestra tarea en otro artículo queremos hacer 
algunas ligeras observaciones sobre los folletos publicados últimamente en Francia por 
Thiers y por Guizot. Hombres de indisputable mérito el uno y el otro, de gran 
perspicacia y conocimiento político, que han dado obras entrambos que nadie podrá 
hacer subir de medianas por poco que aleje de sí las preocupaciones de la fama y el 
talento. A nosotros nos extraña por cierto este resultado. Ambos han sido ministros, 
ambos tienen un pasado que defender, ambos tienen doctrinas viejas que amoldar a 
sus hechos presentes. Thiers, por ejemplo, se pregunta a sí mismo por qué las 
doctrinas comunistas amenazan tan seriamente los destinos de las actuales 
sociedades, y da por causa que la revolución no tenía ya otra cosa que destruir que la 
propiedad. Verdad es esta innegable y que revela de su golpe toda la fuerza de genio 
del grande hombre ¿por qué no la tomó por base de su obra, y siguió hasta su último 
desarrollo las consecuencias que de ella se desprenden, poniendo luego el remedio 
cuando hubiera conocido del todo los males? No hay que retroceder ante ninguna 
consecuencia una vez sentados los dogmas: la revolución debía necesariamente atacar 
la propiedad algún día, estamos conformes, pero, ¿y la causa de esta necesidad? 
Oh la lógica, la lógica de estos hechos humanos es inexorable; el día en que 
Lutero conculcó el principio de autoridad en la Iglesia católica, puso la primera piedra 
en el edificio del ateísmo, abrió camino a la destrucción de todas las autoridades 
religiosas. El día en que se abolió la propiedad de la gloria, la propiedad de los 
guerreros y de los inteligentes, quedó abierta la anchísima brecha para asaltar por ella 
la propiedad del comercio y del trabajo. La clase media le arrancó su propiedad a la 
aristocracia, y una clase más baja le pide ahora la suya a la clase media. Por eso 
Inglaterra se ha salvado, y se salvará de los ataques del comunismo, a pesar de sus 
circunstancias especiales y contrarias: el noble posee aún los privilegios que ganaron 
sus abuelos en la Edad Media y, al comerciante nadie le niega el derecho de retener los 
bienes de sus mayores. ¡Ay del día en que se entre en analizar lo mal adquirido, y se 
pongan en tela de juicio esos derechos que son, al parecer, ridículos en la clase alta! 
aquella será la ocasión en que la clase media mirará puestos en peligro sus destinos. 
Thiers, que ha ayudado a la obra de destrucción con sus doctrinas; Thiers, que ha 
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sentado las premisas, tiembla ante las consecuencias, y ¿por qué? La admiración 
afectada, la extrañeza mentida no sientan bien en estos casos: dígase la verdad 
completa para ponerle remedio. La revolución de junio de 48 fue hija legítima de la 
revolución de 89. 
Guizot habla de la resistencia como sistema pero ¿qué significa esa resistencia 
en sus labios? habla de combatir sin tregua, pero en nombre de quien, representando 
qué idea o qué principio social y político? He aquí la cuestión verdadera. En el punto en 
el que están las opiniones todas tienen derecho a vivir, todas tienen derecho a ser 
protegidas, la resistencia debe ser del gobierno para garantírlas a todos no para 
garantirse a sí mismo porque él no debe necesitar garantía. Parécenos que el error de 
Guizot consiste en sistematizar el gobierno, en darle a éste un impulso propio cuando 
no debe ni puede ser más que mediador. Este es el gran defecto del eclecticismo 
considerado relativamente: la única medida, el único criterium que reconoce es la 
razón individual: la personalidad se eleva entonces sobre la humanidad, la teoría del 
ecletismo desaparece y queda constituida por la peor de las tiranías, que es la tiranía 
del que cree haber elegido lo mejor, sin presentar otra firma que su cabeza, sin dar 
otra razón que la superioridad de su talento, cosa en verdad que los demás hombres 
admiten con dificultad casi siempre. 
Thiers y Guizot al propio tiempo, dan consejos de moderación a los partidos y al 
pueblo, pero siempre han de estrellarse en la roca indestructible de interés individual. 
Decidles a las musas, nos aspiréis al gobierno que llevamos; no aspiréis a las riquezas 
que poseemos, y ellas os responderán: dad vosotros la prueba de mansedumbre, dejad 
vosotros el mando, repartid entre nosotros vuestros bienes, haced vosotros de masas 
y de proletarios, y nosotros entonces defenderemos contentos la autoridad y  la 
propiedad como principios saludables. Puesto el caso en tal punto, la ley de la fuerza 
es únicamente posible: la resistencia es una necesidad. ¿Pero esta resistencia podrá 
hacerse dando a todos participación en el mando como Guizot aconseja? Si se trata de 
la elección ello es cierto e imprescindible, si se habla ya del ejercicio es cosa por todo 
extremo irrealizable.  
El gobierno, diremos para concluir, es una entidad superiora de los partidos, 
diversa de las opiniones que luchan: contenga en buen hora unas por las otras, pero 
nunca haga valer derechos propios que nadie le reconocerá y que conducen 
derechamente a las barricadas de febrero en cuanto a los consejos de moderación de 
que antes hablamos, bien sentaban por cierto, en los labios autorizados de la religión, 
bien podrán producir fruto todavía allí donde resuene la fe, donde se escuchen las 
sanas palabras del Evangelio, pero mal, muy mal nos han de parecer siempre 
exhaladas por el ateísmo o la indiferencia cuando menos, despedidas del seno de la 
impiedad y del miedo. 
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Justo es que comencemos por reparar los propios errores cuando consagramos 
nuestras fuerzas a la tarea ingrata de señalar y poner en censura los del prójimo. 
Dijimos en nuestra última revista que el señor Montemar era autor de El hijo del 
Diablo, con tan infeliz éxito representado en el Instituto, haciendo recaer en él por 
consiguiente, ciertas culpas y pecados que antes deberían achacarse al mismo Paul 
Féval, que no aparece si no que en lo disparatado de tal drama quiso formar antítesis 
con la belleza de la novela, que es una de las mejores que haya compuesto. El señor 
Montemar, que arregló la pieza a nuestro teatro, no contrajo sin duda responsabilidad 
de autor en el éxito del drama y nos complacemos por tanto en hacer esta 
rectificación, pero siempre aconsejaríamos a este poeta apreciable que meditara la 
elección de las obras francesas antes de trasladarlas a nuestra escena y que, pudiendo 
españolizarlas en nombres y accidentes no deje nunca de ejecutarlo. Los copiosos 
aplausos que esta conducta le ha venido al señor Vega, deben servirle de prueba para 
conocer la sinceridad de nuestras palabras. 
De novedades dos hemos visto representarse esta semana dejando alguna otra 
para la ocasión próxima. El Príncipe nos ha dado Las últimas horas de un Rey, original 
de uno de nuestros más aplaudidos escritores, la Cruz ha puesto en escena la comedia 
titulada Marica-enreda, obra de dos jóvenes apenas conocidos en la república de las 
letras. Mediano ha sido el éxito de ambas piezas, escasos sus méritos, ningunos sus 
resultados para el arte: el olvido irá pronto en pos de esta y de aquella; pero siempre 
habrá que dejar establecida una diferencia siquiera sea en consideración a las 
circunstancias diversas y aun contrarias de los respectivos autores. Las últimas horas 
de un Rey son a modo de una esperanza perdida, de un astro eclipsado, mientras que 
la Marica-enreda puede contemplarse como el primer rayo de una aurora bonancible, 
como el cimiento de un edificio que ha de cubrir la tierra a medida que vayan 
adelantando la fábrica. El poeta de reputación y el poeta sin ella se encuentran frente 
a frente y en el propio terreno; aquel porque dió atrás un gran paso, este porque ha 
avanzado algo en su carrera, porque sigue adelante su camino, aunque con planta 
incierta y ánimo tímido. El instinto público, sino con toda la discreción apetecible ha 
comprendido al menos en alguna parte la diferencia que existe bajo estos puntos de 
vista que acabamos de presentar, entre el drama de Las últimas horas de un rey y la 
comedia Marica-enreda. La indiferencia que ha manifestado a la primera de estas 
obras la contamos por justa, ciertas demostraciones que ha usado con los autores de la 
segunda las tenemos por exageradas. 
Las últimas horas del rey Felipe II, ha pretendido pintar el señor Díaz, y con solo 
eso dicho se está, que la empresa era de lo más difícil que puede intentarse. Felipe II 
calumniado por el gran talento de Schiller, dibujado con tintas siniestras por los 
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escritores de la protestante Alemania, por los sectarios de la intolerante filosofía del 
siglo pasado, por los delirios demagójicos de todos los países, puede ser en cierto 
modo aceptado por la literatura. Bajo este aspecto, le demon du Midi, es un personage 
fatídico y fantástico al propio tiempo, poético aunque no sea verdaderamente 
histórico, grito de guerra de una escuela filosófica y de una creencia religiosa anatema 
de los tiempos presentes  sobre el genio de las edades que pasaron. Pero hay una 
cuestión imprescindible, hay una cosa que todos habrán de convenir para el arte; 
Felipe II es un coloso: bueno o malo es una  de las figuras más grandes que representa 
la historia: justiciero o verdugo su estatura es de gigante, su genio representa una de 
las fases más amplias y profundas que pueden desarrollarse en la historia de los 
hechos humanos. 
El señor Díaz ha desconocido este carácter de grandeza, ha medido mal, no ya 
el carácter, sino las dimensiones del genio del Rey prudente, bajamente cruel, 
pobremente sagaz, neciamente supersticioso, el Felipe del señor Días no inspira horror 
sino repugnancia, no espanta, sino que avergüenza. Ni pude imajinarse cosa de peor 
efecto que aquella descripción de un auto de fe hecha por el mismo Felipe; aquello del 
reo que con pies y manos escarbaba la tierra es poéticamente, detestable, físicamente 
imposible y absurdo. 
Los remordimientos que acusan al rey en sus últimas horas arguyen de quien 
los presenta escasa meditación histórica, por cierto. En las creencias de aquella edad y 
aún en los principios de la jurisprudencia más admitidos el rey, único árbitro de decidir 
los casos de justicia, pudo condenar a muerte a Escobedo de esta ó aquella manera, 
valiéndose de miedos que fuesen públicos o secretos. No seremos nosotros los que 
defendamos esta doctrina, pero ello es lo cierto (y no lo decidimos nosotros los 
primeros) que Felipe persuadido como estaba de la criminalidad de Escobedo, lo 
condenó a muerte sin cuidarse mucho de la manera con que se llevase a cabo la 
sentencia, sin sentir remordimientos por cosa que contemplaba justa y corriente. Lo 
propio que de la muerte de Escobedo y aun más ciertamente puede decirse de los reos 
que morían en autos de fe. Felipe como todos los españoles (ya en aquella época), 
tenía por cierto que en quemar los hereges, ejecutaba una obra meritoria. En cuanto á 
otros castigos secretos que se le imputan, cualesquiera que fuese con él la 
consanguinidad de los reos, no por eso era menos seguro que el rey alcanzaba sobre 
ellos derechos de vida y muerte, que en esta última pena incurrían cuantos cayesen en 
la lesa majestad que era como decir ahora ataque a la sociedad del comunismo. 
El hombre, bien que en diversos campos presenta casi siempre caracteres 
iguales, preguntadle a cualquiera de los modernos Robespierres si siente 
remordimientos por la sangre que ha derramado en su vida de los reaccionarios, 
realistas o aristócratas; como efectivamente su corazón haya obedecido una idea, 
aunque estraviada como verdaderamente el fanatismo político o filosófico haya dado 
impulso al brazo que derramó la sangre, téngase por cierto que no, cuéntese por 
seguro que estará siempre satisfecho de su obra. Desgraciadamente los ejemplos de 
esta clase los tenemos todos a la vista. ¿Quién de nosotros no conoce íntimamente tal 
o cual personage que haya derramado personalmente más sangre que el mismo Felipe 
II? ¿Quién de nosotros no contempla a los jefes de todos los partidos vivientes 
tranquilos sobre las tumbas de sus contrarios? La sociedad misma los reputa por 
criminales, los mismos escritores que suponen remordimientos en Felipe no han 
imaginado nunca que los tengan estos personajes políticos a que nos referimos. 
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Resulta pues, de estas ligeras reflexiones, que contamos esas últimas horas por 
inverosímiles, y que en nuestra opinión el señor Díaz ha desconocido uno de los 
caracteres imprescindibles que presenta en el bien o en el mal Felipe II: la grandeza. 
Tales inculpaciones se las dirigimos al autor de las Últimas horas, como podríamos 
dirigírselas a un escritor dramático cualquiera haciendo abstracción de su país y de su 
época, pero tratándose del señor Díaz, poeta español y poeta de mediados del siglo 
XIX, tenemos otras exigencias, todavía juzgamos con derecho para inculparle cosas 
mas duras. Que no sienta bien en un español escupir al polvo donde han brotado los 
laureles de S. Quintín, que no cae ajustadamente con la tendencia filosófica de nuestro 
siglo, el insultar ningún sistema, el calumniar ninguna creencia. El señor Díaz con lo 
primero ha ingerido una herida más en nuestras tradiciones gloriosas, ha arrancado 
otra hoja del árbol ya exhausto de nuestro orgullo. ¿Y ha meditado bien el señor Díaz 
la responsabilidad terrible que arroja sobre su nombre? No hay poesía, dice Schegel, 
sino allí donde se encuentran tradiciones, no podrá cobrar vuelo el arte en los pueblos 
que conservan un pasado glorioso: nosotros estamos de acuerdo enteramente con 
esta verdad profunda del pensador alemán. 
Y no es por cierto el señor Díaz quien primero ha delinquido en este camino, no 
es a él a quien puede achacarse todo el mal que con esto se nos ha traído, pero como 
va de dos veces que calumnia a Felipe II, nos da derecho sin duda para dirigirle el 
mayor capítulo de culpas. Nosotros queremos conservar para nuestra poesía esa 
civilización especial, ese gran carácter filosófico y político que entrevió Fernando V, 
para que Felipe lo pusiera en desarrollo, y morir como ha muerto entre los harapos de 
su propia gloria en Bailén, en Gerona y en Zaragoza. La guerra de la Independencia fue 
la convulsión postrera de nuestra nacionalidad: allí murió la España antigua para dar 
lugar al edificio que estamos levantando. Destrúyase en buen hora tanto estorbo a 
nuestra obra, pero no se manche el recuerdo de lo que fuimos, no se calumnien las 
glorias que nos legaron nuestros padres. Felipe como personificación del dogma de la 
autoridad religiosa y en política, arrostra tiempo hace las iras, del libre examen, pero 
no está lejano del día en que la historia juzgue, de ambos principios, en que este y 
aquel se pierdan en el mar insondable de los hechos pasados, conservando empero, 
uno y otro derechos a la verdad y a que se respeten sus errores. 
Nos hemos estendido de intento en estas observaciones por lo mismo que 
ahora se pretende fundar un teatro nacional, por lo mismo que ahora se dispensa 
protección verdadera al genio dramático. Ya nos lo ha dicho el gran crítico alemán que 
antes hemos citado: “más vale para las letras un recuerdo como el del Cid que todas 
las imitaciones antiguas y todos los estudios estraños de muchos siglos”. 
Pero si la tendencia del drama titulado Las últimas horas de un rey el poco 
aceptable sin duda, la forma literaria no hay más que decir sino que corre a parejas 
con el pensamiento. Falta interés en la acción, falta movimiento en la escena, no hay 
carácter alguno que se refiera a tipo cierto y conocido en los personajes de segundo 
orden; los incidentes no se saben por qué llegan; ni pudiera esplicarse cómo 
desaparecen de la fábula; todo está dicho a medias; todo sin acabar de pintar las 
figuras, se salen del cuadro en que están metidas sin lógica, sin unidad, sin concierto. 
¡Qué Felipe III tan descolorido! ¡qué conspiración aquella, ó lo que fuere, porque con 
verla representarse no es fácil al acertarlo! ¡qué rejicidio! ¡qué perdón! ¡qué 
arrepentimiento! 
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Hasta la versificación del autor de Juan Sin Tierra y de Un poeta y una muger, la 
hemos encontrado desconocida. Abundan las frases pueriles, como aquellas que por 
ejemplo pone en boca del monarca y concluyen con este verso: “¡La espada de Cortés 
y de Pizarro!”. Tentados estamos de creer que el drama Las últimas horas de un rey es 
alguno de los primeros ensayos del autor escrito en  aquel tiempo feliz en que no 
podría representarse nada que no llevase su correspondiente sueño y su oportunísima 
plegaria, página arrancada de Carlos II el Hechizado, delirio demagógico de una 
generación que abría los ojos a la libertad y se deslumbraban igualmente con el sol de 
su porvenir y con la noche del pasado aborrecido. A mucha más altura está hoy el 
señor Díaz; obligación tiene contraída con las letras de presentar obras más acabadas: 
el público a quien su justa nombradía llama al teatro pudiera darle, siguiendo, que no 
lo creemos en tal camino, alguna lección más severa de la que nosotros desearíamos 
para su gloria. 
Marica-enreda, representada en el teatro de la Cruz, no está en el caso de 
llevar una crítica dura, sino de sufrir consejos que no echen en saco roto sus autores. 
Es el primer paso de unos principiantes, y este paso es adelante: basta por todo elogio, 
sobra por toda disculpa sus yerros. 
Pero en verdad que no quisiéramos que los autores comenzaran su carrera por 
pintar caricaturas, por presentar en la escena personajes ridículos y absurdos que 
apenas hallarían originales en nuestra sociedad. La mano diestra en las obras del arte 
el pincel que vence ya con holgura todas las dificultades del dibujo puede alguna vez 
sin peligro dejarse ir a merced de sus caprichos. Entonces lo grotesco es una antítesis 
de lo bello, la creación del absurdo no es otra cosa que el secreto de la creación de lo 
noble y de lo verosímil. Pero los jóvenes que comienzan la difícil carrera del arte 
dramático sin firmeza en su convicción literaria, sin fe todavía en los propios recursos, 
con pintar tales caricaturas se esponen a no ser otra cosa que imitadores serviles, á 
confundirse con su mente las ideas de buen gusto, á viciar para siempre los instintos, á 
inutilizar en una palabra su talento y su censura. 
El que una joven educanda, por ejemplo se bata con intrepidez contra un 
matón facineroso, arguye inesperiencia únicamente pudiera llamarse con verdad una 
niñada de los autores, pero presentar un cobarde y simplón por añadidura después de 
tantos cobardes y simples como hemos visto en la escena y con los mismos caracteres 
que hemos visto en la escena, y con los mismos caracteres que tantos otros, muestras 
que los señores Dot y Serra están a punto de caer, si ya no han caído del todo, en el 
defecto que dejamos apuntado. Para concluir, porque no queremos estendernos más 
sobre esta pieza, recomendamos a los autores que borren la  palabra carcamal de su 
diccionario poético y cuiden más de la versificación y del estilo. 
Con el viejísimo melodrama titulado el Califa de Bagdad, tuvimos ocasión de 
admirar una nueva adquisición de la empresa de la Cruz. Hablamos de la señorita 
Scapa. Aunque su papel era casi insignificante bien se echaba de ver en la ejecución 
que está destinada a cosas mayores. Desearemos que esta joven y apreciable actriz 
ocupe pronto el lugar que en nuestra opinión merecen su talento y sus gracias. 
 
A. C. del Castillo 
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 Dijimos en nuestro artículo anterior, y habremos de repetirlo espresamente 
todavía, que la ciencia política no puede prescindir de la humanidad tal y como está 
constituida actualmente, que los lamentos serán muy buenos para la historia, y los 
sermones los juzgamos más propios del público y de la cátedra que no de los libros 
llamados a dirigir a los destinos de las naciones. Sea en buen hora que todos 
coadyuven al triunfo de las buenas doctrinas según cada cual las alcanza: nosotros (por 
ejemplo), que creemos ver en el catolicismo el áncora única de salvación para los 
pueblos, protejeremos siempre su desarrollo y estimularemos sus progresos con todas 
nuestras fuerzas: nosotros que juzgamos hallar en la monarquía constitucional el 
principio más fecundo en buenas consecuencias para nuestro pais, la teoría más 
productora del orden, mas civilizadora, mas á propósito para el bienestar social y 
político, procuraremos estender sus doctrinas, defender sus dogmas, escusar tambien 
si es preciso sus dificultades. Pero nunca habríamos aconsejado a Wassington que 
trocase su papel por el de César; nunca pretenderemos que la espada de un general, 
siquiera tenga gloriosas tradiciones, se vibre sobre la Francia consternada para 
imponerle un gobierno y una teoría, ni habríamos impulsado a Felipe II para que 
estendiese á hierro y a fuego el catolicismo, ni apartaremos lo más mínimo de los 
autos de fé la maldición y el odio que tienen bien merecido. 
El verdadero error político (y aquí entramos ya á considerar el opúsculo de este 
nombre) no es otro en nuestra opinión, que el pretender formar del poder una entidad 
distinta del pueblo, el darle derechos que no tiene, el concederle sentimientos y 
pasiones, el elevar á causa lo que solamente debe ser un efecto. El poder como 
consecuencia de una necesidad social habrá de descansar para ser fuerte en esa 
necesidad misma, y (con franqueza lo decimos) un gobierno de católicos parecerá 
aberración en medio de una nación de ateos, lo propio que un poder de las ínfimas 
clases del pueblo sentaría mal sobre el trono de una sociedad esencialmente 
aristocrática y gerárquica. La tiranía empieza allí donde el poder se pone en 
desacuerdo con la necesidad social: la libertad se encuentra establecida donde quiera 
que la sociedad camina en armonía con los instintos, con las creencias e incluso con las 
preocupaciones nacionales. 
Resulta de todo esto, que las cuestiones sociales y políticas deben reducirse á 
estos dos únicos teoremas: hallar la expresión exacta de las necesidades de un pais: 
satisfacer estas, lo mas aproximadamente posible, ya que la perfección no sea dable 
que en cosa alguna la alcancen los hechos humanos. 
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De aquí se llega lógicamente al principio de las mayorías: desde Livio acá, todos 
han conocido sus defectos, todos han conocido los males que arrastran consigo, y sin 
embargo, hasta ahora no tenemos otra medida de conveniencia, no hemos podido 
hallar otro criterium de certeza. La mayoría no es buena ni mala, filosóficamente 
hablando es una necesidad de que no es posible apartarse; expresa o tácita se 
encuentra en todos los siglos, en todas las naciones y en todos los gobiernos. Sobre la 
mayoría, sin embargo, está la justicia, sobre el criterium humano está la verdad; los 
hombres pugnan por alcanzarla en todo, y solamente logran aproximarse. Esta 
aproximación, repetimos, es la materia sobre la que trabaja la humanidad; el encontrar 
la manera de ponerse más cerca de aquel tipo, es el objeto de la ciencia política. 
Sentados estos preliminares, veamos como el autor anónimo de Los errores 
políticos del día, define los principales elementos que entran en nuestra sociedad, 
examinemos si procede lógicamente en desarrollar los dogmas que sienta. Su libre 
escrito á manera de diccionario contiene las voces más usuales y corrientes en nuestro 
moderno lenguaje político y de este y el otro capítulo alternadamente vamos a ir 
sacando diferentes proposiciones para que el público las compare y medite sobre ellas. 
Desde luego sienta la cuestión con exactitud en las siguientes palabras: 
“La cuestión más difícil y más importante de  gobierno, sea cual fuere su forma, 
es el establecer el poder acertadamente, el fijarle el darle toda la fuerza necesaria para 
llenar su objeto con toda la estensión y desembarazo que exige el bien de la sociedad, 
y el organizarle de manera que de donde emana, y en lo que se fundan su vigor y 
energía, nazcan también y se tengan los medios seguros de evitar y reprimir su mal uso 
y escesos, sin peligro de trastornos, ni riesgo de guerras civiles o convulsiones 
funestas”. 
Y en otra parte reasume en esta pregunta la ciencia política 
… “¿Cuál es la forma de gobierno que mejor se presta, que es la más propia  y 
adecuada para dar á este poder supremo la estabilidad, la fuerza, la inteligencia, el 
prestigio, la mayor probabilidad de acierto, la restricción y la responsabilidad 
necesarias para ejercerse con tino, eficacia y desembarazo en provecho de la nación, 
sin posibilidad de degenerar en despótico o arbitrario?” 
Parece que inmediatamente debe ocuparse de los medios de realizar esta 
forma de gobierno, y que para realizarla echará mano de los medios conocidos hasta 
ahora. Así en efecto pretende hacerlo el autor del opúsculo que analizamos. 
¿Se fundará el poder en algo de derecho divino? Parece que no, puesto que el 
autor nos dice del Rey “que lo es por derecho y voluntad de la nación”. 
¿Buscará sus cimientos en la mayoría, bien sea la que acepte Genoude, bien la 
que proponen Sismondi y otros publicistas? Oigámosle: 
“En todas partes se invocan los derechos del hombre, la soberanía del pueblo, 
mirándose la permanencia de los tronos como una gracia del populacho, o como una 
condescendencia interina y provisional de manera que, aun cuando por las 
constituciones que se forman se deje vigente la monarquía, ya no se le supone mas 
fundamento ni mas apoyo que la veleidosa voluntad de la democracia; caprichosa, 
ignorante y pervertida. Se acabó para los reyes, que se vean constituidos en un estado 
tan precario, el gobernar; ya no mandan, ya, pues, añaden los protervos y son inútiles 
y como tales deben ser abolidos”. 
Y más adelante añade: “la palabra voluntad general nada significa de real y 
positivo, porque es solo un supuesto de un ente ideal”. 
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Parézcanos, pues, que el sufragio universal no queda bien parado; y ¿quién es 
entonces esa nación cuya voluntad da derechos al rey? Será la elección de los mejores, 
la elección de los mejores, la mayoría de algunas clases privilegiadas? He aquí las 
doctrinas del folleto con relación a todas las mayorías. 
“Estando regularmente el número de medianías é incapacidades, en razón 
directa del conjunto de individuos que componen la reunión cuanto más numerosa sea 
esta, mayor será el número de individuos ignorantes, ineptos y malévolos y, por 
consiguiente, la mayoría la formarán estos en tanto mayor suma, en cuanto mayor la 
de los individuos que se reúnen, bien sea para elegir, deliberar, administrarse o 
gobernar”. 
Es decir que las mayorías son peores mientras son mas numerosos los votantes, 
pero siempre queda sentado que no son malas. Y como a medida que va disminuyendo 
van siendo mejores, podrían quedar reducidas a una sola persona como tipo perfecto. 
Creemos que esto no tenga réplica y por consiguiente no siendo el poder de derecho 
divino, ni viniendo de las mayorías renunciaremos a esplicar la teoría del autor en esta 
parte. 
Fuera ya de la cuestión de origen, veamos cómo resuelve la de forma; ¿habrá 
de gobernar la democracia? No por cierto. 
«Si la democracia es un gobierno en que el pueblo tiene autoridad, ¿sobre 
quién la ejerce este pueblo gobierno? Ha de ser precisamente sobre si mismo; luego 
no hay autoridad. Tampoco hay,  ni debe haber en la democracia pura poder ni ley, 
porque un pueblo que se manda a sí mismo no manda a nadie, y una ley que puede ser 
revocada siempre que quiera el que ha de obedecer y cumplir, no es ley. Sin autoridad, 
sin poder y sin leyes no puede haber gobierno alguno, ni estar organizada la sociedad 
regularmente». 
¿Podría servir el gobierno representativo? Tampoco; porque está en su esencia 
que sea de equilibrio de fuerzas; y para marchar adelante equilibrándose preciso será 
luchar y luchar continuamente unos elementos con otros. El autor piensa que se 
comete un grave error político cuando «sin ninguna coerción se ataca al gobierno, ya 
censurando, ya despreciando, ya contrariando las disposiciones del mismo por medio 
de la prensa periódica, ó se permitiese una guerra continua por escrito y de palabra al 
orden establecido, insistiendo siempre los enemigos de todo orden legal, en que el 
vigente es  malo, y clamando por innovaciones.» 
 Díganos el autor si hay medios posibles para contener los abusos, una vez 
sentada la necesidad de la lucha: ya lo confesó tratando de la libertad de la prensa: 
ignoro, dijo, hasta donde deben llegar las restricciones; vaya pues aplicando lo propio a 
todos los demás elementos, y si ignora el modo de contener las consecuencias 
estremas de los principios sentados, destruya estos principios, ó renuncie á analizar 
estas inmensas dificultades del día. 
 No le falta lógica en este punto al autor del opúsculo: su pensamiento se revela 
muy a las claras en los siguientes párrafos sobre el poder.  
«Cuando el poder se ejerce y obra en virtud y conforme á las leyes, debe ser 
absoluto». 
Y en otra parte define el poder verdadero como «legal, sabio, fuerte, 
energético y sin obstáculo de ningún género, dentro del círculo de las facultades que la 
ley fundamental le consigna ó á qué le autoriza en circunstancias especiales y 
extraordinarias, para mantener el orden, y asegurar la tranquilidad del país.» 
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Si para cuando se salga de esas facultades que la ley fundamental le consigna 
no encuentra otros elementos que luchen con él y si se deja para la historia investigar 
y decir si falló o no el gobierno a la ley, parécenos que de esta suerte podríamos llamar 
sin rebozo a la monarquía, monarquía de Carlos IV, y que están de sobra todos los 
elementos representativos. La teoría, pues, que presenta sobre el poder el autor del 
opúsculo es el dogma de los siglos anteriores: autoridad absoluta, justicia en su 
ejercicio. 
Y si alguna duda pudiera quedarnos de estas aserciones, veamos de qué 
manera describe la palabra libertad. 
«Gran parte de los errores a que nos referimos, provienen de haber dado existencia y 
materializado una cosa que es meramente una abstracción, un ente ideal. La libertad 
es una negación, es el no sufrir alguna vejamen ó alguna violencia. Se siente la 
opresión mas no se percibe la libertad, así como no sentimos la salud pero sí las 
dolencias». Y en lugar diferente dice así: « las concesiones generales arrancadas, las 
más veces, por la violencia al poder, aun cuando se las califique de garantías sociales ó 
libertades públicas, no son ordinariamente mas que un desmembramiento de fuerza 
moral ó material de que se mutila al poder, que la debe tener muy cumplida, para 
hacer respetar las instituciones, obedecer las leyes y administrar la justicia; y bien 
sabido es que toda fuerza que se quita al poder, que es donde debe obrar, después de 
mil rodeos viene a parar en la anarquía, que causa y ejerce una opresión general muy 
violenta.» 
 Vemos pues á qué estremo queda reducido aquello de que al rey la nación le da 
sus derechos y las frecuentes protestas que hace el autor en el discurso de la obra de 
su adhesión al gobierno representativo. Para concluir las citas y completar las teorías 
transcribamos el siguiente párrafo, que es como el eco de un deseo no satisfecho, que 
es como el grito de ira que se escapa mal reprimido en los labios. Dice así: 
« ¿Si al rey constitucional, se le llamase por todos, Soberano, siempre que se le 
nombrase, puesto que lo peor es por la constitución del Estado ¿qué sería de todas las 
demás soberanías espúreas y hasta inconcebibles de que están precisamente 
atestados muchos discursos y escritos políticos? Una ridiculez, un ludibrio.¡Pobre 
soberanía nacional!» 
 Dedúcese, pues, del rápido análisis que hemos hecho de esta obra, que la 
Esperanza llevaba razón cuando dijo que su autor, en dejando algunas ilusiones que de 
su propio peso caerían, profesaba las mismas doctrinas de su partido. — El folleto 
titulado Errores políticos del día pertenece á la escuela estrema del principio de 
autoridad, del dogma del absolutismo monárquico. Su autor ha hecho algunas 
concesiones al espíritu de la época, pero frívolas, sin consecuencia, de esas que se 
ponen á los niños y á los enfermos para distraerles de caprichos perjudiciales. 
Luchando el escritor entre la voz íntima de su conciencia y la necesidad en que se 
había puesto de aceptar ciertas formas contrarias á su espíritu, deja notar falta de 
lógica y de consecuencia en las pájinas de su libro. Hé aquí lo que censuraremos 
siempre nosotros: semejante tira y afloja embrolla mas las cuestiones y agrava los 
males políticos y sociales. 
 Por lo demás el folleto está escrito por un hombre de corazón sin duda, que ama el 
bien y que lo desea: la honradez brota en todos los capítulos, pero el cansancio se deja 
notar tambien y en esto esta el origen del mal que señalamos. El estilo aunque flojo en 
general, no carece de frases enérgicas, ni de pensamientos bien cortados, 
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mostrándose con claridad las mas veces las ideas del autor y llenando las condiciones 
de obra didáctica en sus mas estremadas exigencias. 
A. C. del Castillo 
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Para el beneficios de la inimitable Matilde Diez ha puesto en escena la 
compañía del Principe un nuevo drama del señor Zorrilla, titulado Traidor incofeso y 
mártir. Confesamos que con temor llega nuestra pluma á analizar esta producción, que 
nos sentimos llenos de embarazo al presentar el fallo de nuestro gusto, imperfecto sin 
duda, y de nuestros escasos conocimientos, ante un público que mira en el Sr. Zorrilla 
la personificación de su nueva época literaria, que siente como siente el gran poeta, 
que ama el gran sonido de sus versos y la pintoresca orijinalidad de su fantasía.—Y no 
que por ventura juzguemos inapelable la sentencia de las masas, ni quiere decir esto 
que profesamos la opinión absurda de que para criticar el genio es fuerza tener las 
mismas alas que él tiene, se necesita superioridad de saber ó esperiencia larga de los 
años; pero creemos con verdad que esta opinión la profesa el vulgo y la aceptan los 
mismos autores, y como la crítica se escribe principalmente para aquel y para estos, 
corre el gran peligro de ser inútil esta clase de trabajo por poco que se deslice el 
escritor, sin títulos y sin fama en el análisis de las obras que por mérito ó fortuna 
alcanzan en su origen anticipado crédito. Esta consideración, sin embargo, no será 
bastante para que dejemos de decir la verdad al señor Zorrilla. 
Para combatir los errores anteriormente apuntados, que puesto que los 
nombramos algo hemos de decir sobre ellos, será fuerza que contemplemos en la 
crítica dos partes distintas y dos deberes enteramente diversos. Cifrase el uno en 
relacionar las obras literarias  con el espíritu científico y social de la época, con la 
marcha de la civilización, y la idea absoluta de la perfección en lo justo y en lo bello; el 
otro se limita á comprobar el pensamiento con la representación, a determinar la 
concordancia ó discordancia que pueda hallarse en la tendencia del poeta por ejemplo, 
y la forma de su poesía. La primera de estas condiciones no toca en manera alguna al 
artista por solo serlo; pertenece más bien al filósofo que se constituye en historiador y 
cronista de los hechos intelectuales; para la segunda, es verdad, presenta mas titulos 
que otro alguno el hombre que tiene largas esperiencias literarias, el que conoce 
prácticamente los recursos de las formas, y sabe hasta donde alcanzan los derechos 
humanos para traer á representación las concepciones puras del espíritu. Los mas 
grandes poetas han reunido el ser de filósofos á su inspiración y á su genio, y de esta 
suerte han comprendido por sí mismos las relaciones que existían entre su espíritu de 
la humanidad, modificándolas á su antojo y ocupando su puesto á sabiendas en la 
crónica de la inteligencia: ha habido algunos, sin embargo, que no han sido puramente 
mas que poetas, y á estos es conveniente y oportuno señalarles su destino, no para 
que ellos lo acepten, sino para que lo acepte la ciencia histórica; no para que ellos 
tomen otro rumbo, sino para que se pongan al alcance de todos el que ya llevan. 
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Contad en los primeros a Goethe, razonador antes que hombre de imajinación;  al 
Dante, tan filósofo como poeta; a Virgilio, que poseía todos los estudios y los 
conocimientos de su época: á Schiller, á Voltaire, á Lamartine, y no dejéis de poner 
entre los otros á Zorrilla. 
Zorrilla no sabe donde va; Zorrilla canta porque ha nacido poeta; hombre de 
forma puramente, no le preguntéis de donde saca sus cantares, ni cuales son sus 
dogmas literarios: cantar, cantar, hé aquí su mision única a lo que parece; hé aquí el 
solo destino que le complace. Su imaginacion es un espejo ; no le pidais eleccion de lo 
mejor, no busqueis en él criterio alguno; sus relaciones con el espíritu general se las 
impone la sociedad en que vive, sin lucha alguna ni trabajo de su parte. Si Zorrilla 
hubiera vivido en siglo de órden y de dogmas reconocidos, hubiera obedecido una 
inspiración única; en tiempo de Felipe IV hubiera sido otro Calderon; en la corte de Luis 
XIV sus trajedias habrían competido con las mejores de aquella escuela. Hijo de una 
sociedad escéptica y hermano de una generación anárquica; el señor Zorrilla, que 
ignora su propio destino, y desconoce el que buscan las demás inteligencias, no podrá 
nunca como Goethe encadenar el gusto de sus contemporáneos con un precepto de su 
genio, ni alcanzará a crear un Joselin de lazo reconocido a lo humano y a lo divino, a lo 
bueno y a lo bello, a la pasión y al deber, principios que andan confundidos en la 
época, y que el poeta francés ha sabido delindar inimitablemente. Quiere ser creyente, 
y el escepticismo se delata en él á cada instante: pretende crear caracteres nuevos y 
crea personajes fantásticos; o seres irrealizables. Vanamente buscaréis en sus obras la 
lógica de un sistema, que en vez de esto, las contradiciones del siglo saltará a los ojos; 
el absurdo de la anarquía intelectual lo tropezareis a cada pajina. 
¿Puede hacerse o no esta crítica del señor Zorrilla? ¿Se necesita para esto su 
genio, se deja echar menos en tal empresa su imaginación valiente y arrebatada, su 
inspiración espontánea y pintoresca? No por cierto: si algo se necesitase sería 
cabalmente lo contrario de sus talentos: lógica únicamente. ¿Podría añadir algo la 
esperiencia a la verdad del raciocinio del crítico? Menos, con ser historiador fiel basta; 
las clasificaciones están hechas, y no queda otra que aplicarlas. Diremos mas aun, cosa 
es esta, que la posteridad no podrá hacer con mejores condiciones que las que 
nosotros tenemos. Sentados, pues, estos principios vamos a eliminar lo que revela en 
punto a ideas primero y luego a formas el ultimo drama del señor Zorrilla, que se titula 
Traidor inconfeso y mártir. 
Lo que antes se deja notar examinando la obra en su conjunto, es el tipo del 
alcalde de Santillana, del padre fatídico de Aurora. Esta y aquel merecen las primeras 
miradas seguramente. Hay un crimen en el nacimiento de Aurora, porque su madre 
fue á lo que parece deshonrada por el alcalde: cásanle a viva fuerza con su victima y no 
vuelven mas a verse los esposos. Nace una hija, y esta hija aprende a odiar a su padre 
desde niña, muy confusamente se traslucen otras circunstancias casi indiferentes, por 
cierto, y con esto se llega a la acción del drama. El padre reconoce a su hija y 
tibiamente manifiesta su gozo; la hija por el contrario, habla de volverle la espalda si lo 
hallase, antes de verificarse el reconocimiento, y después de él lanza sobre su cabeza 
una maldición terrible que al más helado le repugna y al menos timorato le 
escandaliza. Nosotros no concebimos que pueda ser aceptable la conducta de Aurora 
en caso alguno, ¿mas que habremos de decir, cuando la causa se presenta velada 
entre tantos misterios, cuando apenas se justifica la queja y mucho menos el 
aborrecimiento? Acaso una representación no es bastante para hacerse cargo de todos 
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los detalles de una obra, acaso una palabra perdida, una distracción momentánea nos 
hayan impedido a nosotros el preparar nuestro espíritu para que viese lógicamente la 
maldición de la hija, pero podemos decir que el público la escuchó con repugnancia, y 
ya hemos indicado nosotros que la escena final no la concebimos en ningún caso, no la 
habríamos aceptado bajo ningún aspecto que se nos presentase. El padre arrodillado a 
los pies de su hija ¿y por que? Oh no queremos creer que el amor paternal que pinta 
Zorrilla, sea otra cosa que una mala emanación de la sociedad en que vive: en este 
punto ha llegado donde ningún sistema puso su planta. 
A Cándido lo admitimos literariamente. Werter merece nuestro respeto, pero 
Aurora, bajo este aspecto no, no puede ser incluido en ninguno de los círculos del 
espíritu humano, pertenece a las abyectas de la materia al aniquilamiento de toda 
creencia. 
La sola lectura de estas líneas podría hacer creer que en Europa se presenta 
algún personage odioso, pero en esto se ve la contradicción, no puede imaginarse 
amor mas espiritual que el que ella alberga, ni el capitán joven en el acto primero. Allí 
oímos a nosotros en todo su brillo lo que pueda llamarse lirismo dramático de Zorrilla: 
desde Calderón acá pocas relaciones se han escrito que lleguen a aquella, poquísimos 
versos pueden no superarlos, sino llegar a ellos siquiera. No ve Aurora saltar los 
claveles pero en cambio pinta su amor cosas tan suaves 
 
Como el olor de las flores 
Como el cantar de las aves 
 
En otra ocasión reconviniéndola el fingido pastelero por su cariño al capitán 
responde Aurora, que con afecto le quiere pero yo quiero mas lo que tu quieres, añade 
al punto, reasumiendo en esta expresión cuanto puede haber de mas delicado en el 
amor, y de mas sublime en la abnegación de la amante. 
¿Pero a qué sobrecargar este escrito con citas que pudiéramos mas multiplicar 
indefinidamente? Zorrilla no sabe a dónde va, hemos dicho, pero Zorrilla es admirable 
en su anarquía, tiene el privilegio de que sean bellas sus aberraciones como sus 
bellezas. Ese escarnio del amor paternal que se revela al fin de la obra, toma no poca 
fuerza con la siguiente circunstancia. Aurora tenía por cierto que Gabriel era su padre, 
va a visitarle por curiosidad durante la noche, y le encuentra soñando en voz alta: 
inclinase sobre la frente del dormido y siente en ella un ósculo filial, pero en esto oye 
ciertas palabras y escucha pasmada la revelación de que tal parentesco no lo había 
entre ambos; vuelve entonces a inclinar los labios sobre la frente de Gabriel, pero este 
fue ya beso de amor: no pudo darse transformación mas repentina, por cierto, y 
aquella joven que acumula simpatías distintas y aun opuestas, rechaza con indignación 
que confunda su amor el capitan con el amor religioso del Ser Supremo, y al propio 
tiempo que sacrifica su cariño filial á la pasiva de un amante, estraña y condena que el 
soldado se muestre dispuesto a vender por ella su honor y su patria. No hay pues, nada 
que sea lógico, nada qua revele tendencia cierta en el drama titulado Traidor inconfeso 
y mártir. Únicamente se encuentra lo que ya dejamos indicado, anarquía: ésto es lo 
que ve el poeta en todas partes, y esto lo que pinta; su espíritu no tiene alas para 
elevarse al lazo comun de las ideas y de los pensamientos del siglo, para sacar de allí 
creencia propia y referir á un principio comun sus inspiraciones. 
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Gabriel, el pastelero de Madrigal no es un personage histórico ni tampoco un 
tipo social determinado. Es una creación puramente fantástica y caprichosa: sus 
misterios, su inteligencia, su valor y su  majestad y nobleza interesan al público y 
llaman á si las simpatías de los espectadores. Aquella grandeza que respiran sus 
menores palabras, sus acciones mas insignificantes, podrían cuadrar perfectamente á 
un rey del temple de don Sebastian: pero, ¿cómo esplicarse aquel misticismo que 
revelan sus palabras y aquella venganza de que nos habla, y aquella indiferencia con 
que va a la muerte para ser después llamado mártir? Pasamos por alto las 
inverosimilitudes: Gabriel, ya lo hemos dicho, es un personage puramente fantástico 
de esos que sabe sacar de su imaginación Zorrilla. 
 Pero si de la tendencia del drama descendemos á su ejecucion y á su forma 
muy otra será la crítica que debemos hacer, distintos serán nuestros juicios en este 
punto. Dada ya la idea, bien sea esta el escepticismo de Calderón, porque todo reunido 
se encuentra en nuestro siglo y de todo participa Zorrilla, la forma que ha de darle, 
bien la sabe el gran poeta, las relaciones que ha de establecer están señaladas en su 
instinto mas indeleblemente que en los libros de los filósofos y en las lecciones de los 
preceptistas. Nada diremos de la versificacion, que con nombrar al autor dicho se está 
su inimitable numerosidad y armonía; pero no solo en esta parte, sino en todas, tiene 
grandes bellezas el drama: y el primer acto podría aceptarlo como suyo Calderón 
mismo. En estas cuestiones de forma es donde mas temor alcanza el crítico; aquí está 
el punto mas difícil; lo mas variable o menos absoluto: el genio únicamente puede 
señalar las mas veces la relación que existe entre la idea y la imagen, entre el 
pensamiento y la palabra. Nosotros sin embargo vamos a permitirnos algunas 
observaciones que cuando menos serán sinceras y siempre podrán reputarse por 
desinteresadas. 
Parécenos demasiado horroroso aquel quitar la escalera del patíbulo y á lo que 
observamos produjo desagradable impresión en el público los menudos pormenores 
con que allí se va describiendo el suplicio, son á nuestro modo de ver de pésimo gusto, 
y  mas cuando el espectador no se encontraba preparado para ello por una serie de 
circunstancias lastimosas. La indecisión y vaguedad con que están pintados todos los 
caracteres del drama, si á la esposicion le presta algún produce mal efecto en el 
desenlace. Ni están mas claros y justificados los diferentes resortes del drama. El rey 
don Sebastian se ignora si emprendió ó no conspira su viage, si tenía ambición ó 
generosidad; la bula misma de excomunión no se sabe por qué viene con certeza; el 
morir inconfeso no alcanza á disculparlo la razón pueril de que no podía descubrir 
quien era: ignoramos que la confesión empiece nunca por preguntar el nombre ni el 
apellido. Por no pecar de largos escusamos hablar de mas defectos de este género, y 
nos limitaremos á apuntar un descuido imperdonable, sin duda, porque no 
quisiéramos nosotros llevase tan allá la confianza en su genio, el desprecio de toda 
clase de estudios, que cayese en muchas faltas históricas parecidas á aquellas de 
hablar del primer tercio de Flandes, cuando hasta en tiempos muy cercanos no se han 
conocido números en los regimientos, distinguiéndose solo aquellos antiguos cuerpos 
por la provincia donde se levantaron ó el maestro de campo que los regía. 
Si ahora quisiéramos enumerar bellezas se haría este artículo interminable — 
¡Con qué bizarría presenta su accion en la escena!¡Qué esposición tan interesante! 
¡Qué golpes calderonianos tan oportunos!¡Cuánto españolismo de buena ley respiran 
sus palabras!¡Qué májica armonía la de sus versos!¡Qué colorido tan perfecto en los 
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cuadros! El señor Zorrilla (quien puede dudarlo) es uno de los ingenios mas lozanos 
que ha alcanzado nuestra literatura: fáltale mucha meditación y no poco estudio, pero 
todo ello suele suplirlo a falta de talento —Por nuestra parte le respetamos y le 
admiramos, y cuando el deber de críticos imparciales nos obliga á decirle la verdad ¡lo 
hacemos con temor, como ahora! Particularmente en el análisis de la forma para ver 
ciertas relaciones hemos dicho, preciso es, tener las alas del genio, fuerza es pasar por 
alto la senda tortuosa del razonamiento y del análisis científico. 
 
A. C. del Castillo 
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La Patria, 18-III-1849 
FOLLETÍN 
 







El teatro de la Cruz ha puesto en escena estos dias la tragedia en cinco actos 
titulada Bernardo, original del Excmo. Sr. D. Joaquin Francisco Pacheco. La gran 
reputacion literaria del autor por una parte y por otra las demoras que tal 
representacion ha sufrido, moviendo por todo extremo la atencion del público, 
llamaron al teatro una concurrencia numerosísima y casi nos atrevemos á decir, mucho 
mas escogida, que otras veces. S. M. la Reina honró tambien con su asistencia el 
estreno del Bernardo.  
Si fuera posible que nosotros tragésemos á cuento todas las teorías que hemos 
sentado en críticas anteriores, sobre la tendencia de las obras dramáticas, fácil seria 
notar que todas ellas encuentran conformidad y se ajustan en un todo á las que 
enunció desde luego el acto primero de la tragedia del Sr. Pacheco. Cualesquiera que 
sea el género, cualesquiera que sean las formas de una obra del arte, sus cimientos —
hemos dicho—deben hallarse en lo absoluto y en lo reconocido universalmente; su 
materia debe tomarse de lo que existe en rededor si es que ha de llenarse un fin, 
siquiera sea en época dudosa y apartada. El pensamiento humano que á si mismo se 
basta con la lógica, necesita para transmitirse á los demás que aquella se convierta en 
estilo y esto que sirve de vehículo entre unas y otras inteligencias, entre el espíritu del 
escritor y el espíritu de los espectadores ó lectores, para ser eterno en sus relaciones, 
Para ser general en sus resultados, necesita formarse, tanto al menos como de la 
creacion del genio, de los sentimientos, de las ideas, de la existencia, en una palabra, 
de la sociedad en que se vive. Pero esto no es tan absoluto que lleguemos nosotros á 
exigir á un escritor cualquiera que halague torpes instintos, que siga las bajas pasiones 
de la muchedumbre: si alguna vez acontece topar con una sociedad tan corrompida 
que no entiende de estilo, que no acepta la forma compuesta con lo nacional y con lo 
noble, ya que el poeta no ha dé romper su lira, ni ha de desbaratar el pintor sus 
pinceles; uno y otro habrán de resignarse á que los juzgue tiempo venidero que no es 
posible que para siempre el abjure hombre de sentimientos tales corno los que 
revisten la creacion del distinguido autor del Bernardo. 
Bien ha comprendido el señor Pacheco estos principios que nacen de las 
nociones mas claras de la filosofia y de la estética, cuando ha presentado al público la 
trajedia de que vamos ocupándonos. Acaso la sociedad escéptica en que vivimos no es 
la mas á propósito para escitar en ella los altos pensamientos de nacionalidad y de 
patriotismo; acaso la completa anarquía de los espíritus volviendo la atencion comun á 
las luchas del individuo contra el individuo, del hombre contra la sociedad, rechaza de 
sí mirando con indiferencia, cuando menos, las grandes cuestiones de raza y de 
bandera. Y el señor Pacheco, que no podía ignorar esto de modo alguno; el señor 
Pacheco, que poco mas ó menos tendrá contados los elementos que necesitan las 
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obras del día para ser aceptadas do todos, prefirió á sabiendas lanzarse en otro camino 
menos lucrativo y de menos éxito por lo pronto: de ello le felicitamos nosotros ahora y 
él mismo tendrá por qué felicitarse en algun tiempo.  
El acto primero del Bernardo es el punto de partida roas brillante que 
recordamos haber visto en el teatro: una nacion que comienza á brotar de sus ruinas, 
está á punto de perecer ¡otra vez bajo la cuchilla agarena:, dos medios de salvacion se 
presentan ; el uno es la infamia, el otro es pelea desigual y peligrosa: dijese este último 
estreno y todo el que siente latir un corazon de patriota se entusiasma, porque aquella 
nacion es España y el que ha preferido la gloria á la vergüenza, es Bernardo del Carpio, 
el héroe de sus romances y de sus consejos. Un amor puro se presenta desde luego en 
enlace con la acción sin estorbarla en su camino: el espectador presiente desde luego 
que va á asistir á una lucha desesperada; pero ve tambien el triunfo en lontananza, el 
triunfo que encontró siempre tarde ó temprano en el espíritu de España. Y sin 
embargo, no todo el público siente la grandeza del espectáculo, no todos los 
espectadores palpitan al escuchar aquellos sagrados acentos. ¡De otra manera hubiera 
contestado el público si en vez de presentarse un hombre que salva la patria del 
estranjero, hubiera á la escena un demagogo á decir denuestos a un monarca, un 
desesperado cualquiera á maldecir á la sociedad, bajo las mil formas con que esto su 
representa todos los días en nuestros teatros! Una hija que maldice á su padre es 
aplaudida —la sociedad actual lleva ya con impaciencia hasta el freno de la familia —
una adúltera que abandona á su marido, encuentra simpatías harto copiosas, que no 
es nuestra época de las que santifican ningun vinculo; el suicida que maldice la vida se 
le escucha con afecto ; al revolucionario que  combate toda autoridad se le admira y se 
le justifica; pero, una patria que nace no interesa acaso á muchos espíritus, un héroe 
que se sacrifica por su patria, no conmueve ni arrebata la atencion mas que á un 
escasísimo número de espectadores. 
Con solo estas observaciones del acto primero, pudieran casi escusarse las de  
los otros: Bernardo es un drama de una tendencia patriótica y de un fin nacional 
puramente; todo lo demás es en él accesorio, y claro está que si el sentimiento de 
patria y el de nacionalidad andan amortiguados, escasa fortuna debió alcanzar en el 
tiempo presente, lo mismo el primero que el último de sus actos. No tan grande como 
la de Guzman el Bueno, pero menos feroz y mas dramática por consiguiente, hay una 
situacion en el cuarto acto de la tragedia, que se roza con los últimos linderos del 
espíritu con la espresion absoluta de arte: hablamos del encuentro de Bernardo con su 
padre y de la escitacion que este le hace para que corra al campo. Aquel anciano 
encerrado por veinte y cinco años en un calabozo privado de sus ojos y todo por la ira 
sola del rey, todo por unos amores correspondidos, escuchad en su hijo palabras de 
venganza, óyelo el propósito de dejar á su suerte las banderas de España, y sin dudar 
un instante, le dice que vaya á salvar al rey y á la patria.  
 
El pobre anciano  
A mandarlo, Bernardo no se atreve   
Pero lo osa pedir y de rodillas.  
 
Pasage sublime, sin duda, y que al pasar desapercibido mostró claramente la 
verdad de nuestras observaciones. ¡Qué diferente efecto habría causado una 
blasfemia sonora, ó alguna baladronada importuna contra los tronos! Esto, que no 
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podía desconocerlo el señor Pacheco, lo arrostró sin embargo en obsequio de los altos 
principios del arte, y aquí encontramos nosotros el primer motivo de alabanza.  
Dejada ya a un lado la cuestion de tendencia y la de estilo de la obra, tomada 
esta palabra en su acepcion mas alta vamos á examinar la de género, la de forma. El 
señor Pacheco, que tan perfectamente eligió argumento y tendencias para su obra, 
tornó en la ejecucion también una forma privilegiada: la tragedia. Sabida es la antigua 
disputa de si hemos ó no podido tener tragedias, de si repugna á nuestros instintos y á 
nuestras necesidades su existencia: nosotros no nos detendremos en estas cuestiones; 
pero diremos al paso, que su introduccion en nuestra patria ha sido objeto de los 
trabajos de grandes ingenios y que hoy mismo, al proponerse en el arreglo do teatros 
que uno de los dos premios anuales se consagre al autor de la mejor tragedia, está 
reconocido desde luego el grande interés que aun se pone en aclimatar este género en 
España. El señor Pacheco ha dado un paso en este camino lleno de escollos, y un paso 
que debe' envanecerle: tambien las tragedias del gran Quintana se tienen por 
lánguidas y de poco interés: tambien el repertorio de Marquez duerme olvidado, 
porque se teme que desagrade al espectador de nuestra época. Falta el hábito en el 
público, de elevarse a la tragedia y falta la escuela en los actores para representarlas. 
Sin que sea nuestro ánimo herir la susceptibilidad de ninguno de los apreciables 
artistas que han representado el Bernardo, preciso es decir, que ninguno de ellos se ha 
puesto en su representacion á la altura de la tragedia; que solo el señor Latorre, 
evocando sus recuerdos de hace veinte años, mantuvo en alguna que otra ocasión la 
dignidad de la pieza que se representaba. Nada tiene de estraño, sin embargo, este 
resultado. Hay cosas qué no se adivinan, que si han de ejecutarse bien, es preciso 
estudiarlas y recibir una educación artística á propósito para ello. Todo el que escriba 
tragedias, por algún tiempo tendrá que luchar con estos dos escollos: malos hábitos en 
el público y escaso conocimiento en los actores.  
Por lo demás, el Bernardo tiene todos los caractéres de una verdadera 
tragedia..El carácter noble y aun heroico de los personajes, la elevacion del estilo, la 
regularidad de la accion que camina desembarazada á su fin, siempre sostenida y 
siempre verosímil, pero sin estrañas peripecias, sin movimientos sorprendentes ni  
transiciones violentas; la lucha de grandes; pasiones y sentimientos que ahora mueven 
al terror, ahora á la compasion y á la tristeza, le señalan indudablemente este puesto á 
la obra del señor Pacheco. La muerte del infortunado conde de Saldaña, viene puesta 
harto á propósito, no ya porque se necesita de ella para la tragedia, sino porque 
constituye una de las situaciones mas dramáticas que pueden imaginarse, y sirve como 
de  pináculo á la representacion. Bernardo salva la corona real por una parte, y por 
otra muere su padre víctima del rencor del monarca, bendiciendo la mano que lo ha 
herido. Allí aparece en toda su grandeza el sentimiento de la patria, que forma la 
esencia del Bernardo, que constituye su fin y la mayor parte de sus medios.  
Pero ya que al lado de este sentimiento de patria es fuerza que aparezcan otros para 
prestar variedad al asunto, el señor Pacheco ha sabido buscarlos en las fuentes mas 
puras. La lealtad, esa gran idea que si hoy nada significa debe respetarse al menos 
como una de las síntesis mas bellas del espíritu humano, como uno de los recuerdos 
históricos mas importantes y simpáticos. La lealtad, decimos, encuentra su ideal 
cumplidamente en el Conde. La dureza del rey casi injustificable en nuestros tiempos, 
no hálla la reconvención mas mínima en Saldaña. Apenas escucha la voz del rey, el 
moribundo anciano quiere doblarle la rodilla y esclarna sin otra ajitación que la del 
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respeto «  vos señor...vos señor... » Hasta la pasion amorosa con que liga el autor la 
accion principal, se ajusta en un todo al carácter elevado de la composicion y del 
conjunto. Acaso echen ciertas críticas de memos algo de esos transportes románticos 
con que suele revestirse los dramas modernos; por nuestra parte creemos que en la 
tragedia del señor Pacheco, deben preferirse los versos que a  continuacion copiamos, 
á todas las ternuras y lamentaciones amorosas del mundo. 
 
No es ocasión, Bernardo, de lisonjas 
Esas palabras de ternura llenas  
Repudia el alma, cuando sangre y lloros  
Corren do quier, y donde quiera reinan 
Un soldado cual vos, un rabanero 
Un bravo capitan, que en la pelea 
Tantos lauros ganó, malgasta y turba 
El limpio brillo que su escudo ostenta,  
Sí escuchando los gritos del combate  
En ocio impuro cual cobarde queda.  
No es ocasion de amor; ésto de gloria.  
¿Sabeis que en esos llanos que nos cercan  
Defiende Don Alfonso de la patria,  
En lucha desigual, la suerte Incierta?  
¿Sabeis que de sus grandes campeones  
La infelice nacion exhausta y yerma  
Se mira triste, y al favor del cielo,  
Partido el corazon, tan solo apela?  
Bernardo... Si escuchando sus gemidos  
Vuestras entrañas de piedad no tiemblan:  
Si escuchando este acento que os implora,  
No es rayo vuestra espada á la proterva  
Multitud del Infiel, y del cristiano  
No destrozan; las hórridas cadenas...  
Que jamás á mi vista desolada  
Vuestros terribles ojos aparezcan,  
Y que jamás palabras de dulzura  
Osado el labio á dirigirme vuelva. 
 
Hasta en los caractéres de menos importancia se nota á veces un colorido que 
encanta, cualidad que digámoslo de paso, constituye en nuestra opinion una parte no 
pequeña del mérito del Bernardo. Léanse en prueba de lo que decimos las siguientes 
quejas de cierto castellano viejo de una fortaleza.  
Pues si tan sentidas quejas 
Al cielo elevais, señora,  
¿Cuáles no dará el soldado  
Que aquí su valor sofoca?  
¡Vive Dios; que casi el alma  
Lo mira como deshonra, 
 Y que, si al rey obedezco, 
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Bien el corazón no llora? 
¡Vive Dios, que en doce lustros  
Que ya mis hombros agovian,  
Es esta la Vez primera  
Que, oyendo sonar la trompa,  
En la vaina detenida, 
 Yace la cuchilla ociosa!  
¡Vive Dios que Don Alfonso  
No debió manchar mis glorias,  
Encerrándome en murallas  
Que ellas mismas se custodian!  
Cuando se lidia en los campos,  
Cuando tal vez la victoria 
 Va á pesar en su balanza  
La suerte de España toda 
Para guardar un castillo  
No son hombres de mi estofa,  
 
Sentimos no tener espacio que pueda contener todas las bellezas del Bernardo, 
pero quede sentado que su autor ha comprendido las verdaderas tendencias del arte, 
y que ha dado un paso digno de imitarse en la dificil creacion de la trajedia española. 
La versificacion elevada siempre y sonora, puede juzgarse en algo por los trozos que 
hemos copiado como acaso: el autor, introduciendo la variedad de metros, ha alejado 
de su obra la monotonía insufrible del endecasílabo aconsonantado, sin que el estilo 
pierda por eso nada de su energía, ni de su grandeza trágica.  
En cuantas representaciones van ejecutadas del Bernardo hasta ahora el teatro 
de la Cruz ha estado lleno completamente. El público ha aplaudido con entusiasmo en 
muchas escenas, pero en algunas de las mas interesantes ha guardado completo 
silencio. Quizá son otras como dijimos al principiar este artículo las tendencias con que 
se halagan sus instintos y se merece su entusiasmo; pero esta clase de triunfos, el 
señor Pacheco debe envanecerse de no alcanzarlos: llegará un tiempo sin duda en que 
se le haga justicia, en que el público escuche con mas entusiasmo su obra; y acaso no 
será aquel tiempo tan perdido como el que atravesamos para toda clase de 
sentimientos patrióticos. 
Fuerza es confesar también que los actores no estuvieron felices; que los 
entreactos, fueron larguísimos, y qué á trueque de ver dos buenas decoraciones, el 
público tuvo que sufrir cuatro horas y medía de espectáculo, capaces por sí solas de 
arrancar la ilusión mas levantada, y da apagar el entusiasmo mas fervoroso. 
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Discursos políticos sobre la lejislacion y la historia del antiguo reino de Aragon,  por don 
Javier de Quinto, de la academia de la Historia. 
 
DEL JURAMENTO POLÍTICO DE LOS ANTIGUOS REYES DE ARAGON. 
 
La publicacion de un libro histórico original es cosa tan rara en nuestra España, 
que no parece sino que andan claros para nosotros todos los sucesos y revoluciones 
acaecidas en el mundo, que nada queda sin esprimir en nuestras crónicas, que no falta 
por rejistrar resquicio alguno en nuestras bibliotecas y archivos, que apenas se 
presentan puntos opinables ni cuestiones dudosas en el largo espacio que alcanzan 
nuestros recuerdos. Y si corre por ventura éste ú el otro volumen de historia en manos 
de las gentes, si alguna vea se siente venir algo parecido á memoria y estudio de las 
generaciones pasadas, puede sin gran temeridad augurarse desde el principio, que es 
cosa de origen estranjero y bastardo Escritores norteamericanos, ingleses y franceses; 
monopolizan de mucho tiempo á esta parte nuestras historias. Durhan ha puesto el 
primero en un cuadro completo los hechos gloriosos y las vicisitudes de nuestros 
padres. —Washinston Irving ha tejido con retazos de nuestras olvidadas relaciones su 
crónica de la conquista de Granada; levantando el. merecido monumento de gloria a 
los compañeros de Colón en el Nuevo-Mundo: Prescolt ha trazado los grandes 
caracteres políticos de Isabel y de Fernando, mostrándonos al propio tiempo las 
grandezas de nuestras conquistas en el pais de Motezuma: Robertsen ha venido á 
describir la pompa imperial de Carlos V: Weis y Mignet han sacado á plaza la España de 
los austriacos; otros ciento de la propia suerte han relatado á su manera nuestros 
baldones ó nuestros triunfos; y porque el escarnio se complete, pasando de la historia 
de los hechos á la historia del espíritu y del genio, Bortenwek, Schlegel y Sismondi han 
llevado á cabo con nuestra literatura lo que apenas se intentó ejecutar por los 
españoles de ningun tiempo.  
Bastardas hemos, llamado estas obras, y por tales filas denuncian á cada paso 
los gravísimos errores y las injusticias manifiestas con que vienen salpicadas sus 
páginas: bastardas son esas historias estranjeras en la patria de Mariana, que 
Chateaubriand cuenta entre los primeros ingenios del mundo: aquí, donde brillaron 
Solís y Mendoza y Argensola, donde, se escribieron las campañas de Flandes por 
Coloma y por Estrada, que el severo Mably antepone al mismo Hugo Grocio en la 
belleza de la narracion y del estilo. 
Los brillantes atavíos filosóficos con que la moderna escuela extranjera reviste 
sus libros históricos; las sintesis temerarias, las reflexiones deslumbradoras, el 
sistemático encadenamiento de los sucesos, la flexibilidad acomodaiticia conque 
suelen mostrarse en ella los hechos, cautivan el ánimo de nuestros hombres políticos 
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que antes que buscar experiencias en la historia pretenden encontrar argumentos para 
una causa determinada; seducen el espíritu del estudiante sediento de filosofía; 
pervierten la  razon de las masas, que prefieren lo bello á lo verdadero, lo agradable a 
lo sólido, lo que habla con el corazon á lo que habla con el entendimiento  y con el 
estudio. 
Nuestros literatos, sin estímulo alguno para sus trabajos, sin medios la mayor 
parte para llevarlos á buen término concienzudamente; hallando tanto por hacer en 
nuestros archivos y en nuestras bibliotecas, faltos de libros y de documentos y, lo que 
es peor todavía, sin estudios por la mayor parte de esos que enjendran amor al polvo 
del pergamino y a los garabatos ininteligibles de los códices antiguos, nuestros 
literatos, decimos, estraños a todas las condiciones que constituyen al escritor y el  
historiógrafo, por mas que el talento  natural no les falte, se entregan sin pudor á la 
corriente del siglo en que vivimos y traducen obras históricas para el pueblo, donde se 
dice por ejemplo (Y pasa sin correccion alguna) que Fernando V apenas sabía firmar, ó 
se calumnia (y esto es comun) el espíritu de la España de Felipe II, el genio de Hernán 
Cortés y de Calderon 
Tal es el estado mísero que ofrece este ramo de nuestra literatura, trayéndole 
nosotros a este punto por no ensalzar el de otros, que poco mas poco menos todos 
alcanzan la propia suerte en España, sino porque vamos á ocuparnos de un libro de 
historia, escrito por cierto con circunstancias opuestas a las que anteriormente 
dejamos dichas, y ninguna ocasión parece mas oportuna para señalar un mal que 
aquella que pueden tambien señalarse remedios y ejemplos que sirvan de estímulo y 
de consuelo. Ademas de esta consideración, el libro de que pasamos a ocuparnos tiene 
por objeto  cicatrizar una de las llagas que andan abiertas en la verdad de nuestra 
historia, por la arrogancia temeraria de los estranjeros en hablar de nuestras cosas y 
superficial ilustración de nuestros compatriotas, que van a beber en fuentes estrañas 
lo que tan abundante salta de las propias, y que a trueque de cobrar pronto esa cosa 
que llaman conocimientos generales, se alimentan con despropósitos y pervierten la 
inteligencia y desordenan acaso la sociedad y llevan por todas partes, desde 
insignificantes principios, el vilipendio y la ruina de todo. 
 Largos años hace que corre como cosa averiguada y de no dudosa explicación 
en España., cierta fórmula que al decir de las gentes usaron los aragoneses en el acto 
de jurar a sus reyes: nos que valemos tanto como vos y que juntos podemos mas que 
vos, elejimos rey con estas y estas condiciones intra vos y nos que manda mas que vos. 
Tambien a estas últimas suelen sustituirse las siguientes palabras: con tal que vos nos 
deis nuestros fueros y libertad y sino no. Todos nosotros, jóvenes entusiastas, hemos 
repetido mil veces estas frases, todos hemos simpatizado con la audacia que revelan, 
con el orgullo y con la soberbia que en ellas se manifiestan, y sin embargo tal fórmula 
es una ficcion solamente; tales palabras son creación de un extranjero, son una de esas 
síntesis y generalizaciones de la escuela moderna que antes mencionamos, son un bon 
mot, formado para herir con él mas vivamente con la verdad laboriosa y la incompleta 
teoría de la historia, los ánimos ligeros de los franceses. Sin reflexión, sin crítica, se han 
admitido esas palabras en España y con ellas se ha hecho una ofensa imperdonable 
seguramente a la severidad de la historia, que ha borrado para siempre el libro cuyo 
título ponemos al frente de este artículo. 
Claro está que al hablar nosotros de esta manera, nuestra opinión es conforme 
a la del Sr. Quinto en todo lo que creernos haya querido poner por esencial en su obra. 
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También, aunque no tanto como el respetable autor al que aludimos, hemos recorrido 
crónicas y papeles antiguos, sin encontrar huella alguna de la fórmula célebre del 
juramento; también, y esta opinión no es de ahora, la creemos forjada en el 
extranjero; también nos parece muy probable que fuera su autor el famoso 
jurisconsulto Hotman en su Franco-Gallia, impresa en 1543 por vez primera, de donde 
pasó esta opinión a formar parte de los errores no escasos con que salpicó al 
secretario Antonio Perez sus famosísimas Relaciones. Para probar esto, el Sr. Quinto ha 
revuelto cuantos libros y papeles pueden hallarse en la materia: ha traido a discusión 
historiadores y juriconsultos; ha presentado grandes argumentos negativos y no pocos 
afirmativos, ha analizado hasta las palabras de la fórmula, por mostrar que en Aragon 
no han podido decirse, ha examinado las leyes y las costumbres, nada en fin ha dejado 
de compulsar ni de poner en estudio para alcanzar el objeto de su obra. Al leer su libro 
el pensamiento llega a olvidar su país y prescinde de sus tiempos: tal caudal de 
erudición lo han reunido pocos libros españoles, escritos posteriormente al siglo VXII: 
la imaginación se siente halagada con ver a la luz del día nombres tan olvidados en 
nuestras bibliotecas como los que el señor Quinto saca a plaza: Briz el buen abad de 
San Juan de la Peña, Fabricio de Vagad, reverendo monje de Santa Fe; el desgraciado 
príncipe de Viana, cuya crónica impresa en Pamplona seis años hace, no conocemos a 
nadie que la haya leido (ni aun el señor Quinto á lo que parece) (2), durmiendo por 
consecuencia la edición entera en casa del librero que habrá de venderla al fin por 
papel viejo; Morlanes, a quien el docto Briz llama su maestro, y defendió en pleito los 
derechos del reino contra las transgresiones de Felipe II; el padre Murillo, Portoles, 
Blancas Zurita; cuantos códices se conservan del fuero de Sobrarve, cuantos 
manuscritos de historiadores y juriconsultos guardan todavía nuestras esquilmadas 
bibliotecas, todos estos en fin y otros mas autores que tenemos olvidados, concurren 
con sus palabras a dar autoridad y fuerza á la opinión del señor Quinto: todos, como 
llevamos dicho, vienen a cautivar el animo del leyente, trayéndole grandes recuerdos 
de aquellos tiempos en que se estudiaba antes de escribir y se apuraban los hechos 
antes de meditar sobre ellos. La obra del señor Quinto, en fin, es digna de la 
preocupación del autor y de la respetable corporacion que lo cuenta en su seno. 
 Parécenos que no podemos ser mas esplícitos y que no escaseamos en elogios 
á la obra del señor Quinto. Por desgracia hay una ley de reaccion en el espíritu humano 
que no deja al autor de ningun descubrimiento, ni de ninguna verdad apreciable, 
contenerse en términos justos, limitarse a las estrictas consecuencias del principio 
asentado. Acaso circunstancias particulares ya del escritor, ya de la época tormentosa 
que atravesamos han contribuido poderosamente á apartar del verdadero y prístino 
puesto del señor Quinto. Al apuntar nosotros los errores advertidos en este punto, 
mas que hacer un cargo al apreciable autor de que vamos ocupándonos, queremos 
dejar en su lugar ciertas verdades históricas que pueden tener la mayor influencia en 
las cuestiones políticas de nuestra patria. Ni ha de perderse tampoco de vista que el 
desenfreno de las masas y el empuje violento de las revoluciones del dia, no puede 
rechazarse con negar hechos pasados ni con escatimar derechos en la historia: puesto 
que la cuestion es de actualidad, en el tiempo presente habrán de buscar argumentos 
las opiniones contrarias si es que quieren dar fuerza a sus doctrinas: nada se alcanzará 
con probar á Proudhon que el socialismo no ha tenido jamás aplicación en el mundo: 
                                                 
2
 Decimos esto; porque no trae de este libro otras citas que las que apunta Pedro Anton Benter en su 
Crónica General 
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nada retrocederá la república de Roma, por solo hacerle notar que el Papado cuenta 
20 siglos de existencia. Hechas, pues, estas indicaciones, vamos á comenzar el examen 
de la obra del señor Quinto, señalando los puntos en que ha ido mas allá sin duda de lo 
que la buena lógica requeria. 
 Dificil empresa es, sin embargo, poder encerrar al autor en ningun estrecho 
peligroso. Hallando por una parte la verdad, y obedeciendo por otra esa reacción que 
hemos señalado anteriormente, el señor Quinto ha echado tal velo sobre sus 
opiniones propias, que apenas puede separarse una sola, que con cierta determinación 
le pertenezca y pueda combatirse como suyo. La oscuridad de su libro llega á parecer 
confusion y el lector, por amigo que sea de las letras, tendrá que cerrar ciertas veces 
sus pájinas para coordinar sus ideas. Para probar enteramente (gloria que no le 
disputamos) que la fórmula del Nos que valemos tanto como vos, etc., es apócrifo, el 
autor trae á discusión todo el derecho público de la corona de Aragon, combatiendolo 
todo con copia de erudición y de crítica, sin señalar por eso la que ha de sustituirse á lo 
destruido, sin mas que indicaciones maliciosas que si las dañan á las preocupaciones 
no le aprovechan á la verdad: vicio Volteriano que no quisiéramos ver reproducido en 
nuestros tiempos, y menos por escritores del mérito del señor Quinto. 
 ¿Qué limites tenía la autoridad real y qué derechos guardaban los pueblos? 
¿Cuáles fueron las atribuciones ciertas de Justicia tan disputadas hasta ahora? ¿Qué 
carácter tuvo el gobierno de Aragon en sus diversas épocas? Todas estas cuestiones las 
empeñó el señor Quinto sin dar término á ninguna de ellas, en todas entra y en 
ninguna de ellas deja señal que pueda servir para lo futuro. Indicaciones hay decimos, 
indicaciones nada mas, esparcidas en la obra que el autor premeditadamente acaso no 
quiso reducir á cuerpo de doctrina. Sí, pues, de su libro hemos sacado alguna 
consecuencia aventurada, si combatimos alguna opinión que el señor Quinto no 
acepta del todo, francamente lo decimos, debe culparse á si mismo por la indecisión 
en que ha dejado todos los puntos que trata por las notables supresiones que ha 
hecho en los textos que cita y que podrian hacer creer a personas de mas malicia que 
nosotros, que antes fue su objeto en ciertos puntos demostrar sus opiniones por la 
historia, que esclarecer un hecho de tanta importancia para nuestras letras. 
 Conformes con el señor Quinto en muchas de sus deducciones, sin espacio 
proporcionado para debatir convenientemente las grandes cuestiones á que da lugar 
el libro de que nos ocupamos, sin tener a mano tantos documentos como pudo recojer 
el autor en largos años de estudio sobre la materia, solo podremos hacernos cargo de 
los puntos mas culminantes de la obra, en posteriores artículos y únicamente 
traeremos a cuento los libros mas conocidos y de donde mas consecuencias pueden 
sacarse. 
 Asistiremos á la eleccion de Garci Gimenez con el gran F. Gauberlo; Fabricio 
Bagad y buscaremos en la crónica de don Carlos las tradiciones de Íñigo Arista; 
seguiremos el gran pensamiento político del Fuero Juzgo á través de los siglos, 
examinando las opiniones del historiador Martinez Briz, y ascendiendo á las 
consideraciones generales que se desprenden de la historia política de la edad media 
entre todos los pueblos europeos; procuraremos fijar hasta donde nuestras fuerzas 
alcancen ese justo medio que el señor Quinto parece buscar y que se inclina á pesar 
suyo del lado donde tenemos menos simpatías.   
 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO 
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Del juramento político de los reyes de Aragon, por don Javier de Quinto, de la 




El primer historiador aragonés que puede llamarse tal, y á cuya disposición  
estuvieron todos los archivos y papeles del reino para componer con ellos su obra, fue 
el padre Gauberto Fabricio de Vagad. Sin, darle nosotros a su crónica una autoridad 
decisiva, ni prestarle otra consideración que la que el mismo señor Quinto le concede, 
parécenos, que de su testimonio no se deduce todo lo que encontramos, en el libro 
cuya crítica vamos haciendo. Como es dificil presentar documento mas autorizado que 
éste sobre los remotos sucesos que dieron principio á la corona de Aragon, vamos a  
transcribir los trozos mismos que cita el señor Quinto, sin omitir palabra alguna, para 
ver luego si son legitimas las consecuencias sacadas.  
Hablando de la consulta que hicieron los aragoneses á los santos varones 
recogidos en San Juan de la Peña, sobre la eleccion de rey, se espresa Vagad de esta 
manera: 
« Los santos varones que reconocían mas llanamente la necesidad y grandeza 
del fecho, pusiéronse mas estrechamente con Dios, y oida mucho de mañana su misa, 
ayuntáronse los dos, y concordes con el instinto divino que los guiaba, llamaron los 
principales y dijéronles que cerca de aquello que les habían encargado, su parecer era 
este: que debían todos primero concertar primero entre sí de cómo: y á quien habían 
de escoger, y despues de ser todos concordes cerca de las personas, que debian todos 
juntos decirle: que pues ellos siendo tan exentos y libres querian  tan de su grado 
escojerle y levantarle por señor y renunciar por le seguir su misma libertad y querer: 
que tambien él debla reconocer la honra tan grande que en ello se le hacia, y repartir 
con ellos el regimiento del reino, porque da esa manera seria mas justo, mas igual, 
mejor y mas durable que otro alguno: pues mas agrado de todos: el bien de todos: que 
es el bien del reino se procurase y rijiese y él quedaria mas descansado y seguro, ya ni 
él podría tanto errar, pues á consejo de los tan suyos rijiese, ni ellos desobedecer: á 
quien tanto de ellos fiase: y porque si deferencias quizá naciesen; como siempre 
suelen entre los hombres nacer: tuviesen presto el remedio para los poder luego 
atajar: que escogiesen todos un hombre que fuese tan de pro y varon de tanta virtud 
que sospecha dél ni recelo se hubiese de salir de lo debido: ni se apartar de la razon, y 
que este varon poder no tuviese de torcer por via alguna de lo por todos ordenado 
mas que fuese como fiel entre ellos que ni dejase al rey salir de lo asentado por el 
mismo y por los suyos: ni á ellos consintiese desviarse de su rey: mas todos fuesen tan 
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unos cerca del bien de todos que siempre lo de todos fuese lo primero que todos 
procurasen-.... 
«Todos por ende concordes fechas muchas gracias á Dios nuestro Señor: por la 
tanta merced que fecho les habla, se despidieron de los santos varones: y sin la 
bendición de ellos partir no quisieron y vueltos a la peña de Uriel: que esta poco 
menos de chica legua de jacta: pusieron por obra lo concertado en Sant Johan y 
acudíoles tambien el caballero magnánimo que escoger acordaron que fecho por 
todos, como en acto de corte de comun consentimiento, solemne libre y gozoso, 
invocado primeramente el nombre de nuestro Señor y de la bienaventurada madre 
suya escogieron juntamente y de un golpe mismo: al magnánimo varon D. Garcí 
Xímenez: godo real: y de sangre de- reyes godos venido: y al oficial que llamaron 
después justicia de Aragon para ser como  tercero entre los del reino y su rey.»  
El señor Quinto estracta estas palabras de la manera siguiente: 
«Les aconsejaron los ermitaños la eleccion de rey y que repartiese con ellos el 
regimiento del reino escogiendo de entre ellos el juez medio. Se volvieron a la Peña de 
Uriel y pusieron por obra lo concertado en San Johan: escogieron juntamente y de un  
golpe mismo al magnánimo varon D. Garcí Gimenez etc.»  
Se ve pues, que el señor Quinto pasa por alto todas las graves doctrinas 
democráticas que encierra la relacion del historiador, dándole crédito tan solo y 
copiándolo íntegro, allí donde parece que pueden tomarse sus palabras como una 
prueba o demostración de que el derecho hereditario de los reyes existia ya por 
entonces. Pone en ridículo el señor Quinto la arenga que al decir de Vagad dirigió el 
Rey á sus caballeros despues de vencidos los moros, y pasa tambien por alto principios 
y máximas muy, notables que contiene para dar credito unicamente á lo de la sangre 
regia de Garcí Gimenez. He aquí algunos trozos de la tal arenga y citando solo de ella el 
señor Quinto lo que viene en letra bastardilla. 
¿Pensais que peco me habeis obligado en facerme cabeza de tan nobles 
caballeros? aunque quisiese disimular no puedo, ni consiente buen juicio ni razon que 
osais mas obligarme vosotros que ye desee cumplir. 
Tenemos primeramente el derecho mas principal y mejor de todos los 
derechos: quo es el derecho de la eleccion, que por la sola eleccion entra el Papa en la 
soberana silla de Roma y el emperador en el  Imperio cuanto mas si fuese tan 
concorde; tan pública y solemne: tan comun acordada: tan justa como nuestra 
eleccion y fecho por gente tan noble, tan libre, discreta y tan suya que puede por sí 
regirse y mandarse, y tan á voluntad y grado suyo disponer de sí misma.  Fui escogido 
como godo A real y como quien por recta sucesion y línea desciendo de los mismos 
reyes godos que rigieron la España y le pertenece por ende el derecho del reinar, asi 
que tal eleccion: mas es ó parece, continuación de mi dominio y derecho que entrar en 
posesión de nuevo Señorío, no que el derecho sea mas natural, mas firme, mas 
aprobado y mejor que todos los otros, mis dígalo yo asi por mostrar que por ninguna 
parte me falle el derecho del reino. 
«Mas por amor y grado que por debida necesidad ni temor en rey me 
escogisteis: asi me place y quiero mas á voluntad y grado vuestro regir, que no al mio: 
escoged entre vosotros las leyes que mas os placieren y que mi al bien público y á 
vuestro grado, y quereos fueren conformes». 
No se puede bien escribir ni dar á entender, añade el historiador de cuanto les 
agradó y le tomaron á señalada merced, en tan mesurado, comedido y noble decir.  
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Ya que no se acertó á ver el Sr. Quinto en la arenga de Garcí Gimenez aquello 
de quedar el rey, obligado sin duda por el favor que le hacían, ya que no dio crédito 
alguno á los pasajes en que el historiador se inclinaba á la democrácia, no quiso en 
cambio perder para su opinión el argumento que al parecer le daba al agradecimiento 
y señalada merced que recibieron los caballeros aragoneses con la arenga del rey. 
Vagad deja entender bien claro, sin embargo, que fueron palabras de atención, en 
respuesta á las comedidas razones del rey. Tras estas citas en nuestra humilde opinion, 
basadas apunta el Sr. Quinto como sacada de ellas la consecuencia siguiente: «Fácil es 
de conocer lo ageno que pudo estar de suponer (F. Gauberto) que dominase en 
aquellas primeras elecciones al espíritu democrático que posteriormente se les ha 
dado. Puesto que los tales arengos y despcripciones sean del cronista que se 
proponian interpretar con ellos los sentimientos de los antiguos caballeros aragoneses, 
nosotros nos atreveríamos á sacar otra consecuencia que el señor Quinto: F. Fabricio 
Vagad en nuestra opinión, deducida de los trozos que antes hemos copiado, profesaba 
doctrinas altamente liberales, como diriamos en el lenguaje moderno. Y ya que 
tocamos este punto debemos advertir al señor Quinto que no nos parece que anda 
muy acertado en confundir en su obra lo que significa la palabra democracia, con lo 
que tiene de nombre reconocido aristocracia. Para apartarnos de esta confusion 
hemos calificado de liberales las doctrinas de Vagad. Ni este historiador ni ningun 
escritor que conozcamos nosotros ha sostenido que la constitución de Aragon fuese 
democrática; si algo se controvierte es precisamente lo contrario, que fue aristocrática. 
Cabalmente la democrácia ha sabido desarrollarse en las monarquias absolutas con 
harta mas fuerza que en las constitucionales; cabalmente las constituciones mas 
celebres han tomado por base la humillación de la democracia y el poder de los 
privilegiados. Las libertades de Aragon como las modernas libertades inglesas, 
tomaban por punto de partida la aristocracia y esto es  lo que Vagad quiso 
demostrarnos: usar la voz democrácia en tales casos es un abuso lamentable de las 
palabras que traen consigo gran confusion y aleja no poco el esclarecimiento de la 
verdad. Por no hacer interminable este escrito no traemos mas citas ni 
comprobaciones del mismo Vagad en apoyo  de lo que decimos, pero parécenos que 
bastan estas para dejar las opiniones del escritor en su verdadero punto de vista. 
Zurita, sucesor de Vagad  en el oficio de cronista, se espresa de esta manera 
sobre la antigua constitución del reino. 
«Ninguna cosa se hacia sin su parecer y consejo de los ricos hombres, y sin que 
ellos la confirmasen y que todo el gobierno de las cosas del Estado y de la guerra y de 
la justicia fue de allí adelante de los nobles y principales varones que se hallaron en la 
eleccion y en la defensa  de la tierra á los cuales y á sus descendientes legítimos 
llamaron ricos hombres, a quienes los reyes tenian tanto respeto, que parecia ser sus 
iguales, con que eran obligados de repartir las rentas de los lugares principales que se 
iban ganando, y ellos á servir con sus caballeros y vasallos segun la cantidad que 
montaba lo que en cada ciudad ó villa se señalaba al rico hombre que llamaban Moner; 
y no se puede negar que los reyes que reinaron en España después de la entrada de los 
moros, fueron muy semejantes á lo que leemos de los primeros que alcanzaron esta 
dignidad en la tierra, que eran como unos perpetuos caudillos y generales de 
compañías de gente de guerra.» 
Transcribe fielmente este trozo el señor Quinto sacando de él esta singular 
consecuencia: «véase cuanto dista el competente juicio de la idea de Zurita de la idea 
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de los que modernamente han presentado como modelo de gobiernos democráticos 
que alcanzaron los primeros pueblos aragoneses.» 
¡Cuánto deseo de combatir fantastmas! ¿Quién, volvemos a repetir, ha 
sostenido otra cosa sino que la constitución aragonesa era esencialmente aristocrática 
y que los grandes alcanzaban en ella mas poderío que la corona? Alli es lo cierto que el 
brazo popular fue adquiriendo consideración á medida que los grandes la perdian, 
cosa comun á todos los estados en aquella época. De probarse que la constitución 
aragonesa era mas bien que democrática, aristocrática, enalteciendo el poder de ésta, 
cobra grandes probabilidades la opinion que parece rechazar el señor Quinto. 
Despues de Zurita el autor se ocupa de Geronimo de Blancas, loándolo en 
muchas cosas, pero sin transigir con él en lo mas mínimo que pueda dañar á su 
intento. Entre otras cosas le dirige una embozada inculpación de plagiario, que 
nosotros no nos hubiéramos permitido levantar sobre tan pequeños cimientos. 
Blancas, hablando del consejo que se dice les dieron el Papa y los lombardos á los 
aragoneses sobre elegir rey, copió la respuesta de la crónica antigua del Príncipe D. 
Carlos. No era entonces tan de obligación como en nuestro siglo escéptico el citar de 
donde se tomaban los hechos. Blancas, pues, no apuntó al márgen la cita y el señor 
Quinto, toma pretesto de aquí para hablar de esta manera verdaderamente 
incomprensible. «Sentimos tener que revelar que  aunque Gerónimo de Blancas 
formula este consejo propia autoritate y sin citar el testo de donde lo tomaba, su 
trabajo se redujo en este punto á verter literariamente al latín un párrafo íntegro de la 
antigua crónica del principe D. Cárlos.» ¿Podría decirnos el señor Quinto de donde 
nace su sentimiento?  ¿Seria quizá, de arrancarle la merecida reputación á Blancas por 
el supuesto plagio? Si hemos de decir la verdad, el descubrimiento que nos ha 
revelado el señor Quinto no vale gran cosa, y Blancas no perderá por él un ápice de su 
fama para las gentes. El príncipe D Carlos presenta el tal consejo de los lombardos para 
esplicar la formación del fuero de Sobrarbe, y su contesto parece un estracto de este 
en la parte que toca á la eleccion de rey. Solo se encuentran estas palabras que no 
esten en el fuero: «que el rey no fuese de los mayores porque a los menores no los 
despreciase; ni de los menores porque a los mayores no le tuviesen en poco. Esta 
discreta sentencia pudo conservarse por tradicion ó pudo hallarla el principe en algun 
documento de que carecemos nosotros, no pareciendo verosimil que de su mente las 
forjase. Si asi fuese sin embargo, tomaria mas fuerza cierto argumento que sacamos 
nosotros de la opinion conforme de todos los antiguos historiadores, aun siendo 
príncipes, sobre que el poder real debia lo mas posible limitarse. 
Seria, como dijimos, antes interminable seguir en todas sus citas y deducciones 
al señor Quinto. Séanos permitido, sin embargo, hacerle notar que el juramento de 
Iñigo Arista que parece poner en duda, está plenamente confirmado no solo en Vagad, 
sino tambien en la crónica del príncipe Don Carlos con las siguientes palabras: 
«Esleyeron al dicho don Íñigo García por rey de Navarra, al cual ficieron jurar los fueros 
por ellos establecidos y hablando de su hijo y sucesor don García Iñiguez dice que fué 
levantado por rey é juró los fueros.» Parécenos tambien que aquel no se puede negar 
de Zurita en  el trozo arriba citado, demuestra bastantemente que en su tiempo se 
admitía con trabajo todo lo que á las libertades fuese favorable, y que nada valen por 
consiguiente las opiniones conciliadoras que manifiestan en estas materias los célebres 
jurisconsultos que cita. Por último, si bien ello es cierto que no se sabe de pena alguna 
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escrita para los príncipes aragoneses que faltasen a sus juramentos, no puede 
olvidarse que el fuero de Sobrarbe decia estas notabilisimas palabras: 
«E porque ningun rey non nos pueda ser malo pues que consejo(1), es á saber 
pueblo le damos. —Primeramente que nos jure antes de lo alzar, sobre cruz é sanctos 
evangelios que nos tendrá derecho é amejorará siempre nuestros fueros é no los 
apeorará é que desfará las fuerzas é que partirá el bien de cada tierra con los hombres 
deilla é non con estraños de otra tierra. —E si por ventura aconteciere que fuese rey 
hombre de otra tierra o de estraño logar ó de estraña lengua, que no traiga consigo 
mas de cinco ni en valia(2) ni en su servicio hombres estraños de otra tierra. —E que rey 
nenguno haya poder nunca de facer corte sin consejo de sus hombres naturales del 
regno, ni con otro rey, ó reina, quiera ó paz, nin tregra, non fagua, ni otro granado 
fecho o embargamiento del regno, sin consejo de doce ricos hombres ó doce de los 
mas ancianos sabios de la tierra. 
En otro artículo haremos algunas observaciones generales sobre el todo de la 
obra de que nos ocupamos. 
 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO 




 Es decir de varios de los pueblos 
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Del juramento político de los antiguos reyes de Aragon, por don Javier de Quinto, de 




No estamos arrepentidos de haber dado tanta estension á la crítica de este 
libro. Mayor la merecía si hubiésemos de analizar todas las grandes cuestiones y los 
problemas difíciles que presenta. Es una obra de história, y de la história olvidada de 
nuestra patria, una obra política, y de la política reaccionaria de lo presente, que ha de 
mantenerse aun algun tiempo en el porvenir de la raza Européa; una obra literaria que 
bajo este solo aspecto habría aun por qué contemplarla concienzudamente.  
Ya en articulos anteriores dejamos consignada la fórmula de nuestra opinión sobre la 
doctrina que encierra este libro, y vamos á recordarla en este punto para que no se 
pierda de vista la série de nuestros razonamientos. El señor Quinto ha probado que la 
fórmula del juramento político de los reyes de Aragon transcrita por Hotman y por 
Antonio Perez, no es tan cierta pero en la apreciacion del espíritu de aquellos tiempos 
ha andado menos dichoso si ya no es que atribuyamos á maduro intento las citas 
incompletas que llevamos presentadas á nuestros lectores y las consecuencias 
estrañas, cuanto menos, que de premisas dudosas hemos encontrado puestas en su 
obra. 
El argumento, que aunque negativo, lleva á la certidumbre una parte de la 
opinión del señor Quinto, se compendia en estas palabras. — ¿Cómo es que ningun 
historiador español, ni cronista alguno de los tiempos remotos apunta esa fórmula 
célebre de juramento? ¿Dónde están los documentos y papeles que la contengan, sino 
es el libro del estranjero Hotman y la parcial relacion de Antonio Perez? Para que 
claramente se vea hasta que punto admitimos nosotros la opinion del señor Quinto, 
presentaremos á nuestra vez estas otras preguntas. ¿Cómo es que no hay autor alguno 
aragonés que hablando de los primeros tiempos no muestre puesta en la mayor 
limitacion la autoridad régia, dándole á la nacion una importancia desconocida en las 
crónicas y relaciones de los demas pueblos? ¿Hay algun escritor de Castilla que pinte la 
eleccion de Pelayo con los colores que ha puesto Vagad en su descripcion de los 
principios de la corona aragonesa? ¿De qué manera pudo formarse aquella conciencia 
fuerte y poderosa que puso en desacuerdo al pueblo Zaragozano contra el monarca 
mas poderoso de la tierra? Nosotros vemos en esto plenamente confirmadas aquellas 
discretas palabras de Robertzon que el señor Quinto, rechaza sin embargo: «no sé de 
historiador español que traiga esta fórmula, pero al menos es preciso confesar que 
está conforme con el espíritu de aquella constitucion y de aquellos primeros tiempos» 
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Poco importa en verdad para la filosofía y la ciencia politica que no exista la fórmula si 
existe la cosa misma, que no se encuentren unas meras palabras si se encuentra la 
historia entera que las representa. Para el objeto de Hotman convenía referir todos los 
hechos y compendiar, todas las doctrinas en una sola frase: por eso redactó la célebre 
fórmula del Nos que valemos tanto como vos, etc. Los hechos de donde pudo sacar el 
jurisconsulto francés este resultado, son los siguientes.   
El título 1º del fuero-juzgo dice en su epígrafe que va tratar de la eleccion de los 
príncipes, del insinuamiento, como devent julgar derechamente et de la pena de 
aquellos que julgant torto (con injusticia.) En la ley segunda nos encontramos con estas 
palabras «Doncas faciendo derecho el Rey debe haver nomne de Rey et faciendo torto 
pierde nomne de Rey. On de los antiguos dicen tal proverbio: Rey serás si ficieres 
derecho; et si non ficieres derecho non serás Rey.» 
 Mas abajo se espresa de esta manera; «Todo omne que deba seer Rey ante 
que reciba el regno debe facer sacramento que garde esta lee en tódas cosas et que la 
cumpla, et pois que lo prometer ante los obispos de Dios en ninguna manera non osme 
de quebrantar... Mandamos por agorá et por delante que todo, onme que daqui 
adelantre ó que la non quiser guardar, quier sea ordenado, quien lego, non sea tan 
solamente por siempre escomungado por la santa iglesia; mas mandamos que pierda 
la dignidat que á.»   
En otro lugar añade todavía que si algún rey por orgullo ó demasiado poder 
faltase á las leyes fuese escomulgado «porque osó mal facer et que el regno le sea 
tornado en pena.» Nosotros no hallamos lugar á duda alguna con estas palabras _que 
el señor Quinto parece interpretar tambien favorablemente á la monarquía absoluta. 
Si apunta la ley Onde de los antiguos dicen tal proverbio: «Rey serás si fecieres 
derecho et si non fecieres derecho non serás Rey» esto lo pone como ejemplo, como 
confirmacion del precepto anteriormente asendo: «Doncas faciendo derecho el Rey 
debe averse pasado nomne de Rey, et faciendo torta pierde nomne de Rey,» No 
vemos, pues, razon alguna para titubear sobre el sinsentido terminante de estas 
palabras. De 16 Reyes 9 asesinados por los grandes, prueban tambien el respeto que 
allí alcanzaba la monarquía segun observó ya el señor Sampere y Guarinos en su  
história del derecho español. Las leyes y costumbres godas es cosa averiguada y, el 
mismo señor Quinto ilustra este punto con eruditas observaciones, que pasaron á las 
primeras monarquías de los cristianos. Ello es cierto que la fuerza de los tiempos y la 
alianza estrecha que comenzó á haber entre los Monarcas y el clero para asegurar su 
triunfo sobre la aristocracia; lograron encerrar á esta en limites estrechos hácia los 
últimos dias de la monarquía goda. Una parte de esta aristocrácia comprimida abrió las 
puertas de la patria á los enemigos sarracenos pensando recobrar con su ayuda la 
perdida importancia. Esto último resulta de los últimos descubrimientos que se han 
hecho en las mismas histórias de los árabes. El poder real sí existía en el hecho á pesar 
de las excomuniones y anatemas de los  concilios, no había podido aun poner bien 
claro su derecho. La ruina de la nacionalidad  española y la destruccion del culto 
cristiano en la mayor parte de la península, debieron aumentar en ciertos ánimos la 
repugnancia con que ya miraba el gobierno monárquico. Esto que parece tan logico 
mirado simplemente por el aspecto de la filosofía, encuentra también confirmación 
con la mejor buena fé, en estos trozos de la história de San Juan de la Peña escrito por 
el abad Martinez Briz, ya citado.  
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«Nacióles, (dice) esta indiferencia (del nombramiento del Rey) de cierto temor 
y honor que habían concebido conforme a su naturaleza, á la opresión que les podian 
causar los Reyes…Pues desta su buena humildad nacía el temor y horror a la opresión y 
castigo que les podía causar un príncipe teniendo el absoluto poder en su mano y por 
eso andaban suspensos entre temor y deseo sin acabar de resolverse en ese caso. 
Mas abajo continua de esta manera hablando sobre la institución del justicia. 
«Nuestros aragoneses ajustaron bien entrambos respetos y moderaron todo 
rigor en la majestad de sus príncipes, señalando un juez medio que con su misma 
autoridad del Rey y en su propio real nombre, celando la dignidad regia, la ejercite a 
favor de los subditos para librarles de la opresión y daño que pudieran recibir de la 
magestad de un príncipe ó mal aconsejado ó mal afecto, ó no bien entendido en lo que 
dispone las leyes que les tiene juradas.» 
En estas palabras se ve la expresión franca del espíritu con que se mostraban 
animados los restos de aquel pueblo, que el despotismo de los Reyes puesto en pugna 
con la soberbia de los súbditos, había entregado al alfange agareno. Vacilaban en 
elegir Rey los magnates que quedaban, y el pueblo que cabizbajo y mísero los seguía; 
porque unos y otros echaban sobre la monarquía toda la responsabilidad de sus 
desgracias. 
Si añadimos a esto que el código visigodo estaba en observancia, que el fuero 
de Sobrarve es un estracto de aquellas leyes, y que como sucede de ordinario en las 
doctrinas y opiniones corrientes de la muchedumbre, se mantendría menos respeto 
monárquico que el que manifiestan los documentos públicos de aquella época, parece 
harto verosímil que los aragoneses impusieran puestos y condiciones al primer Rey 
nombrado por ellos. Pero no había pena para el monarca delincuente, dice el señor 
Quinto, luego estos pactos eran ilusorios cuando menos: tal consecuencia nos parece 
tambien harto forzada. El fuero de Sobrarve decía que aquella ley era hecha contra los 
Reyes malos, y claro es, que previsto el caso de culpa y de las leyes para evitarla, 
tácitamente se reconocía el castigo, se suponía posible la pena. Cual fuese esta no 
había para que decirlo: dejar de ser Rey el que obre contra justicia, era lo que señalaba 
el fuero-juzgo, y lo que guardaba sin duda para su conciencia pública. 
Ni están ciertamente las constituciones y libertades de un pueblo ni las leyes 
escritas, ni en la voluntad de los monarcas, donde se encuentran es en las creencias y 
en las doctrinas liberales de los súbditos. ¿Mas qué idea de veneracion ni que respeto 
habían de fundar los primeros aragoneses sobre un Rey salido de entre ellos para subir 
al solio, y que sobre todo carecía de poder y de fuerza material para asentar su 
dominio, y anteponer su voluntad á la voluntad de los grandes? Ninguna. Y no solo en 
Aragon donde se conservaron como hemos dicho, mas poderosos que en país alguno 
extranjero los recuerdos de libertad y de independencia individual, sino en todas las 
naciones de aquel tiempo, los Reyes eran esclavos de los grandes que compendiaban 
entonces el pueblo. 
Los grandes del reino, dice el historiador francés Mezaray, creian que Flug 
Capeto estaba obligado á tolerar todos sus insultos, porque ellos habían puesto la 
corona en su cabeza. Era tan grande la licencia que con motivo de haber escrito el Rey 
a Audiberto vizconde de Periqueux, mandándole levantar el sitio que habia puesto á 
Tours, preguntándole al propio tiempo quien le había hecho vizconde, le respondió 
con altivéz: ce n est pas vous, mais ceux qui vous ont fait Roi. 
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No existía entonces la clase media, y la plebe carecía absolutamente de 
importancia en las condiciones políticas del Estado. Mezcla sin duda la de España, de 
aquellos naturales del pais, de los romanos conquistadores, de la hez de la irrupción 
septentrional, y de los moros que se iban sugetando, sin derechos y sin leyes, sin 
instrucción y sin el esfuerzo que prestan a un tiempo la dignidad del corazon y la 
unidad del pensamiento, los villanos y pecheros de Aragon y Castilla, podían menos 
aun que los de otros pueblos, entrar a hacer peso alguno en la balanza de los hechos 
políticos y de las revoluciones sociales. El monarca y los grandes se miraban cara á cara 
sin fuerza alguna intermedia; y el triunfo debia ser del mas poderoso; no hay por que 
llevar mas adelante la prueba de una verdad que creemos evidente. 
Se ve pues, que las tradiciones visigodas del pueblo aragonés, la misma 
perdicion de España, en que todos miraron por causa principal el despotismo y la 
corrupción de la monarquia, la naturaleza de aquellos Reyes, sin tradiciones de esas 
que divinizan, y sin poder de esos que aterran; el estado general de aquella Europa que 
por todas partes se nos muestra con Reyes mandatarios meros de súbditos feudales y 
pueblos siervos que ninguna parte tomaban en las luchas políticas; todas las 
esperiencias, en fin, de la historia, todas las razones de la filosofía, lejos de sus 
contrarias, apoyan en un todo la verosimilitud de que tales pactos y condiciones 
existiesen al principio de la monarquia. Nadie habría puesto en duda por entonces que 
los grandes valían tanto como el Rey, y juntos, podían mas que el Rey, y que los 
nombraban Reyes con tales y tales condiciones y sino, no. Bien pudo no reducirse esto 
á formula y menos á formula de juramento; nosotros estamos conformes con esto con 
el señor Quinto;  pero fuerza es confesar, que el espíritu de aquellos tiempos remotos 
lo hacía verosímil, y que con probar lo primero nada absolutamente ha probado contra 
lo segundo. 
Vico nos ha dado la clave de la sucesión de las formas políticas en una de esas 
instituciones inmortales de la ciencia nueva, que la ciencia humana alcanza solo tras 
largos siglos de meditacion y de estudio. Hé aquí algunos párrafos del célebre filósofo 
napolitano: «el interés de la civilización sirve de base á esta ley real y natural, siendo 
cierto que en los gobiernos democráticos, cada uno unirá su interés solamente 
empleando en su provecho cuantos medios posee, sin tener en nada la ruina del 
Estado; es preciso salvar á las naciones, surjan hombres como Augusto entre los 
romanos, que teniendo de su parte a la fuerza armada, tome á su cargo las cosas 
públicas, y deje á los particulares que piensen sobre sus propios negocios. No deberan 
entonces mezclarse los particulares en el interés del Estado sin permiso del soberano. 
Solo con esta condición escaparán los pueblos de ruina. Los gobiernos comienzan por 
la unidad en la familia; pasan el menor  número en las aristocracias de los tiempos 
heroicos; viene luego el mayor número y aun la universalidad en las repúblicas 
populares, volviendo otra vez á la unidad en las monarquías civiles. Todo el progreso 
de la humanidad está, pues, encerrado entre la unidad de la familia y la de la 
monarquía. Es decir, este es el último estremo de la civilización.  
El señor Quinto acepta enteramente esta doctrina al presente argumento, 
combatiendo que hubiese conformidad en las costumbres godas dice así: el caso 
supuesto (de existir la fórmula) hubiera formado un contrasentido, consignado una 
abierta reacción contra el progreso providencial del mundo, hubiera realizado un 
verdadero absurdo, el del insulto, el del menosprecio, el de la postración de la 
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monarquía. Los primeros aragoneses hubieran llevado mas alla que sus predecesores 
la rudeza de sus costumbres. 
Mas de un demócrata se habrá escandalizado sin duda, de esta doctrina, que 
como vemos, no pertenece solamente al autor de los discursos políticos sobre la 
legislación aragonesa, sino que cuenta por apoyo con uno de los mas grandes genios 
que haya producido el mundo, nosotros sin aceptarlo en todo,  y menos que nada en 
su consecuencia última, no podemos dejar de convenir en la certeza de sus primeros 
desarrollos. La monarquía es un progreso relativamente á la aristocracia pura: es 
indudable que hay mas civilización en el absolutismo que en la oligarquía. Al propio 
tiempo que la ilustración iba llegando á los aragoneses, desaparecía la rudeza gótica y 
comenzaban a hacerse mas dignas las relaciones entre el monarca y sus subditos. La 
marcha de la civilización es una: los pueblos y los individuos obedecen todos a la voz 
de su siglo. 
Pero es preciso no confundir los tiempos y las circunstancias diversas, es 
preciso contemplar que las libertades de la nación, lo mismo que el poder de los reyes, 
no pueden ser encerrados en una sola fórmula. Tan claro y tan evidente nos parece el 
imperio de los grandes en tiempos de Garci Gimenez y de Ínigo Arista, como nos 
parecería absurda esta opinión transportándola á los días de Fernando V y Felipe II. 
Habían ya cambiado en estos reinados las creencias y las condiciones; la clase media 
ciñendo la espada comenzaba á hacerse temer de los grandes, desde los campamentos 
de Garellano y Barieta, o desde las llanuras de Milan o de Flandes; los fueros habían 
levantado diques por todas partes al desvordamiento de la aristrocracia, la progresión 
inteligente de la civilización caminaba á la unidad del poder derechamente, 
presentando esta unidad en su forma mas simple, aunque mas imperfecta: el 
absolutismo. Los historiadores como Vagaz, Zurita, Blancas, Martínez Briz y otros 
ciento que pudieran citarse, los juriconsultos como Pórtoles ó Morlanes, estaban muy 
lejos de profesar las mismas ideas que profesaban los magnates del monte Peno.  Aun 
apartando pues, el temor que debían inspirarles aquellos mayores monarcas, los 
ilustres escritores que hemos citado no podian por su propia conciencia mostrarse 
amigos de que los poderes reales no limitasen. Aragon seguia ya en política las mismas 
condiciones que Castilla, que Francia, que Portugal, que todas las monarquías 
Européas, para decirlo en una palabra. 
Y sin embargo (repitiendo por último argumento lo que dijimos al empezar el 
artículo) ¡qué diferencia entre las teorías políticas de los escritores aragoneses hacia el 
siglo XVI y las que sustentaban los demas publicistas europeos por aquel tiempo! 
¿Nada prueba esa conformidad de historiadores y juriconsultos á un tiempo sobre los 
pactos y condiciones que se impusieron a los primeros Reyes? ¿Nada prueba esa 
tradición poderosa de libertad que venía como empujando á los escritores, esa gran 
conciencia pública que desafió las iras del terrible Felipe II en tiempo del secretario 
Antonio Pérez? 
Ya lo hemos dicho, á nuestro modo de ver prueba todo esto que si la fórmula 
del juramento fue invención de un extranjero, si las palabras Nos que valemos tanto 
como vos, son una falsedad histórica, un bon not, como apuntamos al principio, para 
cautivar á electores franceses, el espíritu de los primeros tiempos de la monarquia 
aragonesa, no está á tanta distancia de ello como parece pretender el señor Quinto, y 
las palabras de Robertson, antes citadas, pudieran admitirse sin riesgo de andar 
desacertados. 
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Mucho podríamos decir aun sobre la institución del Justicia, pero nuestra crítica 
se haría interminable si hubiésemos de abrazar todos los puntos que toca en su obra el 
señor Quinto. Vagad y Martínez Briz lo llaman resueltamente tercero entre el monarca 
y el pueblo, todos convienen en que se instituyó para garantizarle á este sus libertades, 
y como para ello sería fuerza las mas veces limitar la autoridad real, no creemos que 
fuera difícil probar que el señor Quinto ha dado menos importancia a esta institución 
que verdaderamente merece. 
Hemos terminado nuestra tarea, y aquí podríamos repetir todo lo que en el 
primer articulo digimos. El libro del señor Quinto está escrito con buen estilo en lo 
general, á un talento claro y estenso, reune una erudición verdaderamente admirable. 
Largos años consumidos en semejantes trabajos, le han dado conocimientos 
especialísimos en la materia que trata. Según el mismo nos revela posee tesoros 
bibliográficos de un valor inapreciable. Nada de esto teníamos nosotros para lanzarnos 
á criticar su obra, y acaso no lo hubiéramos hecho si no creyésemos cumplir  en ello 
grandes deberes para con la patria y con la historia. En la precipitación que arrastran 
consigo las tareas periodísticas, nada tendría de estraño que algunos involuntarios 
errores se hayan escapado á nuestra pluma, inesperta, por otra parte. Sin embargo, tal 
como sea este pequeño trabajo, lo ofrecemos al público como una obligacion, y al 
señor Quinto como un homenaje de consideración y estima. 
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El triunfo de Moratin en el teatro español debe contarse por uno de mas 
señalados acontecimientos que haya visto nuestra escena tiempo hace. No se trataba 
solo de vindicar la gloria de un hombre, aunque este hombre fue una de las mejores 
flores de nuestro Parnaso, que por el falso genio y la ignorante arrogancia de todos 
nuestros poetas jóvenes, mirado con desdén, y decimos mal con desden, hasta con 
ceño. Ni se ha limitado el triunfo á justificar una escuela del arte, perdida acaso, y para 
siempre en el porvenir: mas no por eso menos ilustre, mirada por el prima de lo 
pasado. Para nosotros que no vemos en el arte hechos absolutos y aislados, sino 
relaciones necesarias y armónicas, el triunfo de Moratin tiene mas importancia que 
todo esto. Es una idea lo que se ha rehabilitado siquiera sea por pocos instantes, es 
una sociedad entera á la que hemos hecho justicia, la sociedad de nuestros padres que 
se levanta delante de nosotros como una cosa á medio olvidar, como una 
reminiscencia casi perdida, como un remordimiento para algunos, corno una 
esperanza para los demás.  
Al ver como  el señor, Arjona interpretaba el carácter de don Diego tan 
generoso como enamorado, al contemplar aquella doña Inés, tan bien determinada 
por la señora Llorente, simple, pero bien intencionada; al oir á doña Paquita tan tierna 
y tan obediente, preciso es confesarlo, un pensamiento de amargara vino á 
sorprendernos: ¿por qué las creaciones inmortales de Calderón, Rojas y Moreto, no 
han de presentarse á nuestros tan bien comprendidas y ejecutadas? Nadie merece 
recriminaciones por ello: el mal venía muy de atrás: antes que las actuales 
generaciones tomaran su puesto en las luchas intelectuales, España había renegado ya 
de sus antiguos principios, doblando la cerviz al yugo que vino a imponerle el arte 
estranjero; á fines del siglo pasado, las tradiciones de Calderón estaban perdidas, 
como el genio religioso y conquistador de Lepanto y de Otumba. La musa de Moratin 
encontró inspiraciones todavía sin salir del suelo patrio; español era el grave y noble 
don Diego, españolas eran las preocupaciones de doña Inés, española era tambien 
Paquita, la niña salida de un convento para sacrificar su hermosura á las razones de 
conveniencia, sin un pensamiento siquiera de rebeldía. Pero era quimera fundar el 
edilicio altísimo de una nueva escuela literaria sobre escombros y ruinas de lo pasado: 
Moratin brilló solo en este camino, y aun así, no brilló siempre de la misma manera 
que en el Sí de las niñas, que hartas reminiscencias extranjeras y caractéres exóticos 
encierran sus otras obras dramáticas.  
Bien caros pagó sus errores la sociedad de nuestros padres: ella había renegado 
de la idea de España que alcanzaron Calderon y Moreto, nosotros por no ser menos, 
hemos maldecido los restos de la tradicion de España que retuvo Moratin. Mientras el 
siglo de Cárlos III anatematizaba el arte de la Vida es sueño y del Rico hombre de 
Alcalá, abriendo estaba camino para que nosotros hollásemos con desprecio el arte del 
Sí de las niñas.  
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Cuando un pueblo se encuentra en la corrupcion y la anarquía, cuando las 
creencias vacilan, y las instituciones se pierden, y el arte se prostituye, no hay que 
pensar en rejuvenecer todo esto con importaciones estrañas, ni con movimientos 
irregulares y aun convulsivos en direccion de un porvenir ignorado: convendrá 
entonces recurrir á la tradicion, y tomar por punto de partida lo que ya fué. Esta 
verdad, desconocida por el renacimiento literario del siglo pasado, á aquella escuela en 
su cuna, sin dejar apenas para la inmortalidad otra cosa que el Si de las Niñas. 
Nos hemos estendido algo en estas consideraciones, porque solo meditándolas 
bien, podrá ser de algun provecho á nuestra literatura moderna el triunfo últimamente 
obtenido por Moratin en el Teatro Español. Errores do nuestros padres nos privan de 
poseer tradicion alguna en los actores, que se aproxime á la cierta manera de 
interpretar las obras de Calderon y de Moreto: ya que se conservan recuerdos tan 
vivos de Moratin, como hemos tenido ocasion de admirar estas noches en Arjona y en 
la señora Llorente, no los dejemos pásar en balde, ni vayamos á perder el único 
cimiento que nos queda para abrir en tierra propia, los cimientos dramáticos del 
porvenir. Acaso desde la dignidad reposada, y de la amante discreción de don Diego, 
se pasará á comprender la altivez ardiente, y la galantería estremada de los galanes del 
siglo XVII: acaso representándose todo nuestro antiguo repertorio, tal como se ha 
representado el Sí de las niñas, dejara Moratin de parecer frío y vulgar, y el respeto 
hipócrita que hoy se tiene á Calderon, que comúnmente depende del aprecio en que 
vemos le tienen los estranjeros, se fundará sobre una admiracion verdadera y una 
conciencia profunda de su mérito.  
De esa España, ajena por tanto tiempo á los estravios de la civilización Européa, 
de esta España creyente que por mucho tiempo se mantuvo como una isla de 
escarpadas riberas, entre sombras tenebres vencidas de la revolución moderna, de esa 
España que representa en la historia una grande idea que ha caido con ella, y con ella 
volverá á levantarse, de esa España, en fin, retratada en los grandes dramáticos del 
siglo XVII, y en algunas comedias de Moratin, cuyos restos harto míseros ya se guardan 
en los grandes apartados rincones de nuestras provincias interiores tendrá que tomar 
su inspiracion el arte del porvenir, sino quiere fundar sus obras sobre arena movediza, 
y trabajar en balde para los estranjeros y aun para nuestros mismos descendientes.  
¡Ojalá que todos nuestros actores emprendiesen la tarea de eclipsar en este 
género al señor Arjona! ¡que todos estuviesen en estado de reprenderlo! 
Comprendernos las dificultades, que son grandes, ciertamente porque aquel don 
Diego por lo que tiene de español y de noble,  no es el viejo ridículamente enamorado 
y grotescamente presentado en nuestros sainetones modernos; porque aquella doña 
Inés, bien intencionada, sigue una preocupacion general, una creencia comun en su 
tiempo y si se presta al ridículo por, la idea que representa, no tiene nada que la haga 
odiosa y despreciable por sí misma; porque doña Paquita es una muchacha sencilla y 
obediente al propio tiempo, que si se presta para  formar de ella un carácter de 
sentimiento no da lugar á ponerla fuera de la ley social, como una de esas creaciones 
modernas que vienen para maldecir la vida, y se van de las tablas maldiciéndola; 
porque el sobrino de don Diego, si enamorado y corno jóven imprudente, carece de 
ese tinte de esprit fort, y de ese sentimiento de libertad anárquica que el arte moderno 
suele introducir en la familia para vergüenza de ella. Por todo esto que llevamos dicho, 
y harto mas que pudiera apuntarse, es dificilísimo el representar el Sí de las niñas, y 
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por otras causas semejantes que escusamos determinar ahora, es casi imposible que 
veamos bien interpretadas en algun tiempo las comedias de capa y espada.  
Gracias, pues al señor Arjona, gracias á la señora Llorente, á todos los actores 
que han tornado parte en el triunfo de Moratin, por en realidad todos han cumplido 
bien su cometido.  
Ahora quisiéramos decir algo al señor Calvo Asensio sobre su última producción 
de Ginesillo el aturdido, pero despues de los recuerdos agradables de la noche de 
Moratin, sienta mal en el ánimo la crítica severa. La pieza ha sido recibida con frialdad, 
y en verdad que lo merecía. Hay versos durísimos, ripios indisculpables, tiradas de 
versos que parecen ser hechos con el solo objeto de llenar una comedia en tres actos. 
La ejecución por parte de los actores, fué bastante buena, por parte de las damas, toda 
nuestra galantería no podrá subirla de mediana: A esa otra cosa de Hermano, ladron y 
amante, le tenemos señalado ya su puesto en la gacetilla. 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO
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El Teatro Español ha logrado que calle la critica de buena fé, viéndonos casi 
imposibilitados de escribir sobre estas materias los que consagrábamos semanalmente 
nuestras fuerzas á la dificil tarea de apreciar bellezas y descubrir defectos en las obras 
nuevamente ejecutadas. La reunion de tantos actores célebres en el coliseo de la calle 
del Príncipe, deja poco menos que en nulidad á los demas teatros, que á pesar de los 
esfuerzos laudables de sus directores, no pueden mantener la competencia: Ni el 
público frecuenta otro teatro que el de España. Ni los autores de nombradía quieren 
entregar sus pensamientos dramáticos á las incompletas compañías de la Cruz, del 
Instituto y de Variedades. Todo el movimiento dramático ha venido, pues, á quedar 
encerrado en el antiguo corral del Príncipe, ¡todas las esperanzas del arte se cifran en 
la buena direccion de este teatro. Cuando aquí no hay lugar a la crítica; como ahora 
sucede, los críticos están por demas ciertamente: por eso repetimos al comenzar éste 
artículo que el Teatro Español nos tiene imposibilitados de escribir á los que de buena 
fé ejercíamos la critica dramática.  
No hay lugar á la crítica, decimos; ¿será por ventura tan perfecto lo que se ha 
hecho hasta ahora, que no pueda buscarse en todo ello el defecto más mínimo? ¿Tan 
impecables son los señores que andan al frente del Teatro modelo, que no dejan 
entrada alguna a la discusion ni dan pretesto para dirigirles indicaciones ó consejos? 
No es esto seguramente ni podría serlo tampoco, cuando tan frágil se muestra en 
todas partes la naturaleza humana: Pobres mortales como nosotros los señores que 
están al frente del Teatro Español, padecen tambien lastimosísimos errores: otras son 
las causas bien evidentes y fundamentales por cierto. Por no entrar en cuestiones 
peligrosas y acaso, meramente personales, dejaremos de examinar hoy las causas en sí 
mismas: y hablaremos solamente de los efectos; esto es,' del por qué la materia que se 
ofrece á la crítica literaria, no da lugar a ejercerla dignamente. En la parte material 
tenemos butacas forradas acaso con demasiada riqueza, un techo bellamente pintado, 
algunos buenos retratos, mejor alumbrado que antes, muchos adornos dorados, 
repartimiento oportuno del local, buen gusto, en fin, en casi todas las obras ejecutadas 
y aun algunos adelantos, sino tantos como deseáramos, en punto á maquinaria y 
decoraciones  Suponemos que nadie comprenda estas cosas en la idea pura del arte, ni 
exigirá alguno que la crítica literaria consagre á esto sus esfuerzos.  
En la parte facultativa muchas celebridades escénicas, gran tesoro de envidias y 
rivalidades mezquinas; salida del señor Arjona, salida del señor Calvo, salida del señor 
Valero, salida tambien del señor Romea, todo esto hemos visto; pero ¿y literatura 
dramática?... pasemos adelante á ver si en otro lugar la encontramos.  
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En cuanto al servicio, ujieres y criados apuestos y aderezados lujosamente, con 
bordados uniformes y otras zarandajas por el estilo, mas finura en recibir y complacer 
al público que se gastaba otras veces, todo muy bueno, muy loable; pero ¡quereis por 
ventura que vayamos nosotros á ocuparnos de las bellezas y defectos de estas 
honradas gentes!  
Por fin llegamos á las obras dramáticas representadas: aquí si que encontrará 
materia la crítica literaria: ¡ilusión! la mitad de las piezas ejecutadas son francesas, y no 
asi como quiera, sino malísimas comedias que se conservan en su pristino idioma, á 
pesar de ejecutarse en el Teatro Español por antonomasia. La otra mitad está el 
público harto de verlas representadas; todo el mundo las sabe de coro, y hace años y 
años que pasó su mérito en autoridad de cosa juzgada. Comedia hay de ellas que 
cuenta mas de un centenar de críticas en su larga carrera, y aun hechas por, hombres 
de distintos siglos ¿Quereis decirnos qué cosa importante pueda decirse sobre el Si de 
las niñas? ¿Creeis por ventura que necesite Casa con dos puertas esos sufragios de la 
crítica que animan á unos autores y corrijen á otros, impulsando por consiguiente el 
desarrollo del arte dramático?  
Nosotros hemos consagrado artículos á estas representaciones, pero 
considerando el género antes que la pieza objeto de la crítica por una vez sola puede el 
critico evocar, á manera de recuerdo, las sombras de los génios ilustres del tiempo 
pasado: por una sola vez acaso, puede  remover sus cenizas para juzgarlos. La 
inmortalidad sella los labios de la crítica, y todo lo mas que podemos permitirnos es 
señalar lo qué parezca digno de imitación ó deba por el contrario dejarse en el olvido. 
Por eso estas piezas deben representarse solamente corno modelos alternando con las 
originales y guiando á estas en su camino. Pero se nos dirá: «hablad de la ejecución de 
las obras dramaticas, señalad en el conjunto de cada una de estas representaciones los 
méritos y los defectos que encontreis.» Hednos, pues, en el único terreno que se deja 
á la critica, hednos aquí en la obligacion de lanzarnos á la arena donde luchan La 
Ortiga y el folletin del Heraldo. Hednos entonces reducidos á disputar sobre cual fue la  
verdadera apertura del Teatro Español; hednos en el caso de cansar los aplausos de 
todos, porque el público, justísimo en esta parte, ha aplaudido lo mismo á  Romea que 
a Arjona, que á Valero, nombres que son lemas de campos distintos. Nosotros, que 
hemos derramado lágrimas con Romea y la Matilde en Borrascas del corazon, que nos 
hemos sentido aterrados en la Carcajada por el génio de Valero, que hemos pasado 
tan deliciosas horas viendo á Arjona interpretar el Sí de las niñas, tal sin duda como su 
inmortal autor lo imaginara, nosotros, en fin, que criticamos de buena fé y que 
amamos el arte por el arte mismo, que tenemos en fin convicciones literarias, 
romperíamos la pluma y dejaríamos de escribir enteramente, ántes que luchar donde 
lucha algo menos noble que la inspiracion y las letras. Sinceramente, pues, lo decimos: 
el Teatro Español ha tomado un medio facilísimo para hacer callar la buena critica: no 
darle nada en que pueda honrosamente emplearse. Pero el digno comisario regio y sus 
ilustrados compañeros habrán tenido ya ocasion de notar que á medida que calla la 
critica noble, grita la calumnia y se levantan míseros rencores y controversias 
mezquinas. Otra cosa debieran tener tambien presente los señores que dirigen el 
Teatro modelo. Parece que el objeto de su creación fue proteger el desarrollo de la 
literatura dramática en España, y esto ciertamente no se logra con representar malas 
traducciones, de pésimas comedias. Ya que en el decreto orgánico se cometió el error 
gravísimo de permitir traducciones en un teatro que lleva nombre nacional no se 
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abuse de ello al menos, y ejérciese la facultad de representarlas de modo que el nuevo 
arreglo y las leyes actuales no queden absolutamente inutilizadas. En cuanto á las 
comedias antiguas; ya lo hemos dicho, deben presentarse como modelos de cuando en 
cuando; las piezas del repertorio moderno no deben repetirse, muchas noches como 
con alguna ha estado sucediendo.  
Por lo demás; obras originales es lo que pide la critica para ayudar al desarrollo 
del arte: que se representen sus piezas necesitan loe autores si han de aprovechar en 
algo los beneficios del nuevo arreglo, y esto mismo es lo que se necesita para que las 
comparaciones odiosas, entre actores y actores, fruto siempre de obras ya 
representadas, se reemplacen por la alabanza que merece el que se esfuerza á 
interpretar bien los nuevos caracteres y la leccion que se debe al que abusa de su 
celebridad para destruir las creaciones del poeta. 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO
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Marido joven y mujer vieja es una composicion de escasísimo mérito, que si 
pudo traerla á nuestro idioma el señor Mesonero Romanos, buen concejal, y aún 
escritor apreciable de costumbres, nunca debieron aceptarla para el Teatro Español los 
señores directores de este establecimiento modelo, que antes que todo son y deben 
ser entendidos en cosas dramáticas.—La frialdad del argumento, lo insulso y aún 
pesado del estilo en mas de una ocasion, y otros lunares de no menor monta, debieron 
alejar irremisiblemente esta comedia de aquel recinto, donde el arte debe reinar 
esclusivamente, sobreponiéndose á todas las consideraciones de la amistad y á todos 
los privilegios de la reputacion. Decir que la ejecucion de esta pieza fué buena, seria 
una vulgaridad ciertamente, tratándose en su representacion de actores como la 
señora Llorente y los señores Valero y Guzmán, á quienes estaban encomendadas las 
partes principales.  
Como si el Teatro Español quisiera aclimatar entre nosotros la escuela francesa, 
en su espresion, por cierto, mas exajerada y repugnante, dándole todo el prestigio de 
una ejecucion inmejorable y olvidada de mucha tiempo á esta parte en nuestros 
teatros, Ricardo d'Arlington ha venido á aumentar el número no escaso de las 
traducciones ya representadas. No podemos negar que sea este drama uno de los 
mejores que su género haya producido; hay grandes bellezas, sin duda, repartidas por 
sus escenas, hay tambien situaciones magnificas donde el autor despliega todo su 
genio; pero, preciso es decirlo, no cabe en nuestra civilizacion, y si desgraciadamente 
cupiera, la mision del arte y del Teatro Español no seria popularizar ese genero, sino 
combatir su influencia por todos los medios posibles. Digan lo que quieran los 
partidarios del arte ateo, los que des-echan todo fin de utilidad: en la poesía 
dramática, si no se moraliza, que no se corrompa, al menos, la sociedad con el teatro; 
si nada nuevo se enseña, que no se disipen tampoco las viejas tradiciones de lealtad y 
los instintos populares de justicia. Aun adoptando el recurso, pueril las mas veces, de 
que padezca el criminal las consecuencias de su conducta, siempre hay peligro su 
poner en estrema lucha ciertos deberes con ciertas pasiones. Los lazos sociales, ya 
demasiado flojos por desgracia, se refieren en último término a dos principios que es 
fuerza conservar á toda costa: la familia y la propiedad. Si no tuviéramos tantos 
testimonios de la historia en favor nuestro, titubearíamos al sentar como doctrina que 
hay mas que andar para ver el primer crimen que para ejecutar despues un millon de 
ellos. Todo lo que se familiariza con nosotros, pierde su energía; todo lo que se vé de 
cerca, gana en opinion por malo que sea. Nunca la ira de los griegos los precipitó al 
desafio porque no habían visto el primero, ni en largos siglos de la historia moderna se 
intentaron regicidios hasta que el primer monarca cayó en el cadalso bajo el echa de la 
primera revolucion; los pueblos oyeron atónitos, que á un rey podía ejecutársele, y el 
regicidio entró á jugar desde entonces en la vida politica de las naciones. Esos grandes 
deberes de que hemos hablado, la familia y la propiedad, hay pues gran peligro en 
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representarlos conculcados y escarnecidos; antes delante de ellos debíamos poner un 
velo que ocultase á los corazones malintencionados la esfera de lo posible, que 
retardase en la inteligencia que busca medios al crimen el encuentro del mas 
adecuado para cumplir sus proyectos. Dramas, pues, del género de Ricardo d'Arlington 
no quisiéramos verlos nunca en nuestros teatros;  ya que los poetas españoles no 
saben escribirlos, apartemos de la juventud inexperta que corre á tomar lecciones 
literarias en el Teatro Español el pensamiento de aprender y cultivar un terreno 
fecundo en males y de bienes algo mas que dudosos. Ya hemos indicado que uno de 
los mayores peligros que hay en tales representaciones es la ejecucion inmejorable de 
los actores; podrían hacernos amar el género por poco que apartásemos de nosotros 
las altas cuestiones de moralidad y de porvenir que nos obligan á rechazarlo.   
El teatro del Drama ha representado por primera vez el drama del señor García 
de Quevedo, titulado Nobleza contra nobleza. La versificacion de está pieza es muy 
buena en lo general, aparte de ligerísimos descuidos que revelan la precipitacion con 
que está escrita. El fin del autor, si tuvo alguno, fue probar que la nobleza del corazon 
representada en unos pescadores, era superior á la nobleza de los pergaminos con 
que, tiranizaban al pueblo los aristócratas de Nápoles. Esta moraleja, no muy nueva á 
la verdad, daba campo á la creacion de gigantescos caracteres, presentando ambas 
noblezas en sus trances peculiares para juzgarlas y fallar con conocimiento da causa. El 
señor García de Quevedo ni ha logrado presentar un aristócrata con vicios 
verdaderamente de tal, ni á un plebeyo que interese par sus cualidades. El engañar á 
una muger sacrificándola al interés de otro casamiento, nos parece (salva la opinion 
del señor Garcia de Quevedo) que es cosa comun á todas las condiciones sociales: ni 
andaban en el siglo XVI tan escasos los privilegios de la aristocracia, que faltasen mil y 
mil, ocasiones mas oportunas de determinar las diferencias odiosas que existían entre 
los plebeyos y los nobles. Aun en materia de casamientos y de engañar mugeres 
¡cuántas circunstancias esencialmente dramáticas no nos presentan las memorias y 
relaciones de aquellos tiempos! Bien conocernos que están ya muy agotados los 
recursos dramáticos de ese género, habiéndose escrito tanto sobre el mismo tema que 
Nobleza contra nobleza, en el largo medio siglo que vá transcurrido desde el triunfo 
completo del elemento democrático sobre su antiguo antagonista. Pero supuesto que 
el autor eligió de propia voluntad ese terreno, debió buscar á toda costa una 
circunstancia que estuviese por esplotar todavía, ó interpretar mejor que sus 
antecesores los caracteres que iba á poner en escena. Sin ninguna de estas 
circunstancias no podían menos de parecer fríos los caracteres de su drama. El 
carácter de la hija del pueblo no se ostenta con verdadera grandeza, salvando á la 
pobre colegiala que ningún daño le tenía hecho: hubiera sido preciso para ello, 
ponerlas en lucha, y que la muger ofendida perdonase á la ofensora. Por otra parte, si 
hemos de hablar con verdad nos gustan poco esas afectaciones impropias de valentía: 
la muger que sabe contener espada en mano á un escuadron de soldados, y que 
duerme con pistola al cinto, no puede interesar mucho por su ternura desgraciada, ni 
merecer gran compasion por sus sacrificios.  
Estas son sin duda las causas del escaso interés con que ha sido escuchado el 
drama del señor García de Quevedo. Por lo demas, ya hemos dicho que la versificacion  
es escelente: hay originalidad en los pensamientos, hay también sentimiento y poesía 
y el jóven autor de Nobleza contra nobleza pueda prometerse muchos triunfos, 
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meditando mas otros dramas que escriba, y precipitando menos la ejecucion para que 
sean mas, correctas las formas.  
En cuanto á la ejecucion estuvo como otras tantas, desgraciada. La señora 
Carrasco se mostró fria en muchos lugares y así como, si se distragese con harta 
frecuencia. La señora Scapa ofreciendo cada día, esperanzas mayores y descubriendo 
cualidades que de alumna del Conservatorio, podrán elevarla al punto estrerno del 
arte. Sobre todo tiene fé y conserva entusiasmo todavía: se ve claramente que pone 
toda su alma en la representacion, cosa rarísima aun en los actores de mas fama. Poca 
cosa podremos decir en elogio de los galanes de este teatro, pues aunque callamos 
tambien sus defectos no podemos menos de denunciar uno á la empresa, uno cuyo 
nombre no hemos querido saber y que si quiere conocerse á si propio no tiene mas 
que mirar hacia el público cuando habla por lo patético y verá… que se rie á carcajadas. 
Sentimos tener que decir esto, tratándose de un teatro cuya empresa se hace cada dia, 
mas acreedora al aprecio del público, por el esmero que pone en complacerle, dándole 
funciones originales y variadas. Acaso ella misma no puede remediar lo incompleto de 
su compañía, siendo este uno de los inconvenientes del teatro modelo; pero en 
nuestra obligación de críticos nos vemos precisados á decir la verdad á estos actores 
que bien pudieran mejorarse con esmero propio y buen estudio de sus papeles. 
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MIÉRCOLES 23-V-1849 / nº 121  
 
APUNTES SOBRE LA LITERATURA AMERICANA 
___ 
 
Nunca, Jamás Rey ni gente anduvo y sujetó tanto 
en tan breve tiempo corno la nuestra. Ni ha hecho ni 
merecido lo que ella en armas y navegación, como en 
la predicacion del santo Evangelio y conversión de 
idólatras  
(F. A. Gomara. —Crónica general de las Indias.)  
 
Por la rudeza de sus ingenios, que son de su 
natura gente servil (natura servi) y bárbara y por 
ende obligada á servir á los de ingenio mas elegante, 
como son los españoles.  (Diálogo del Dr. Sepúlveda 
justificando la conquista.)  
 
Porque los españoles son insidiadores y enemigos y 
destruidores manifiestos de las vidas de los indios, y 
enemigos capitales de toda su generacion.  
(Razon sesta de D. Fr. Bartolomé de las Casas, para 
que no se diesen indios á los conquistadores.) 
 
Tres siglos hace que la España y la Europa oian con desden estas palabras. Ellas, 
sin embargo; reflejaban la historia de lo presenté y comprendían en sí las premisas que 
un-desarrollo lógico y necesario debía poner á las consecuencias que alcanzamos; las 
banderas que plantó Colon en un mundo, apenas tienen ya tierra que las sostenga; las 
páginas inmortales donde Cortés y Pizarro grabaron sus nombres, las ha manchado sin 
piedad el estranjero en nombre de la civilización y de la filosofía. 
Muy lejos estaban nuestros padres de imaginar tales tiempos. Ebrios de gloria, de 
riqueza y de poderío, contando por dias sus conquistas y por héroes sus soldados, la 
arrogante espresion del cronista. Gomara no la tomaban á elogio, sino á simple 
exigencia de su merecimiento. Religiosos, hasta tocar en misticismo su creencia,  
entusiastas por la fé, hasta parecer fanáticos y bárbaros en hechos contra infieles, no 
pudieron presentir que algun día el soplo de la inspiración volteriana levantase contra 
ellos las condiciones de un siglo. La teología y la filosofía que, habian dado argumentos 
al P. las Casas para negar el derecho de la conquista, cuanto y por la servidumbre y 
muerte que llevaba en sus armas una soldadesca convencida, no prestó menores 
razones al sabio Sepúlveda para probar por el contrario que las escrituras, los cánones 
y la misma naturaleza de los mismos, justificaban la conducta de los españoles. 
Contrasté singular ofrece por cierto, en la historia aquellas controversias; el 
apasionado y caritativo lenguaje del buen obispo de Chiapa, con la lógica inflexible y el 
puro razonamiento del doctor. Cuando la célebre conferencia de Valladolid, donde 
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teólogos  y letrados de los mas distinguidos del reino, oyeron opuestas razones de 
ambos contendientes, el famoso Domingo de Soto, autor de un libro muy conocido, de 
justitia et juré, de otras obras notables de filosofía peripatética, terminó su dictamen 
sobre esta cuestion diciendo: «que los indios solo después de cristianos fuesen 
subgetos á su magestad. No cuanto ad dominium rerum particularium, ni para hacerlos 
esclavos, ni quitarles sus señoríos, sino solo cuando la suprema jurisdiccion con algun 
razonable tributo por la proteccion de la fe y enseñanza de buenas costumbres y 
buena gobernación.»—No Pudo en verdad el celo de estos varones contener las 
crueldades de la conquista, pero al menos debieron justificar el espíritu de nuestra 
civilizacion delante del tribunal de los extranjeros. El mismo Sepúlveda, cuando 
sentaba el principio de que los indios por su naturaleza ignorante, estaban destinados 
á servir á los españoles, mas inteligentes que ellos, no hacía otra, cosa que reflejar en 
sus palabras la fórmula célebre de Aristóteles en el capítulo III de la Política: «hay 
hombres tan inferiores á otros, como lo es el cuerpo respecto del alma, y el bruto 
respecto del hombre; estos son esclavos por naturaleza. » Si, pues, los extravíos de la 
razon fiados al brazo de la soldadesca, produjeron funestos resultados, es ignorancia, 
cuando no mala fé, el llamar por ello bárbara á una civilización como la nuestra del 
siglo XVI, que descansaba en los principios mas reconocidos de la ciencia, y que se 
apoyaba en sus dogmas, no solo en las escrituras y los textos sagrados, sino en Platón, 
Aritóteles, Tácito y los demas grandes escritores de la antigüedad. 
 Pero era demasiado superficial la filosofía de Voltaire, de Raynal y todos los 
calumniadores de nuestra gloria, para que pudiese penetrar en la cuestion con tal 
conciencia de los hechos. Sepúlveda, filósofo griego mas que otra cosa, fue convertido 
en representante legítimo del catolicismo personificando en su espíritu español de los 
días de la conquista; y mientras el sábio doctor les prestaba de esta suerte materia 
larga para sus denuestos, empleaban tambien en descrédito nuestro las palabras de 
Bartolomé de las Casas y de Domingo de Soto, que aún por ser dos favorables contra 
uno adverso, debieran justificarnos antes que servirnos de acusadores. ¡Oh!...Si el 
obispo de Chiapa hubiese sabido el baldon que iba á derramar en la frente de su 
patria, por ventura, hubiera roto en menudos pedazos sus libros, ahogando hasta la 
última de sus quejas. 
 A principios del siglo presente, la España inficionada en sus instintos nacionales 
con las malas lecturas estrangeras, y atraida por el reclamo engañoso de las ideas 
humanitarias y sociales, que Rousseau y Condorcel habían puesto á la luz del día, 
comenzó á renegar de su tradición y á maldecir los recuerdos de su gran siglo. 
Quintana, el gran Quintana, uno de los mejores poetas que España haya producido, 
entusiasta también de nuestro honor y de nuestra independencia, no vaciló en dirigir á 
su patria este apóstrofe terrible. 
De horror cubierto 
nuestro genio feroz hunde los mares 
y es la inocente América un desierto… 
viles esclavos que en tan torpe olvido 
sois la risa y baldon del universo 
cuyo espanto y escándalo habéis sido. 
 Estos cantos, estas ideas derramadas hasta el seno mismo de la Metrópoli, 
alcanzaron como no podía menos, gran favor en America. Nuestros hermanos 
levantaron pendon contra nosotros y rompieron los lazos que por tres siglos enteros 
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nos habían unido. No eran necesidades materiales, no la industria, no las trabas del 
comercio tampoco; un pensamiento de libertad: una idea filosófica movía las masas 
americanas contra los españoles. La literatura se puso al frente de la revolucion, y 
dolor cuesta decirlo; sobre moldes del gran Quintana se vació el canto de Junin por 
Olmedo, lo mismo que los catecismos infantiles de Buenos Aires y de Caracas habían 
hallado modelos en el Emilio y en la declaración de derechos. Al lado de los cantos de 
la insurrección solian hallarse odas españolas de los vates de Carlos III: un libro hemos 
visto nosotros titulado Flor colombiana, donde Olmedo y Quintana, Heredia y 
Meléndez, andaban hechos hermanos y coadyuvando á soplar el fuego de la 
insurreccion. Entonces la Europa entera presenció un fenómeno de que apenas pudo 
darse cuenta en los primeros instantes, capaz todavía de causar maravilla si no se tiene 
en cuenta el estado en que estaban los ánimos. No eran los soldados de Bolívar, de 
Sucre, de Ribera y de Itúrbide, descendientes de las huestes del Inca y de Motezuma: 
no podía ser su pendon o del indio rebelde Tupac-amaru, y sin embargo en sus 
proclamas y manifestaciones evocaron siempre tales recuerdos por afrenta de los 
nuestros. Hijos de los conquistadores sobre ellos debian recaer en todo caso las 
manchas de la conquista americana, que no sobre las demas familias de la raza 
española. Delirio era en verdad que nos llamasen godos por mengua y tomasen ellos 
por honor las tradiciones de los indios bravos. La Metrópoli por su parte, preciso es 
decirlo, había olvidado también que los habitantes de aquellas regiones eran hijos 
suyos, no indios, por la rudeza de sus ingenios y su natura gente servil y bárbara y por 
ende obligada á servir á los de ingenio mas elegante como los españoles. Ya no se 
trataba de conquistadores y conquistados, sino de españoles europeos y españoles 
americanos: hé aquí lo que comprendió algo tarde nuestro gobierno. Puestos en las 
absurdas posiciones unos y otros la controversia filosófica y teológica de Sepúlveda y 
del Padre Las Casas, trescientos años después vino á reproducirse nuevamente, pero 
entonces triunfo de la opinion de las Casas por lo mismo que, anteriormente habia 
triunfado la doctrina de Sepúlveda: arrojóse la espada en la balanza y resonó la antigua 
exclamación del Galo ¡ay de los vencidos! 
 La fortuna de la guerra decidió que España no llevaba razón en lo pasado: 
permítasenos observar sin embargo que por los años de 1828 poco mas o menos, 
andaba en boga en América el echarnos en rostro nuestras persecuciones á los 
indigenas en tiempo de la conquista mientras el general americano Ribera se dedicaba 
á cazar indios bravos en la ribera de la Plata, imitando su conducta las demás 
repúblicas: los últimos sucesos de Yucatan justifican sobradamente tales cacerías. 
 La literatura americana puramente española hasta la guerra de la 
independencia, comenzó después de terminada esta, á tomar un camino enteramente 
diverso, dividiendose los escritores en dos escuelas contrarias. 
 Aquellos que habian educado su espíritu en la contemplación de los buenos 
clásicos españoles, que habían repetido, desde su infancia los conceptos graves y 
sentenciosos de Solís y de Mendoza, las armonías dulcísimas de Garcilaso y las audaces 
expresiones de Herrera, vinieron en su mayor parte á la metrópoli y si volvieron 
algunos á su país, vivieron y viven sin influencia alguna en sus contemporáneos. Entre 
estos puede contarse Gorostiza, el autor de Contigo Pan y Cebolla, y de otras obras 
dramáticas estimadas, y Andrés Bello de quien conocemos una magnífica composición 
á la Agricultura y algunas otras poesías menos importantes pero todas castizas 
españolas. Tiene tambien un tratado de prosodia castellana, que personas de la mayor 
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autoridad en estas materias cuentan por el mejor que existe en nuestro idioma. El 
mérito de este escritor como castizo castellano podrán evaluarlo algunos de los 
lectores con solo recordar que Gallardo el erudito cuanto descontentadizo y cáustico 
autor del diccionario Crítico Burlesco calificaba á Bello de fino filólogo, asociándolo á 
sus trabajos. Vega y Avellaneda pertenecen tambien á España exclusivamente, y el 
mismo Heredia, el cantor sublime del Niágara está muy lejos de contarse en la escuela 
que podríamos llamar propiamente americana y que comienza á ocuparnos en este 
mismo punto. 
 La revolución intelectual que ya en ultramar, ya en las misma metrópoli habia 
ido acopiando las causas que produjeron al fin, el levantamiento y pérdida de nuestras 
colonias, venia como todos sabemos del estrangero. Los libros mismos que habian 
preparado la independencia, siguieron siendo con mayor causa, después de ella, 
lumbreras y  guías de la juventud inteligente. Echevarría, poeta del sur, que cantó en 
pintorescas Rimas la vejetacion riquísima del ja, esclamaba en un arranque de cruel 
entusiasmo á sus numerosos discípulos: «Destruyamos hasta el idioma de 
España.»,«Imposible» decía el joven Magariños Cervantes que comenzaba entonces á 
dotar á Montevideo de una poesía vigorosa y nacional: según la expresión de un 
viajero frances, que relató con bastante exactitud el estado de civilización de aquellas 
regiones—«Imposible es destruir el recuerdo de España que está gravado en las 
ciudades, en los campos, y en todas las rocas, y en todos los desiertos del Nuevo 
Mundo». 
 Pero estas palabras y otras de la misma especie fueron á perderse en el 
torrente de las pasiones y de las ideas dominantes. Alteráronse muchas palabras en su 
significación castellana, siguiendo las tendencias del idioma estrangero mas en boga en 
cada uno de los diversos y apartados centros que ofrece la literatura de América: 
formáronse nuevas dicciones juntando palabras que siempre habian corrido 
separadas, no pocas voces estrangeras se introdujeron del francés y del inglés 
principalmente; otras muchas se tomaron tambien para los libros que, como de 
lenguas indígenas, andaban hasta entonces en boca de las gentes de campo. La 
prosodia, la ortografía y la misma sintaxis, sufrieron grandes modificaciones y 
trastornos. Aquellos pueblos en fin, que se veían sin tradición porque renegaban de su 
raza, trasplantaron á su tierra virgen y hermosa los productos de otras naciones 
caducas y estrangeras para fundar sobre ellos su literatura. 
 No es nuestro ánimo entrar en minuciosos pormenores sobre el estado actual 
de la civilización americana, haciendo de paso una revista crítica de todos sus 
escritores. Largos años de viajes y copia grandísima de observaciones, se necesitaría 
para ello, y dimensiones mucho mas extensas que las que pueden concederse á este 
artículo. Por otra parte, muchos escritores merecen ser loados antes por sus esfuerzos 
que por los resultados que hayan obtenido con ellos. La Europa que movió los brazos 
de los hijos para que se apartasen de su madre, los deja abandonados ahora á su 
desdicha, y no se cuida de saber los nombres de los que pelean por la civilización y por 
el arte en aquellos climas apartados. España alguna vez tiende sus ojos amortiguados 
hácia aquella parte y tal vez compadece las desventuras de sus hijos, pero no está ya 
en su mano el aliviarlos: únicamente le toca recoger en su seno de hidalguía, los 
náufragos de tantas tormentas como estallan á cada paso en las antiguas colonias. El 
guerrero cae acaso en el campo de batalla ó llega con intrepidez al cadalso, muere 
como Iturbide ó como Lavalle: para el hijo del pensamiento, el hombre de la ciencia y 
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de la poesía, hay un destino más triste todavía: el ostracismo si ya no es que perece 
con mísera alevosía como el ilustre doctor Moreno. Asi acabó Rivera Indarte simpático 
y esforzado campeon de la libertad en América, lanzado con todo su corazon en las 
luchas políticas, vivió poco y dejó pocos escritos para que la orgullosa literatura 
Europea pueda admitirlo en el panteón de la gloria. Su nombre sin embargo pesará 
siempre sobre las riberas del Plata como un recuerdo melancólico y apacible. Así 
también hemos visto pasar los mares al noble historiador de Venezuela buscando una 
patria y la ha encontrado, sino rica y próspera, generosa cuando menos, porque 
España no sabe aun llamar estrangeros á los que hablan su misma lengua del otro lado 
del Océano. Así por último hemos visto llegar á nuestras costas al joven Magariños 
Cervantes, único acaso que osará protestar en el Sur de América contra la terrible 
sentencia de Echevarría. «Destruyamos hasta el idioma de España». 
 El corazón se siente inclinado á simpatizar con estos pobre náufragos que como 
Camoens cuando salvó sus Lusiadas en una mano, mientras nadaba con la otra, traen Á 
España por única riqueza el recuerdo de su América y las páginas donde han ido 
grabando sus costumbres y tradiciones. El señor Magariños se distingue entre sus 
compatriotas por amor á las verdaderas fuentes de su literatura nacional. Hijos de los 
conquistadores, de los libros de estos deben partir sus esfuerzos literarios, ya no 
quieren someterse á la inspiración de Garcilaso ó Herrera. Magariños ha desenterrado 
del polvo los antiguos poemas de la conquista, los romances y cánticos con que 
aliviaban sus fatigas los soldados del descubrimiento. Las crónicas é historias españolas 
de aquellos sucesos, toman por lo comun un colorido local que nada tiene que ver con 
el estilo de Pulgar, de Mendoza ó de Coloma. Aquellos hombres tan lejos de su pais, 
renuncian por decirlo así á los sentimientos europeos enaltecidos por la inmensidad de 
los Andes, por la grandeza del Niágara, por la riqueza del Potosí, por la maravilla de 
aquellos bosques primitivos, de aquellas flores ignoradas, de aquellas serpientes 
desconocidas, de aquellos desiertos inesplorables. El señor Magariños sabe 
aprovecharse de todo esto, y lo deja traslucir en sus escritos al traves de esta erudición 
estrangera, bastante estensa, sino siempre bien escogida, que caracteriza á los escritos 
de la nueva generación americana. Hemos visto por acaso una obra suya harto 
importante por el objeto que se intitula, sino estamos trascordados: «Ensayo histórico 
y político sobre las repúblicas de la América del Sur»; libro escrito con admirable 
conciencia, que su patria debiera imprimir á ser menos desdichada, y que quisiéramos 
verla á luz en España. Algunos de sus romances publicados en periódicos nacionales, 
tienen un colorido local delicioso: ¡lástima, para nosotros españoles que el idioma de 
este poeta, participe algun tanto de la degeneración en que sus compatriotas lo han 
arrojado á sabiendas! Por lo demas casi nos atrevemos á asegurar que el señor 
Magariños lanzado á nuestras playas por la estrella afortunada de Rosas, encontrará 
aquí una Patria que no lo deje echar de menos la suya. 
 Y hará bien España en acoger al hijo del Plata, como ya ha recogido en su seno 
al correcto y filosófico historiador de Venezuela, como mañana debería recibir á 
Abigail Lozano, si tuviese que traer á Europa los melancólicos sonidos del arpa, con que 
ha formado hasta aquí las delicias de Caracas. La historia que encierran los tres 
epígrafes que van puestos al frente de este artículo, ha doblado ya su última página. Ni 
los españoles somos ya aquella gente que sugetó tanto en tan breve tiempo, como 
nunca jamás Rey ni pueblo lo había hecho, ni podemos mirar á los habitantes de las 
repúblicas españolas como gente servil y bárbara de rudos ingénios y por ende, 
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obligados á servirnos, ni podemos ni debemos ser destruidores manifiestos de vidas, y 
enemigos capitales de la generación americana. Son nuestras hermanas aquellas 
repúblicas, y sus hijos que ya de nosotros no pueden esperar auxilios en trances de 
apuro, deben siempre encontrar en nuestras playas, generosa amistad y consuelo. 
 







La Patria, 12-VI-1849 
FOLLETÍN 




 Cuando el Teatro Español se resolvió a mostrarnos la maravilla de una comedia 
nueva, que tales tiempos vamos alcanzando, creyó el público entero, y en nuestra 
opinión fundadamente, que el mérito indisputable de la obra compensaria en cierto 
modo lo tardío de su aparición. No sucedió esto, sin embargo: Hacer cuenta sin la 
huéspeda apenas pudo merecer títulos de medianía y al pristino error, hubo que 
añadir otro error mas lamentable todavía, porque dejaba presentar para daño del arte 
una cosa peor que la economía exajerada; y era que los fallos de la junta de lectura del 
teatro modelo, están muy lejos de alcanzar la exactitud conveniente y aun necesaria. Y 
no se nos oculta al hablar asi que ciertos defectos no suelen hallarse en las 
producciones dramáticas hasta después de representadas, que el ojo mas inteligente 
puede no acertar en apreciación a priori del éxito de una comedia; pero Hacer cuenta 
sin la huéspeda es obra de tal naturaleza que deja ver la simple lectura su tibio efecto y 
su mérito escaso. Ni decimos tampoco que á la obra del señor Flores Arenas debiera, 
cerrársele las puertas del teatro modelo, pero; hay derechos y títulos que merecen 
respeto y el señor Flores Arenas los tenia ganados de muy antiguo para que pudieran 
desconocerse. Pero entre elegir su comedia para ocupar el primer lugar en la serie de 
representaciones del Teatro Español y meramente representarla, hay una estancia que 
pudo llenar la discreción fácilmente; la noche en que se representó Hacer cuentas sin 
la huéspeda, debimos ver en lugar suyo el Saul ó alguna de las otras grandes 
producciones que andan en boca de todos y habría sido principio digno del edificio 
magestuoso que se pretende levantar; la comedia del señor Flores Arenas hubiera 
ocupado un puesto digno después de diez ó doce buenas representaciones originales. 
No nos detendremos en el análisis de esta obra, juzgada ya tan severamente 
por el público: se llega hasta la última escena sin saber cual es la intriga principal: no 
hay carácter que no quede en esbozo y el estilo plagado de alusiones de mal gusto y de 
citas importunas, se arrastra pesadamente si que logren sacarlo de su monotonía 
continua tal cual chiste de buena ley, tal cual tirada de versos fáciles y armoniosos. El 
autor dotado sin duda de las más felices disposiciones, ha dejado en largos años de 
ociosidad que su gusto envejezca, que su vena poética se debilite, que el 
amontonamiento de ideas que trae consigo el leer mucho y no producir nada desluzca 
la sencillez y naturalidad de su diálogo, prestándole á veces un barniz de insufrible 
pedantería. El público hizo justicia severa como llevamos dicho y acaso lo fue mas por 
lo mismo que era aquella la primera obra original representada en el Teatro Español. 
La ejecución nos gustó menos que otras veces. 
Variedades cuenta este año con una compañía bastante apreciable y una 
empresa de entre los mismos actores, que hace cuanto puede por complacer al 
público. Confesamos que de tiempo atrás ha venido persiguiéndonos hasta ahora una 
repugnancia especial á las representaciones de este teatro. Fundábamosla en las 
compañias de los años anteriores, en las obras dramáticas que allí se ejecutaban, en el 
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público que las aplaudía. No habia nada en comun entre el teatro de la calle de la 
Magdalena y el arte culto, aunque atrasado, de los demas coliseos de la corte; el 
aspecto miserable del patio, las ínfulas de palomar de los pisos altos, la lóbrega 
caverna donde concurren las gentes menos acomodadas y que forma el estremo 
opuesto al escenario, el alumbrado escaso y de candil, la música de murga, las 
decoraciones absurdamente impropias: una colonia de poetas y escritores 
completamente desconocida, de la parte acá de la calle de Atocha, dándose allí todos 
los aires de dominadora, un público, en fin, dócil y bueno de corazón, según revelaban 
á cada instante sus aplausos, pero de peligrosa apariencia y en mucha parte de nada 
cristiana catadura, todos estos elementos armonizados con una representación 
detestable, alejaban de aquel recinto toda idea de arte, todo pensamiento 
verdaderamente literario. Algunas excepciones honrosas no eran bastantes para 
desmentir la realidad de este cuadro. Hoy nos encontramos con otra cosa diversa, 
gracias al esmero del señor Catalina. Verdad es que el edificio coliseo y las 
decoraciones y alumbrado no han ganado mucho, pero en cambio la ejecución suele 
ser mejor en este teatro que en algunos de número: hay variedad en las funciones, 
buena elección de piezas representadas, y los autores de las nuevas son 
frecuentemente personas conocidas del lado acá de la calle Atocha. Últimamente se ha 
puesto en escena una comedia titulada No es oro cuanto reluce, que no hubiera 
desmerecido en teatro de mas categoría, ni hubiera quitado reputación á poetas de 
mas crédito que los señores Larrea y Lozano. La acción no tiene mucha novedad ni 
interés, pero en cambio abundan los chistes de buen género, la versificación es fácil y 
armoniosa y están bastante bien delineados los caracteres. 
El teatro de la Cruz ha puesto en escena el drama de los señores Asquerino y 
Larrañaga titulado: Juan Bravo el Comunero. La ejecución de esta obra impidió al 
público hasta formar idea de su mérito, y por nuestra parte confesamos que para dar 
un fallo concienzudo, necesitaríamos leerla ó verla en otra parte representada. Sin 
embargo, notamos que era de idéntico género, á tantas otras del señor Asquerino: 
habiéndose sometido por esta vez el apreciable escritor á Larrañaga, al pensamiento 
político-literario de su compañero de trabajo. La prensa ha solido ser dura, muy dura 
con el señor Asquerino, por dar este giro á sus obras dramáticas, y sin embargo el 
jóven poeta no ha cejado por ello un solo paso en su camino. Cuando se tiene tanta fé 
en el corazón, cuando hay tanta abnegación en el espíritu á favor de una idea, la crítica 
irrita, no convence, los consejos son inútiles, los sarcasmos injustos. El arte del señor 
Asquerino, subordinado á una idea política transitoria, podrá no servir en los siglos 
futuros como tantos predicen, pero el nombre del poeta que pudiendo alcanzar lauros 
duraderos, ha preferido los efímeros, en beneficio de una idea, vivirá y debe vivir 
siquiera sea para justificación de esta época de tanto cansancio y ateismo. En los 
límites estrechos que el señor Asquerino (don Eusebio) ha trazado á su genio poético y 
al buen instinto dramático que caracteriza sus aberraciones mismas, así como no cabe 
el arte independiente y espontáneo, no cabe tampoco la crítica minuciosa que 
quisiéramos hacer de sus escritos. Todo el talento humano no bastaría ya á poner 
novedad e interés en las obras de este escritor apreciabilísimo por tantos motivos: 
siempre unos mismos caracteres, siempre unos propios resortes, siempre, en fin, 
frecuentes trozos de versificación valiente y armoniosa, sirviendo de envoltura á los 
dogmas de uno de los catecismos políticos. El alma del señor Asquerino, aunque tan 
llena de este pensamiento de libertad, aunque tan preocupada de horror á la tiranía, 
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no encuentra ya colores nuevos con que hermosear ó ennegrecer á cada uno de los 
opuestos principios: está agotada, agotada desgraciadamente para el arte, sino lleva 
por otro camino sus inspiraciones. El público aplaude todavía esta clase de obras, y 
aunque por eso se ha dicho que el señor Asquerino buscaba en ellas triunfos fáciles: 
mentira decimos nosotros, y tenemos derecho á decirlo, porque ya hemos sido hasta 
severos con sus obras, quien ha podido escribir escenas bellísimas del primer acto de 
Las guerras civiles, (porque sin duda son suyas y el estilo lo revela a cada paso), quien 
ha delineado, decimos, aquellos caracteres nobles y poéticos, sabe algo mas que 
escitar las pasiones de la muchedumbre, sabe elevarse á las altas regiones del arte, 
sabe hacerse aplaudir sin ayudas mezquinas; aquel que jóven sintiendo hervir en su 
frente una esperanza de inmortalidad, la sacrifica voluntariamente á una idea, ve sin 
duda en esa idea algo mas que un reclamo de aplausos pasageros y sin trascendencia; 
el autor que sufre tantas críticas y, que calla acaso porque las cree justas, y no se 
enmienda sin embargo, y desprecia los consejos y las murmuraciones, tiene en su 
corazón algo que lo sostenga, y ese algo es grande, respetable para nosotros. El señor 
Larrañaga ha amoldado esta vez su concepción á la idea del señor Asquerino, y habrá 
también por esta vez de confundirse en su crítica. Juan Bravo será representado en dos 
ó tres capitales de provincia, y luego nadie hablará mas de él probablemente: ¡algo 
mas merece la obra! ¡algo mas merecían los autores adoptando otro camino! 
Del teatro de la Comedia nada queremos decir, porque el público empieza ya á 
darle su merecido, silvando algunas de sus piezas. ¡Qué lástima que la titulada el Toro 
y el tigre no pueda contarse en este número!¡No hay derecho para silvar nada si ese 
llamado á propósito no se silva antes, siquiera sea por alusiones de mal género que 
contiene. 
 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO 
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NOVELA ORIGINAL DE DON ALEJANDRO MAGARIÑOS CERVANTES 
 
 
Cuando hace meses estampábamos algunos desaliñados apuntes sobre la 
literatura americana, no se habia publicado aun la novela de que comenzamos á 
ocuparnos en este punto. Y en verdad que las ideas que entonces enunciamos han 
cobrado á nuestros ojos mas y mas evidencia con su lectura. Magariños es de los 
jóvenes escritores americanos, el que pone mas color local en sus obras: acaso 
tambien el que mas se deja arrastrar de los vicios de la sociedad en que ha vivido, por 
lo mismo se sabe retratarla bien, y comprende como pocos las bellezas poéticas que 
ella encierra. Por eso se ve en sus escritos el espíritu de la literatura americana y la 
crítica de la Estrella del Sud podria ser al propio tiempo un análisis completo del estado 
moral y político de aquellos pueblos hermanos nuestros que arrastran penosa vida en 
las fértiles y mal hadadas orillas del Plata, y en las cuestas riquísimas de los Andes. 
El pensamiento retrocede espantado delante de aquel torbellino de ideas que 
chocan, se juntan, se rechazan y se confunden, sin que se alcance á ver lazo alguno que 
pueda en más ó menos términos sujetarlas y reducirlas á una combinación armónica y 
racional. El corazon tambien se siente lastimado al contemplar la anarquía de 
sentimientos, el caos de pasiones, el olvido de todos los principios salvadores, el 
cinismo de todos los malos gérmenes con que se va corroyendo y desmoronando 
lentamente el edificio social y político, levantado por Bolivar y por Sucre. Ni podía ser 
de otra suerte, ya que el movimiento de rejeneracion no se hizo en nombre de las 
tradiciones y del espíritu de raza. Porque una nacionalidad no se forma con la 
geografía y la politica, ni con señalar tales limites á un pais, ó estender hasta tal lugar 
sus fronteras; no con variar de forma ó condiciones de gobierno: antes se constituye 
por ideas comunes que sirven de centro, por sentimientos transmitidos de padres á 
hijos, purificados por el crisol de los tiempos que enlazan estrechamente los deseos y 
las necesidades de las familias y de los individuos. La repentina irrupción de ideas 
nuevas y mal comprendidas, de sentimientos revueltos y exóticos, rompe todos los 
lazos del órden nacional, apaga en todos los corazones las luces de la creencia 
tradicional, que es por cierto las mas vivificadora y enérgica, y trae en su seguimiento 
el ateismo y la anarquía, donde el ánimo mas fuerte vacila, mientras la generalidad 
humana se abate desalentada. Aquí comienza el fatalismo de la fuerza: levántase 
copiosos tiranos invocando, no ya la razon, sino la necesidad politica: se lucha, se 
vence ó se muere, y un Lavalle ó un Rosas venciendo fuerzas menores, proclaman que 
es su espada rejeneradora de la sociedad. Historia amarga de todos los siglos: 
enseñanza estéril para los pueblos de la América española. Delante estaba el ejemplo 
de los Estados Unidos, y en Washington y en Franklin habrian podido tomar largas 
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lecciones del modo con que una forma de gobierno pasa á ser otra sin herir el depósito 
santo de la tradición. Los hijos de los compañeros de Cortes y de Pizarro deben aclarar 
todos sus males al poco tino con que sus hombres públicos de 1810 y 1820 renegaron 
de la sangre de sus padres. Y si el filósofo pretende esplicarse en lo íntimo de su 
pensamiento, los ejemplos de vil afeminación ó de salvage energía que nos presenta 
alternativamente el suelo americano; si quiere darse cuenta de tantos molinos y 
ninguna revolucion verdadera; si aspira en fin á conocer el espíritu de que está 
animada la juventud de aquellos estados; comprender el genio de su literatura 
naciente, y aun remontarse á consideraciones probables sobre su porvenir, tendrá 
necesariamente que estudiar ese rompimiento de lo pasado con lo presente: ese gran 
cataclismo moral, donde cada inteligencia ha cambiado su instinto y su idea por otra 
idea y otro instinto, y soplando luego en toda su ira el viento de las revoluciones, nadie 
sabe á estas horas lo que pensar, y todos echan de menos algo que sentir. 
Limitémonos á aplicar estas consideraciones á su literatura: vasto receptáculo 
de todas las teorías de la forma y de todos los principios del gusto; verdadera imájen 
del caos en inspiracion y tendencia, hállanse en ella los archetipos de Platon y las 
unidades de Aristóteles, el panteísmo armónico de Goete, Biron, y sobre todo el 
espíritu de Voltaire con la forma de Zorrilla. Exajerándolo todo como exajeran siempre 
los imitadores, guardan de una parte las mas tiránicas reglas de los antiguos 
preceptistas, mientras se entregan por otra á todos los delirios de la escuela anárquica 
de los últimos tiempos: lo que á Biron se le perdona como escepcion de sí mismo y 
como capricho del génio, tómanlo ellos como cosa digna de ser copiada en la esencia y 
en el fondo. Si el gran poeta ingles mancha el bellisimo cuadro de los amores 
desgraciados de Haydec con sarcasmos groseros, un americano no dejará libre de ellos 
ninguna situación dramática. Si el filósofo de Ferney calumnia en el Zading el principio 
mas alto de la dignidad humana, no hallareis libro de América donde el hombre se 
ponga á la altura de su ser privilegiado. Si Zorrilla olvida en alas de su génio que la 
gramática tiene exigencias lejítimas y que la lógica debe contarse por algo en los 
trabajos del espíritu, no creais sino que los jóvenes escritores del Plata y de los Andes, 
romperán por todo sin reparo y sin que les arredre consecuencia ninguna. ¡Funesto 
predominio de lo real sobre lo ideal en las obras literarias! Lo ideal está en el pasado y 
en el porvenir, y América ha maldecido su historia antigua y ha dudado, y aun algo mas 
que dudar, de lo que será. No le queda mas que lo presente, y ese revuelto y confuso 
entre la espada de Rosas, que representa la necesidad fatal de la fuerza y las tumbas 
de Moreno y de Indarte, campeones de la intelijencia próxima á sucumbir por su 
propia culpa. Imitar, imitar en todo, es, pues, el destino de su literatura: imitar 
anárquicamente y escoger lo peor. 
¿Qué podía hacer un jóven de 20 años, en cuya frente ardía la inspiración, cuya 
alma se levantaba á la noble ambicion de la gloria, del amor íntimo de la patria y del 
fanatismo por el vago eco de la libertad, ¿qué podía hacer, decimos Magariños 
Cervantes en medio de este torrente desbordado, de tanta tiniebla por un lado de tan 
siniestros resplandores por otro? Nada mas que marchar al frente del movimiento ya 
que detenerlo no estaba en su mano; no otra cosa que dejar sembrada su carrera de 
admirables rasgos de ingenio, de pensamientos orijinales, de gotas de fé, de 
relámpagos de esperanza: únicamente escribir la Estrella del Sud y las Brisas del Plata. 
Conocemos de esta colección algunas poesías insertas en el último tomo de la novela 
que vamos ocupándonos, y ciertamente nos servirán de mucho para sacar en relieve el 
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verdadero espíritu de Magariños. Permitasenos que demos alguna extensión á este 
trabajo. La orgullosa literatura europea, como ya en otra ocasión dijimos, no se cuida 
de contar siquiera os campeones que sucumben cada día del lado de allá de los mares 
por fundar una patria, por formar un gobierno, por crear una literatura. Nosotros si 
creemos que deben tomarse muy en cuenta estos esfuerzos, aunque aislados, y acaso 
estériles para formar la historia del pensamiento humano. Por eso nos propusimos 
dejar conocido el terreno sobre el que ha tenido que trabajar el señor Magariños, 
antes de entrar á ver el modo con que ha conducido sus esfuerzos. 
Lo primero que entraria á considerar una crítica mas escrupuloso sería la 
Estrella del Sud es ó no novela, si el autor ha cumplico las condiciones de un género 
determinado. Para nosotros no tiene este punto mucha importancia. Y en verdad que 
nunca hemos podido comprender cómo al espíritu humano, en la variedad infinita de 
sus aspiraciones y de sus obras, se le han podido traer esos límites llamados géneros 
de literatura. Hubo un hombre que escribió la Iliada, una grande obra que si otro 
precedente se llamó género épico: compuso otro una trajedia, éste la égloga, aquel la 
oda, y sin mas se llamaron todos géneros y se le mandó al pensamiento que no pasara 
de allí. La combinación, la mezcla de estos elementos primitivos estuvo largos siglos 
anatematizada, y sin embargo, el pensamiento humano no tiende á otra cosa que á 
esto, y es casi imposible que un espíritu verdaderamente grande sacrifique su 
personalidad á ninguna otra, y personalidades eran nada menos los tales géneros. Por 
eso se ha luchado y combatido tanto hasta ahora, y algún crítico, volvemos á decir, 
diría primeramente al señor Magariños: «veamos si habeis hecho una novela.» Esto, 
mirado como principio general del arte, no merece respuesta, ó todo lo demás debe 
contestarse, no se sino que he escrito un libro. Pero como podria decirse que quien 
nuevas cosas inventa tiene la obligación de ponerle nuevos nombres: como nosotros 
mismos creemos que si cada uno es libre en escribir ó no un poema épico, no por eso 
tiene derecho ningun autor á que se llame tal lo que verdaderamente no lo sea, 
debemos detenernos en este punto al contemplar, que la portada de la Estrella del Sud 
lleva inscripto el nombre de novela. 
¿Qué cosa es la novela, qué condiciones debe tener para que lo sea, cuándo le 
corresponderá ó no ese nombre á las obras literarias? Cuestiones son estas que 
merecerían largo espacio para dilucidarse, y al cabo, su resultado sería de casi 
completa esterilidad. Bastará para ver si el señor Magariños ha podido llamarle novela 
á su obra, que echemos una ojeada rápida sobre la historia de la novela. El arte griego 
nos dejó poquísimos ensayos en este punto: Daphne y Chlóes, Theagenes y Cháridea, 
la Eubeana, Lucio y el asno. De todos ellos éste ultimo es el más célebre, y por él debe 
comenzarse verdaderamente á considerar la novela. Es pintura de las costumbres, es 
libro de recreo, tiene tambien su objeto moral, al menos como los paganos la 
comprendían: un resorte maravilloso pone en juego la acción, un hombre convertido 
en asno por artes májicas pasa por diversas condiciones y ve, y observa y critica. Lucio 
Apuleyo se apodera de la misma accion y de los propios personajes; pone en juego 
igual resorte, hace, en fin, en el cuento milesio del Asno una cosa parecida á lo que 
ejecutó Lesage con el Diablo Cojuelo de Luis Velez de Guevara; estiende, perfecciona la 
obra antigua y da á luz su Asno de Oro, tan justamente celebrado de todos. Hasta aquí 
no había variado esencialmente la novela, pero los gérmenes aparecen ya de nuevas 
tendencias. Lucio Apuleyo insertó orijinal en su obra en cuento encantador de Psiquis y 
Cupido, que el fabulista Lafontaine tradujo ó mas bien imitó con tan buen arte en 
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tiempos modernos. La novela, ya de la crítica de vicios esternos y de sentimientos 
materiales, pasó á pintar el hombre interior y, cosa digna de notarse, al punto que 
penetró en tales misterios, tomó un carácter de melancolía que pocas veces puede 
observarse en la literatura gentílica. La curiosidad invencible de Psiquis, ese sello de su 
debilidad que nunca abandonan las mujeres, atrae sobre su frente terribles desgracias 
y la conduce á grandes trabajos. Cupido vela por ella, y la perdona como perdonan 
siempre los amantes. Las hermanas de Psiquis envidian la dicha de esta como tantas 
otras hermanas se envidian, y por ello son castigadas horriblemente. Al cabo triunfa 
Psiquis y triunfa á pesar de su curiosidad y de su debilidad porque es inocente y 
amante. Transmitiéronse estas fábulas griegas por la tradición al mismo tiempo que 
por los pergaminos de los conventos á la edad media, y todavía en las más rústicas 
aldeas de nuestra España suele contar alguna vieja junto al hogar encendido la fábula 
encantadora de Lucio Apuleyo, los amores de Psiquis y de Cupido, con nombres 
diversos y con algunas insignificantes alteraciones. Por nuestra parte asi la oimos 
primeramente.  
Harto sabido es el afan y entusiasmo de los árabes por los cuentos ó novelas; 
harto conocidas son las Mil y una noches para que nos detengamos á examinarlas. El 
arte de la májia, en que creían tanto los paganos de los últimos tiempos y la natural 
exageración de los árabes, combinándose con la dura y generosa tradición de los 
héroes del Norte, produjo los libros de caballería. El intento de ridiculizar su lectura 
hizo nacer el Quijote: los flabiaux de la edad media se trocaron en Francia en novelas 
galantes: las églogas puestas en prosa se hicieron novelas pastoriles. Y al propio 
tiempo florecía entre nosotros ese género en que hemos sido únicos, el del Gran 
Tacaño y Rinconete y Cortadillo, cultivado por Cervantes y Aleman, Mendoza, 
Céspedes, Barbadillo, Velez de Guevara y el mismo Lope con otros ciento que pudieran 
citarse. Si entonces se hubiera preguntado qué es novela, nadie habría podido ya 
definirla, y prueba de ello es, que apenas se ocupan de este ramo literario las retóricas 
de la época, mirándolo como indeterminado y exótico. Ya empleaba resortes 
maravillosos, ya se atenía á los naturales, ya pintaba solo la vida esterior, ya se 
ocupaba también de los sentimientos del espíritu: solo podia notarse en ella un 
carácter constante, el de buscar siempre lo ideal, y no pintar nunca la realidad como 
solían hacerlo los escritores dramáticos, que si la pintaban había de ser en segundo 
término, indirectamente por decirlo asi, Aun no se había pensado en poner la forma 
literaria al servicio de la idea filosófica: aun se guardaban algunos respetos á la belleza 
del arte con independencia absoluta de la influencia que pudiera ó no ejercer en la 
sociedad. Pero iban a cambiar los tiempos: Voltaire dio la señal, y la novela no fue ya 
griega, ni fue caballeresca, ni árabe, ni galante, ni picaresca; desde entonces comenzó 
á ser filosófica y social. Murió el arte para dar lugar á la ciencia: el análisis mató la 
belleza: la novela abandonó resueltamente el campo literario y se pasó á las filas de la 
revolución: Novela se llamó entonces Cándido, novela la Julia de Rousseau y las Cuitas 
de Werter. Representando altos principios filosóficos y grandes utopías sociales; sino 
son estas obras de arte absolutamente consideradas, algo de ello les queda aun: la 
barrera no se habia roto aun enteramente. 
Mas llega la revolucion al gobierno, llega á la sociedad, empréndese la combate 
entre los buenos y los malos principios; la discusión se enseñorea en todo el campo de 
la literatura; la poesía cede á veces á la política, pero al cabo triunfa ó muere sin aliarse 
con ella: la historia lleva la misma fortuna; la música y la pintura luchan y se libertan 
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mas ó menos de la irrupción. Entretanto la novela permanece esclava. Y desde el Hijo 
del Carnaval hasta los Siete pecados capitales, es decir, desde la revolucion de 
Mirabeau y de Barnave hasta la de Proudhon y Pierre Lerroux, la novela lo ha 
emprendido todo, ora defendiendo, ora atacando la sociedad, sin que se le haya 
pedido otra condicion literaria que la condicion del interés en la fábula, de la lógica en 
los caracteres. D’Alincourt disertaba largamente en el Cervecero Rey sobre la 
legitimidad y la revolción; lanzando amargos anatemas al trono de 1880: 
Chateaubriand demostraba prácticamente la superioridad del catolicismo: Jorge Sand 
discutía la independencia de la muger: Sué creaba una nueva economía politica, y aun 
se entrometía en sus fábulas á dar lecciones de derecho penal. Tal se nos presenta la 
novela en lo pasado: tal en la actualidad. ¿Es pues, una novela lo que ha escrito el 
señor Magariños en la Estrella del Sud? 
Sin duda alguna, en nuestro concepto. Es una novela puesta al servicio de la 
revolucion, ni mas ni menos que tantas otras que hemos citado. Y no la revolucion, ni 
mas ni menos que tantas otras que hemos citado. Y no revolucion materialista, no 
cristiana, no socialista como aquellas porque pelearon Lebron y Chateaubriand. Jorge 
Sand y Sué, sino revolucion que pudiéramos decir propiamente americana: verdadero 
infierno de principios, anarquía completa de aspiraciones y de esperanzas, 
generosidad, miseria, grandeza, pequeñez, creencia, ateísmo, el siglo que pasó 
luchando con el siglo actual frente por frente, porque uno y otro vinieron á herir en un 
día la inteligencia americana: hé aquí lo que Magariños ha presentado en escena; para 
ello ha urdido una fábula, y á esta fábula le ha dado interés, le ha dado movimiento; 
poco importa de qué manera; no hay que examinar por qué medios. Ya lo dejamos 
dicho en otro párrafo: ese jóven escritor tiene talento y tiene entusiasmo; imaginación 
encendida en el sol de las pampas y la pólvora siempre humeante de los cañones de 
Rosas: espíritu incierto que vaga entre mil reminiscencias diversas y entre mil 
principios contradictorios; buen hijo, en fin, de esa América desgraciada, sigue el 
torrente que le señalan su patria y su siglo, sin pensar en otra cosa que en caminar 
delante de ellos. 
 Eminente, la Estrella del Sud: niña de cabellos negros, de grandes y rasgados 
ojos, de pequeñas pupilas que brillaban como chispas eléctricas; de mirada altanera y 
al par voluptuosa; de largas pestañas, de frente despejada y hoyuelos en las megillas; 
tipo donde se reflejaba el idealismo del Norte, la coquetería limeña y la apasionada 
expresión de nuestras andaluzas; pura, inocente, de voz melodiosa, de rostro 
transparente donde se leian las menores emociones de su alma; Emirene, en fin, 
tesoro de perfecciones, símbolo de felicidad y de fortuna, es la heroína de la novela del 
señor Magariños. Y si el arte en los buenos tiempos hubiera recogido esa imagen, ese 
sueño mas bien del escritor americano, la habria circuncidado de aromas, la habría 
vestido de luz, no hubiera dejado que llegasen á sus oidos sino celestes armonías. ¡Oh! 
y por mucho que se declame contra el dominio esclusivo de lo ideal, en el corazon lo 
echamos siempre de menos, el sentimiento vence al sofisma sin necesidad de la razon. 
Porque era muy bello desprenderse algunos instantes de la negra realidad del mundo y 
subir en brazos del poeta á regiones de pureza, y allí anticiparse por algunas horas la 
felicidad de los escogidos. ¡Mision alta y cuasi divina la del escritor que conseguia 
obrar en el alma tales maravillas. Emirene pudo ser en manos del arte una 
reminiscencia dulce de los años infantiles, un recuerdo del primer amor, una esperanza 
para el último; una ilusion, en fin, de toda la vida. Pero poned á esa belleza angelical 
 155 
como representante de una idea de anarquía; entregadla á la realidad desoladora; 
dejad hablar al señor Magariños, y Emirene os será una pesadilla eterna, será un 
desengaño mas, una esperanza de menos. Y Emirene, sin embargo, es fiel, que si no lo 
fuera!...Porque el mal absoluto no lastima tanto el corazón como esa mezcla impía que 
se nos presenta: ama á su marido; pero quiere mas todavía el parecer bella y el tener 
adoradores y rendirlos á sus plantas; y para ello escribe cartas de un amor mentido, 
pero de formas apasionadas: y luego por temor de que su marido no las vea sucumbe y 
cae, y aunque el buen esposo salva su honra, no salva por eso su pudor: el lector siente 
verla criminal; pero tampoco quiere verla inocente: del fondo de la conciencia humana 
se levanta un grifo de despecho que dice: ¡y puede llegarse á ese punto con un alma 
pura! 
 Sí, puede llegarse acaso; pero será como escepcion: no constituirá nunca un 
grupo capaz de merecer representación artística cuando se escriba para el arte. Ahora 
que se escribe para la filosofía, muda la cosa de aspecto. El hombre es lodo, miseria, 
egoismo, según cierta escuela: el autor de la Estrella del Sud no ha podido olvida sus 
lecciones; y sin embargo, dentro de sí mismo tiene quien proteste contra ella: un 
corazón generoso y entusiasta, que se mueve por muy diversos impulsos. Por eso el 
mismo autor diserta sobre la inmortalidad del alma; por eso se muestra creyente 
tantas otras veces. Luego dejad flotar los sentimientos honrados y nobles de don Juan, 
del padre de Emitene, del mismo Yuca, sobre aquel espacio de negro escepticismo, 
que pudiéramos llamar fondo en el cuadro de la novela. Regocijáos con las buenas 
acciones, y odiad las malas que presente cada capítulo, cuando al fin de él, aun algunas 
veces al principio, se os habla un lenguage de desprecio humano y descreencia divina; 
cuando se os derraman á millares los sarcasmos sobre cada emoción del alma. En este 
caso daña el talento, que no aprovecha. 
 Y talento grande tiene el señor Magariños; y en otro país y en otro siglo habría 
hecho ya cosas de no pequeño renombre. Su instinto, superior aun á lo que le rodea, 
se ha mostrado en la poesía á mucha mas altura que en la Estrella del Sud. Las 
composiciones que siguen al último tomo de esta novela, bastarían solo para probarlo. 
Digamos algo, muy poco de ellas al concluir este artículo, que es ya sobradamente 
largo. El poeta del suelo de América se revela con toda su fuerza en los siguientes 
versos que pueden consolarnos de tantas páginas de escepticismo en la novela. 
En las remotas playas 
Donde la luz primera, 
En mi infantil pupila 
Se reflejó al nacer. 
Antes que el sol asome, 
Su roja cabellera 
Los horizontes dora. 
Con oro y rosicler: 
 
Y las sedientas nubes 
Aspiran el aroma, 
Que arranca á un suelo vírgen 
Su aliento abrasador, 
Y á perfumar la senda 
Del astro Rey que asoma, 
 156 
Formando su guirnalda 
Se agolpan en redor. 
Cuando la tarde tiende 
Su diamantino velo, 
Y luchan confundidas 
La sombra con la luz, 
Mucho antes que serena 
Cruce la luna el cielo, 
Anuncia su venida 
La ardiente cruz del Sud. 
 
Mucho antes que de cerca 
Los contempleis ardiendo, 
Sentís de los volcanes 
El grito colosal, 
De rios y torrentes 
El fragoroso estruendo, 
De los lejanos vientos 
El eco sepulcral. 
 
Al pie de un ancha sierra, 
Sobre el estenso llano 
Donde los ojos giran 
Con ánsia, y nada ven, 
La brisa de repente 
Con ámbar soberano 
Inunda del viajero 
La fatigada sien. 
 
O escucha los suspiros 
Del aura que recorre, 
Y vibra entre las hojas 
Del ferreo Ñandubáy, 
O el áspero mugido 
Con que bramando corre, 
Quebrándose en las rocas, 
Veloz el Uruguay. 
 
Al lanzarse al Océano para buscar  la tierra hospitalaria, prorrumpe de esta manera: 
¡Ay! De mi cara patria me arranca el torbellino, 
Y en brazos de las ondas me arroja el huracán, 
Y cual mi nave errantes, abriéndose camino 
En medio el Océano mis pensamientos van. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ansio frente á fente mirar al Océano… 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Sobre sus largas crines, veloz pasar la mano. 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
No, no es el desvarío de mi alma americana 
Tu imagen madre mia, tu imagen es el mar, 
El mar con sus misterios, su noche y su mañana 
Su estruendo y anarquía y eterno batallar. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
El cielo ennegrecido sin que una estrella alumbre, 
A intervalos siquiera su yerta lobreguez, 
Retrato es, aunque débil, del caos y muchedumbre 
De errores y de ideas que bullen en su sien. 
 
No podemos copiar mas, no podemos estendernos en reflexiones, pero estos 
versos y otros, muestran una cosa que el autor de la Estrella del Sud mira las cosas á 
poco mas ó menos lo mismo que nosotros: que al perder de delante la realidad, el 
intimo sentimiento del poeta, la conciencia de su talento y de su corazon está con 
nosotros. 
 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO
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SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL 
 
12 DE AGOSTO DE 1848. 
 
APUNTES CRÍTICOS SOBRE LAS OBRAS HISTÓRICAS NUEVAMENTE PUBLICADAS. 
 
Artículo  I 
 
   En la somera relación que nos hemos propuesto hacer de los buenos trabajos 
originales que van anunciando una época feliz no lejana para la historia nacional, poco 
estensamente podremos ocuparnos de cada uno de ellos, y antes superficiales que 
profundos habrán de ser nuestros juicios. Las diversas y complicadas cuestiones que 
brotan al paso del historiador,  por muy trillado camino que corra, parecen exigir del 
crítico que se detenga á meditarlas, y dé luego su opinión sobre ellas; tarea laboriosa 
que no nos es dado acometer en estos momentos, siendo, como son, varias las historias 
de que hablaremos: todas importantes, todas concienzudas, y por último de cosas de 
España que es como decir de cosas olvidadas, de mithos, porque no otra cosa parecen 
los hechos mas curiosos de nuestro pasado, según lo difícil que es el probarlos y 
esclarecerlos en bibliotecas y archivos. Libro hay á cuyo análisis detenido no 
renunciamos en tiempo oportuno: ahora serán todos iguales, de todos nos limitaremos 
á dar una idea breve. 
   Con el título de Estudios sobre los Judios en España,  ha dado un libro a la estampa don 
José Amador de los Rios, merecedor por altos títulos de ser leído y aun verdaderamente 
estudiado. Era ya punto de honor nacional que se emprendiese este trabajo: con él se 
ha llenado una ancha laguna, no solo de nuestra historia política, sino de nuestra 
literatura también y de la civilización española en general. Por ventura no ha gozado la 
gente hebrea tiempos tan felices ni gloriosos para ella como aquellos que tuvo en 
España desde cumplimiento terrible de las profecías, y desde que Tito dio esta respuesta 
siniestramente generosa á los moradores de Antioquia, que anhelaban vivamente su 
destino (1): “Dejadlos estar, que los hemos arrancado de su tierra y no hallaran, si los 
echan, tierra alguna donde vivir”. –España acogió con benevolencia á los proscriptos, 
que traian sobre sí la maldición eterna: dióles una nueva patria que pudo haberles 
olvidar en cierto modo la ciudad de las profecías; y en Córdoba primero, bajo el amparo 
de los califas, y luego en Toledo, protejidas por los héroes de la reconquista cristina, se 
alzaron academias talmúdicas, no menos célebres que aquellas de Persia, malamente 
destruidas por el fanatismo de los musulmanes  de Oriente. Al fin llegaron para ellos 
nuevos días de amargura: mi sus riquezas, ni sus servicios, ni su amor a la tierra de 
España. Pudieron liberarlos de la terrible sentencia del profeta (2): “Sus compañías 
esparciré á todo viento y desenvainaré cuchillo en pos de ellos;” –la inquisición acabó la 
obra que en el pueblo fanático había comenzado, y tuvo cumplimiento una vez mas el 
decreto inflexible de Dios. Basta este ligero cuadro para conocer que ya bajo el aspecto 
político, ya mirando solamente las consideraciones literías, hubieran debido merecer los 
judíos á nuestros eruditos de todo tiempo, largos y concienzudos estudios; sin embargo, 
el señor Amador de los Rios es el primero que ha emprendido  la obra de darnos á 
conocer sus buenos y malos tiempos, sus hechos gloriosos ó torpes, sus libros, su 
destierro, y los lamentos también del proscripto en tierra estrangera, que solia 
esclamar, vueltos los ojos á la playa de España: 
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        “¿Donde la yerba de olvidar se cria?” (3). 
   Por eso decíamos que el Señor Amador de los Rios ha llenado una laguna abierta hasta 
ahora en nuestra historia, y añadiremos ahora que ha hecho un señalado servicio á las 
letras humanas. La Academia de la historia ha andado acertada en premiar sus 
laboriosos trabajos, dándoles lugar en su seno: nada menos merecían los Estudios 
históricos, políticos y literarios de los judíos en España. 
   ¿Podrian encontrarse defectos de composición en esta obra?. Podría probarse que 
habían faltado daros en tal ocasión, que en tal otra la crítica del historiados no es muy 
segura, que aquí lo arrastra su imaginación poética y allí lo desvanece una preocupación 
irresistible de espíritu?  Sin duda alguna que cosas de estas podrían hallarse en la obra 
del señor Amador sometida á un análisis concienzudo, pasada por el crisol de una crítica 
escrupulosa. Pera á mas de que no entra en nuestro ánimo esta tarea, seria 
sobradamente injusto pedir absoluta perfeccion al primero que recorre una senda y que 
acomete una obra de tanta importancia. El señor Amador ha leído mucho, ha visto 
mucho, se ha aprovechado de cuantas noticias contienen los libros hebreos; y sobre 
todo la curiosísima Nomología  de Imanuel Aboad, ha examinado los libros de la 
literatura hebráica concienzudamente, nos ha dado á conocer obras casi 
completamente olvidadas en el fondo de nuestra bibliotecas, ó bien avaramente 
escondidas en los armarios de nuestros eruditos de profesión, y si en la apreciación 
crítica y filosófica de los hechos, puede alguno rechazar y aun combatir sus doctrinas, no 
por ello podrá negar, que todas las cuestiones están tocadas concienzudamente y 
resueltas con discreción. ¿Y cómo hablar de las desgracias de ese pueblo hermano 
nuestro tantos años sin manifestar por ellos simpatía? ¿Cómo recordar sin entusiasmo á 
veces las nuevas  épocas de la literatura rabínico-española, desde los Abenllezra suegro 
y yerno hasta Isahak Abohab el gaon ó gefe que alcanzó el triste privilegia de llevar sus 
sesenta años á la tierra estrangera para morir en ella rodeado de hermanos proscritos y 
sin esperanza? ¿Quién no recuerda con orgullo que á esa raza maldecida pertenecieron 
el autor de la Danza general y Juan Alfonso de Buena el compilador del Cancionero, á 
quien debemos que no se hayan perdido para siempre las galanterías poéticas del siglo 
de don Juan II? ¿Quién puede pasar indiferente sobre el recuerdo del cronista Alvár 
García de Santa María del ilustre prelado don Alfonso de Cartagena, de Miguel de 
Silveira  el del Macabeo y del simpático cuanto desventurado Enriquez Gomez con otros 
cien y cien conversos de igual merecimientos, sino de reputación tan levantada? 
Sobradamente imparcial es generalmente su pluma para que puedan tomársele en 
cuenta algunos arranques de simpatía: harto se esfuerza por justificar la necesidad del 
Santo Oficio en cierta época, ya que el repugnante absurdo de su constitución no sea 
posible. 
   En señor Amador ha puesto á la luz del dia el cruel fanatismo en que nuestros padres 
arrancaron de sus tierras tantos militares de hermanos suyos en idiomas, en costumbres 
y en literatura para enriquecer pueblos estrangeros con sus bienes y su inteligencia; 
pero no ha olvidado lo que debía á su patria en tan penosa tarea; no se ha dejado llevar 
de ese  humanitarismo pueril de otros escritores nacionales y estrangeros que al 
condenar la espulsion de los hebreos en España ha ido mas allá de donde la buena razón 
pedía por no contar en nada para su juicio las condiciones del siglo, del país y de los 
hombres que conciliaron y llevaron a cabo aquella extraordinaria resolución. 
   Multitud de cuestiones importantes toca en su libro el señor Amador que no nos es 
dado acometer en este momento; pero quien quiera que pretenda formarse una idea 
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exacta de nuestra antigua España, quien aspira á conocer con alguna profundidad el 
carácter de nuestra  literatura en todos los tiempos, el político, el historiador y el poeta 
deben estudiar y meditar profundamente tales cuestiones: el señor Amador suele 
revolverlas con discreción y conciencia, puede haberse equivocado sin duda, mas por lo 
mismo es preciso estudiar su libro con buen esmero. Vanamente se intentaría hacer el 
estudio que puede llevarse á cabo fácilmente sobre la obra histórica de que vamos 
hablando, compulsando y ojeando los libros y documentos originales por la generalidad 
del público. Aparte de que la Nomología, el libro de las Egadencias de Cardoso y la 
biblioteca de Rodriguez de Castro, que es donde mayores datos ha podido encontrar el 
historiador de los judíos, no contienen de por sí cada uno sino lo que ordenado y 
esclarecido con muchos nuevos datos el señor Amador, son aquellos libros tan raros, 
que la ocasión de compulsarlos y estudiarlos viene á ser ya una escepcion singularísima. 
De estos libros de judíos españoles, quien posee una colección casi completa. Única de 
su clase en España, es el distinguido orientalista, y erudito literato don Pascual 
Gayangos, catedrático de árabe en la universidad central de esta corte. Pero ni la 
generosidad con que este presta sus libros para que con ellos se hagan trabajos de la 
importancia del que nos ha presentado el seños Amador y sin la estrema laboriosidad y 
perseverancia de este joven escritor tambien catedrático de la central, sus 
conocimientos estensos en hebreo y en literatura castellana, la amistad  antigua á los 
cronicones de la edad media que supo inspirarle su buen maestro Sixto y otras 
cualidades y circunstancias no menos singulares y necesarias para tal empresa, por 
mucho tiempo aun hubiera echado España de menos un estudio concienzudo y estenso 
de los judíos en España tal como el que acabamos de examinar en este momento. 
   El señor don Adolfo de Castro, literato de talento y de conciencia, dio también á  luz 
una breve historia de los judíos, que pudiera mirarse como un compendio de sus 
principales hechos, sin que el autor aspire á dar á su trabajo toda la importancia que 
tiene el del señor Amador. Esta obra de conciencia, como todo lo que hemos tenido 
ocasión de ver de su autor, prueba mas y mas que la necesidad de un libro que nos diese 
á conocer al pueblo judío desterrado de nuestra patria, era sentido de muchos, y 
formaba, por decirlo, una condición necesaria de la ruina y supresión del Santo Oficio. 
Aun llama nuestras simpatías los hebreos descendientes de aquellos tristes proscriptos, 
hablando nuestro idioma en la tierra estrangera ni mas ni menos que como se hablaba 
en el siglo XVI cuando dejaron ellos nuestras costas, rezando mucha parte de sus 
oraciones en buenos versos castellanos, antiguas traducciones de sus padres y 
envolviendo testos castellanos en caracteres hebreos; muestra acaso de alianza entre 
dos patrias queridas, entre sus recuerdos mas dulces y sus dos mayores esperanzas: la 
tierra de Jerusalem y la tierra de Castilla. Esto de escribir en caractéres hebreos leyendas 
castellanas, es idéntico á lo que hacían los moriscos también proscriptos como los 
judíos, escribiendo en letras árabes, las juras del Koran en castellano, y poesías y 
novelas de su propia composicion. Aljainiados se llaman estos escritos.  
   La Historia de Granada,  del señor don Miguel de Lafuente Alcántara, debe ocupar 
también un lugar distinguido en la historia severa que habrá de hacerse un dia de 
nuestra literatura moderna. Obra de mas estension é importancia que la anterior, no 
mueve tanto la curiosidad como ella, ni responde á una necesidad tan urgente de 
nuestras letras. Su autor, muy joven aun y de escasa reputación literaria cuando 
comenzó á publicarla en 1845, ha levantado muy alto su nombre con ella, mereciendo 
también plaza de Académico en la de la Historia. Recompensa grande, pero no injusta: 
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el libro del seños Lafuente Alcántara será de los pocos que sobrevivan á sus autores en 
estos días de superficialidad y mal gusto. Pero al lado de este homenaje que tributamos 
casi con orgullo de comprovincianos al joven autor de la Historia de Granada, será justo 
que apuntemos algunas observaciones que nos ha inspirado la lectura de su obra y que 
mas que al hombre se refieren á la sociedad y al tiempo en que le ha tocado ejercitar su 
inteligencia.  
   Parece á la primera lectura de esta obra que hay en ella mucho de mas y que por 
ventura el ideal del arte habría tenido mucho que agradecer á su autor si hubiera 
guardado algo de tanta erudicion y riqueza para otro trabajo literario. Defecto ordinario 
de escritores jóvenes u de talento. El seños Lafuente que hizo de su obra, como nos dice 
él mismo, la Señora de sus pensamientos, durante largos años, quiso hacerla tambien el 
depósito de todo su saber, de toda su inteligencia: esto puede honrar su nombre, pero 
hace que desmerezcan las obras. Así puede notarse en ella una cosa que el seños 
Amador pudo huir, gracias á la forma particular de su libro. La historia de los judíos se 
divide en tres Ensayos que son como tres disertaciones distintas: la unión de las tres, el 
punto en que se enlazan á un mismo pensamiento lo pone al lector sin dificultad, y 
como la obra no tiene pretensiones de historia, sino de estudios para la historia, nadie 
pide mas ni podría exigirse otra cosa tampoco. Pero el seños Lafuente no se propone 
hacer estudios solamente, piensa escribir una historia, y con efecto lleva á término 
honroso su empresa; esta en la mas alta jerarquía de los estudios históricos: aquí es 
donde pide la crítica que se llenen mas difíciles condiciones y al frente de todas ellas 
pone la unidad, la armonía de  las gentes con el todo, la simetría podría decirse, 
hablando de la composicion material del libro. Y esto es lo que se nota primeramente 
como consecuencia del esceso de riqueza que el autos ha puesto en su obra querida: 
falta de unidad. 
   Era en verdad muy difícil comprender en un cuadro clara y distintamente señaladas, 
épocas tan diversas, tiempos tan largos, gobiernos, usos y acontecimientos de tan 
encontrado origen y tendencia, como han de contarse una historia de Granada. Por otra 
parte, y esto no puede echarse en olvido, la obra de que nos ocupamos ha comenzado á 
publicarse antes de estar concluida: origen siempre de imperfeccion y falta de órden en 
las obras del ingenio, costumbre perjudicial que va tomando fuerza de ley por la 
calamidad de los tiempos y que hará imposible, sin contar otras causas, el que produzca 
una obra completa nuestro siglo. La diversidad de tiempos en que se escrito la obra 
publicada desde 1843 á 1848 no solo se deja sentir esta falta de unidad que hemos 
señalado, sino que se revela en caso todos los defectos que pudieran encontrar un 
análisis detenido en la Historia de Granada del señor Lafuente. El tomo primero es cosa 
verdaderamente notable. Mucho se escrito sobre el tiempo fabuloso de España; mucho 
sobre las épocas cartaginesa y romana; copiosos volúmenes poseemos destinados á dar 
á conocer la Illiberi de los primeros siglos eclesiásticos, á descifrar las inscripciones de 
aquellos tiempos y explicar su sentido histórico, plumas aventajadas han descrito ya la 
irrupción de los pueblos septentrionales, en nuestras campiñas, trazando al paso los 
caracteres y figuras de los caudillos, las armas y empuje de los soldados, la devastación 
que los seguía, el espíritu regenerados é invisible que caminaba delante de ellos. Y sin 
embargo, el anticuario lo mismo que el filósofo y el historiador y el poeta, deben 
estudiar este tomo de la obra del señor Lafuente: algo les queda todavía por saber, y 
hánlo de encontrar allí sin duda. Es aunque compendioso y breve el libro que mejor 
traza esos sucesos de cuantos conocemos en castellano. Nótase sobre todo una cosa 
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que va siendo rara en España; digámoslo con vergüenza: el perfecto conocimiento de la 
antigüedad greco-latina. El estilo mismo del señor Lafuente, fácil, armonioso, de buen 
sabor, no hallará muchos rivales en libros castellanos de medio siglo á esta parte. Hay 
retratos u descripciones que parecen hechos por mano de Mendoza ó Solis. Pero á 
medida que avanza la obra (no es esta sola opinión nuestra) se siente vacilar el 
pensamiento, escasean los datos, desfallece el estilo. Bien conocemos que el autor no 
sabe árabe, como sabe latín, y por consiguiente que no podía tener á su disposición 
todos los datos precisos en esta parte de su obra, como los tuvo para formar el tomo 
primero: de esto harto nos lamentamos nosotros; personas hay que pudieran acometer 
con fruto tales trabajos y no lo harán nunca, dominadas de una pereza invencible. 
Verdad es también que el autor en muchos periodos importantes de la época de los 
árabes. Ha tropezado con obras maestras en castellano: cuando de los tiempos 
anteriores apenas había cosa de provecho: describir mas bellamente que Wasinton 
Irving la conquista de Isabel y Fernando es punto menos que imposible: trazar con tanta 
magestad como Mendoza la rebelión de Abenhumeyas y Abenabó, es temeridad en solo 
intentarse. Conde también y Mariana nos han dejado páginas apacibles que nos vienen 
funestamente á la memoria cada vez que pretendemos  superarlas y aun imitarlas. 
Luego el Romancero, ese tesoro nunca debidamente preciado de la historia y de la 
poesía: por último la Alhambra, porque esta es la forma fiel y grande verdaderamente 
del pensamiento árabe: en ella es donde con mas fuerza y verdad se representa  la 
civilizacion de los Nozeritas; la historia de de Alhamar y de Boabdil. Con tales elementos 
contrarios, con grandes historiadores y poesías inmortales y maravillas. Monumentos de 
arquitectura, ha tenido que luchar el Sr. Lafuente Alcántara en la empresa de 
representarnos á la árabe Granada. No es mucho que nos parezca tan original y lozano 
en esta parte de su obra, como en aquellos que comprende los siglos romanos y góticos. 
Sin embargo, nosotros encontramos otra causa, otra razón mas poderosa todavía para 
que esta desigualdad se presente como inevitable, el cambio total de circunstancias, de 
afecciones, y aun pudiéramos decir de costumbres del autor. Bien podrá ser que 
andemos desacertados es te juicio: acaso nos engañe nuestro amor apasionado á las 
buenas letras; pero, sinceramente lo decimos, hubiéramos deseado que el joven y 
distinguido historiador de Granada, no hubiera dejado antes de concluir una empresa 
que según nos dice él mismo  hermosamente en la última página de su obra “ha sido 
bajo el cielo claro y sereno de Granada, al aspecto de sus ruinas y en la soledad de sus 
cercanos valles y jardines un estímulo de meditaciones dulcísimas y aun afán agradable 
en los años floridos de su juventud.” La política, esta negra hermanastra de la literatura, 
vino á turbar no pocas de esas meditaciones dulcísimas y á acibarrar algunos de esos 
agradables afanes. La vida tumultuosa del parlamento y de la córte, se hermana mal con 
el trabajo lento y uniforme que es preciso emplear en las buenas obras históricas: mas á 
esto todavía que al encuentro de grandes rivales, queremos y aun debemos atribuir esa 
vacilación en el pensamiento que antes hemos señalado, esa escasez de datos que en 
muchas partes sorprende: ese desfallecimiento de estilo, que se siente, se toca á 
medida que avanza la narración por los últimos capítulos. Buen podrá ser que nos 
equivoquemos, repetimos, pero sinceramente creemos que sin la política, la funesta 
política de nuestros días, el Sr. Lafuente habría evitado muchas de las imperfecciones de 
su obra, y que si tal como está merece contarse sin duda alguna entre nuestros mejores 
libros modernos, de otra suerte hubiera alcanzado renombre de clásico, levantando 
mucho mas alta la reputación del autor. 
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   Por no alargar mas este artículo, aplazamos para otro el presentar algunas 
consideraciones sobre los trabajos históricos últimamente publicados.       
 
                                                                                         Antonio Cánovas del Castillo 
1. Flavio Josefo. 
2. Ezechiel 8.14 
3. Henrique Gómez Elyio 
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La Patria, 14-VIII-1849 
VARIEDADES 





Los artículos que á continuación empezamos a interpretar, estaban destinados á ver la 
luz pública solamente en el Semanario Pintoresco Español. Por causas independientes de 
voluntad del celoso y entendido director de aquel periódico, no llegaron á manos del 
autor las pruebas del segundo artículo, ni pudieron correjirse con detenimiento por los 
encargados de ello. El domingo último vió la luz este artículo: aquellos de nuestros 
lectores que se cuenten en la numerosa suscripción del Semanario, pueden cotejarlo con 
el que vamos á ofrecerles en nuestras columnas, y dudarán de que sea uno mismo el 
texto. Tan extraordinarias son las correcciones con que aquel periódico lo ha publicado. 
Creemos pues, hacerle un servicio al autor en reimprimir estos artículos, cuidadosamente 
correjido el segundo, y retocados en algo los otros. Cualquiera que sea su mérito, del 
cual no nos toca hablar á nosotros, siempre creemos que no descontentará al público 
conocerlos tales como su autor los escribiera. 
___ 
 
BREVE RESEÑA DEL ESTADO QUE ALCANZAN LOS ESTUDIOS HISTÓRICOS EN ESPAÑA Y 
APUNTES CRÍTICOS SOBRE LAS OBRAS DE ESTE GÉNERO NUEVAMENTE PUBLICADAS. 
Artículo I 
Ninguno de los ramos diversos de la literatura señala tan fijamente como la historia, el 
punto de grandeza á que una nación llegada y las esperanzas que ofrece su porvenir. 
Pueden los pueblos ser ricos en poesía cuando su estrella política está eclipsada; pueden 
levantarse también los ánimos á grandes abstracciones filosóficas, cuando corren 
turbias las fuentes del engrandecimiento nacional. Pero es quimera pensar que allí 
donde la historia no se cultiva, broten pensamientos altos y generosos, ni que mantenga 
hondos sentimientos de patria el pueblo que solo conoce la suya, por lo que dicen de 
ella los extranjeros. Calderon pudo hallar inspiraciones para su musa, aun viviendo en el 
polvo envilecido de Villaviciosa y de Rocroi: Pulgar, Mariana y Mendoza no hubieran 
escrito en otra época que en aquella de Cerinola, de Mulberg y de San Quintín. 
Por eso, cuando alguna vez hemos llevado nuestra mente á contemplar la desventura de 
los tiempos que alcanzamos, nada nos ha causado mayor desconsuelo que el ver cuánto 
anda en olvido la historia nacional, y que si algo de ella aprendemos, viene por fuentes 
extrañas. No tiene porvenir de gloria la mísera generación que desdeña los recuerdos 
gloriosos de sus padres, ni será nunca nacionalidad independiente aquella que funda sus 
tradiciones en el enojo unas veces, y otra en la compasión afrentosa de estraños 
pueblos. Leyendo únicamente traducciones, y apreciando los hechos históricos por el 
criterio protestante que combatieran nuestros padres dos siglos enteros, ó bien por el 
prisma de la soberbia francesa que mantuvieron nuestras banderas en humillación. 
Cuántos años hemos llegado á ser extranjeros en nuestra propia patria, y cada 
pensamiento que se desprende de nuestra inteligencia, cae como una maldición sobre 
los restos venerables de nuestra nacionalidad y de nuestra gloria. Por negros que 
parezcan estos colores, todavía están lejos de representar realmente la realidad tal 
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como se presenta en las lides políticas de estos últimos años: hombres de todos los 
partidos, han olvidado igualmente la tradición de España: realistas y demócratas, 
constitucionales y moderados, todos han ido á buscar recuerdos en el extranjero, todos 
han puesto manos en demoler los cimientos de nuestra nacionalidad por ignorancia y 
criminal abandono de nuestra historia. 
Tiempo era ya de que tantos desengaños no pasaran en balde, tomando el espíritu 
español su verdadero camino, la historia era lo primero que debía cultivarse, y 
claramente se cultivará en lo sucesivo si nuestra esperanza no nos engaña, si el 
movimiento literario que comienza á venirnos no se para en la mitad de su carrera. Y 
por lo mismo que ahora comienza tal movimiento, y con auspicios afortunados por 
cierto, conviene dar cuenta de él señalando al paso los entorpecimientos que pueden 
detenerlo; y previniendo los escollos en que puede estrellarse y perderse. 
Mentira parece que ningún grande historiador haya producido España durante dos 
siglos, y que en los últimos cincuenta años, particularmente solo en el conde de Toreno 
se encuentren páginas dignas de ser contadas y tenidas por de historia española: desde 
el conde de Toreno acá la proporción es mucho mayor, seguramente, y manifiesta con 
harta evidencia el afortunado movimiento literario de que vamos ocupándonos. La 
historia de Granada del señor Lafuente Alcántara, la historia de los judíos del señor 
Amador de los Ríos, la revolución de Msasianello por el duque de Rivas, la traducción 
anunciada de Makkerí, historiador de las dinastías muslímicas de España, por el ya gran 
célebre orientalista don Pascal de Goyanges, el discurso político sobre la fórmula del 
antiguo juramento de los reyes de Aragón por don Javier de Quinto, los primeros 
capítulos que han visto la luz pública de la historia de la infantería española que escribe 
por mandato del gobierno don Serafín Estevanez Calderon, tales y otros trabajos, 
venidos casi á un tiempo, muestran que no es temeraria, cuando menos, nuestra 
esperanza de ver puesto algun dia en su verdadero punto el cultivo y estudio de la 
historia nacional. 
Dos estorbos gravísimos encuentra principalmente nuestra historia y que dan mayor 
esmalte, por cierto á las obras importantes que dejamos mencionadas. Es uno de ellos 
escaso y costoso de los libros y documentos necesarios y son la carencia absoluta de 
muchos de estos, que dejan en impenetrable oscuridad puntos de la mayor curiosidad é 
importancia. Parte de esta falta ha de atribuirse á la incuria de nuestros padres, que 
dejaron secarse estas fuentes de esperiencia y de vida para los pueblos, parte consiste 
también en el poco trabajo que se haya empleado hasta ahora en visitar nuestros 
archivos y bibliotecas. Por lo demás, lo escaso y costoso de los libros no tiene origen de 
que los grandes conquistadores del siglo XVI anduvieran remisos en apuntar sus 
hazañas, sino que tales obras no se han reimpreso, ni podrán reimprimirse, mientras el 
público con amor ya de saber las glorias nacionales, no se muestre propicio á 
recompensar á los editores. 
Parece que los cronicones antiguos incluidos en la España Sagrada y los inéditos, 
deberían imprimirse formando cuerpo aparte, que por ser de no demasiado volumen 
andaría en manos de todos, haciéndose comunes y conocidos por este medio los 
orígenes de la monarquía. Aun llevando al frente del testo latino la traducción 
castellana, sería esta obra de mayor utilidad. La colección de crónicas de Sancha debería 
completarse con los varios manuscritos que existen todavía en nuestras bibliotecas ó 
corren en manos de los aficionados á este género de este dios. Con esta colección de 
crónicas de Castilla sería preciso juntar otra de crónicas de la corona de Aragón y del 
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reino de Navarra. Mengua es que los franceses tengan impreso el original catalán de la 
crónica de Desclot, mientras nosotros poseemos solamente la traduccion, y esa rara y 
desconocida; ni es menos de estrañar en el patriotismo de los catalanes que Muntaner, 
su gran cronista, le tengan en colección los franceses perfectamente impreso, mientras 
en España son rarísimos los ejemplares de tal libro. No parece sino que ha querido 
perpetuarse la separación funesta de las grandes familias españolas con apartar sus 
historias. Los dos grandes caudales que vinieron á formar la monarquía, deben 
confundirse en una historia comun, y es fuerza para ello á la par de la colección de 
crónicas de Castilla, se encuentren los doctos cronistas de la casa ilustre de Aragon. Las 
crónicas que quedan de ambos pueblos son muchas, y todas ellas deberán ir saliendo á 
los poco á poco, según vaya despertándose en España la aficion á tales estudios. 
Pero no bastan los de Aragon y Castilla para formar por completo la historia nacional de 
los siglos medios: otro pueblo hubo entre nosotros grande por sus hechos, ilustre por 
sus obras, cuyos los topamos por todas partes, debajo de nuestras plantas, donde 
quiera que topemos los ojos: un pueblo enemigo siempre, con el cual compartíamos, sin 
embargo, el pan de nuestras campiñas, los regocijos de nuestras grandes fiestas y el 
amor y la gentileza de aquellos tiempos. Preciso sería tambien para que se pudiera 
trabajar con fruto en la historia nacional que los historiadores árabes, vestidos sus 
textos en nuestro idioma, viesen pronto la luz pública formándose de ellos otra 
colección importantísima y curiosa por extremo.  Solo de esta suerte podemos apartar 
lo cierto de lo falso en las relaciones de aquellos hechos, contar los héroes de nuestro 
campo y dirigir miradas de simpatía á los salientes del bando contrario, que ellos eran 
también españoles y amaban nuestro suelo como nosotros lo amamos, siendo solo el 
origen encontrados vencedores y vencidos: si acaso podían alegar mejores títulos á la 
dominacion de España, los que vinieron entre los hielos del norte, que aquellos que 
nacieron en las secas arenas del Africa. Vergüenza es tambien que de estos trabajos 
Arabigo-Hispanos, el único que hayamos hecho de verdadera importancia se mantenga 
sin el idioma extranjero. Don Pascual de Gayangos, catedrático de término de nuestra 
Universidad Central, viendo que en España ni editor era posible que batallase para la 
traducción que tenía pensado hacer de Al Makkarí(1), historia de las dinastías muslímicas 
en España, llevó su pensamiento á Londres, donde imprimiendo en idioma inglés tan 
importantísimo trabajo, sacó un lucro considerable, y alcanzó la honrosa opinión que 
disfruta en la sabia Europa. Tales ejemplos no son para animar ciertamente á los 
traductores venideros y como llevaron la dicha de una vez, cosa esta que solo podrá 
remediarse cuando se despierta en España la afición á estudios históricos. Ojalá que 
veamos pronto traducida á nuestro idioma aquella obra maestra y que nada nos ha 
aprovechado hasta ahora. 
Sin estar tan totalmente ligada su historia con la general de la nacion, como las que 
llevamos señaladas. Navarra tiene también entre sus tradiciones extranjeras, crónicas 
dignas de ser estudiadas. Aquí es fracaso volver á decir vergüenza, y vergüenza grande 
para nuestro tiempo. El laborioso y erudito escritor José de Yanguas y Miranda, 
archivero de Comptós, en Pamplona, lleno de infinito y verdadero sentimiento 
patriótico, ha dado á luz trabajos históricos que sólo aguardan para ser conocidos y 
recompensados que hayan en España en el cultivo de la historia. Contando solo con su 
buen deseo, ha impreso por primera vez la crónica del príncipe don Carlos de Viena, 
                                                 
(1)
 The History of the Mohammedan Dynasties in Spain illustrated with the critical notes of the History 
Geography and antiquities of Spain.—London.—1840 
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reimprimiendo también la conquista de Navarra de Luis Correa, libro rarísimo y también 
de no pequeña importancia. Además de esto, ha dado á la estampa un diccionario de 
antigüedades del reino de Navarra, y un compendio de su historia, estractado de la del 
jesuita Moret, con algunas rectificaciones y enmiendas curiosas. Todas estas obras 
duermen en casa de los libreros y escritores. La colección de documentos inéditos para 
la historia de España, que publican dos señores individuos de la Real Academia, sin ser 
inútil para el esclarecimiento de algunos sucesos importantes, deja mucho que desear 
en punto á método, buena elección de papeles y copiosidad de los mismos, llenándose 
hartas veces entregas enteras sin encontrarse en ellas cosa alguna de verdadera utilidad 
y provecho. Mayores trabajos que este merecen nuestros archivos, que ni experiencias 
recientes prueban lo apartados que estén de llenar las exigencias de una investigación 
circunstanciada y profunda, ya sea por incuria y poca formalidad de nuestros 
antepasados en ciertas materias, ya por el escaso cuidado que ha solido ponerse en su 
conservación y arreglo, no por eso dejan de contener importantísimos papeles que en 
buena y ordenada colección, convendría muchísimo que vieran la luz pública. 
De los grandes historiadores de los siglos XVI y XVII nada queremos decir, porque andan 
en manos de todos, siendo también su importancia de forma ó estilo propiamente, cosa 
de que luego nos ocuparemos. Pero hay dos géneros de historia poco conocidos ambos, 
de los cuales puede sacar buen partido el historiador de nuestros días. Apenas se podrá 
contar suceso señalado en el largo espacio que abarcan nuestras campañas de dos siglos 
en Italia y Flandes, en África y en el Nuevo Mundo, que no haya sido narrado 
particularmente por testigos presentes hartas veces. Esta multitud de historias, cuyos 
actores no han podido romper por mérito propio la densidad de los tiempos, merece 
especial consulta y estudio. Ya tienen por objeto tales libros las conquistas del cardenal 
Jiménez y de Pedro Navarro en África: ya la guerra del Rosellon en tiempos de Fernando 
V, el sitio de Salsas, la encamisada contra Roma que intentó el duque de Alba, el socorro 
de Malta, la reducción de los araucanos por el marqués de Cañete, el levantamiento del 
sitio de Fuenterrabia por los franceses, y otros tales sucesos, perteneciendo también 
muchas de esas relaciones á las guerras de Flandes. No hay que buscar en tales obras 
artificio retórico: soldados muchos de los autores, relaten con lealtad los hechos en que 
tomaron parte. 
Del lado mismo de este raudal de noticias y datos brota otra fuente no menos copiosa y 
clara; y olvidada también como él: hablamos de las historias de ciudades. Si 
exceptuamos el Colmenares de Segovia, el Jimena de Jaen y algun otro, pocos de estos 
libros andan en manos de los literatos, siendo de necesidad su estudio en muchos 
trances. Cuentan estos libros, entre otras, la ventaja de contener ó referir los 
documentos mas notables que encerraban los cabildos municipales y los archivos de los 
conventos en las diversas épocas que se escribieron. La revolucion, que ha pasado en 
mano sacrílega en todo lo grande y todo lo venerable, ha quemado todos los 
pergaminos viejos, al propio tiempo que derrocaba las instituciones antiguas y 
desacreditaba las creencias tradicionales, para que nada quedase de nuestra gloria 
pasada. De esos archivos de conventos, convertidos en cuarteles tantos años, y esos 
cabildos formados con alcaldes y seguidores constitucionales, nada creemos que 
pudiera sacarse ahora para la historia. Quizá lo único que nos queda de tanta riqueza 
repartida en mil puntos diversos, con las noticias que de ella contienen las historias de 
ciudades. 
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No vamos á decir que de estos libros se formen tambien colecciones: lo quisiéramos, y 
no nos atrevemos á llevar tan lejos nuestras esperanzas ¿Pero tampoco habrá de ese 
lícito desear que tales colecciones las formen nuestras bibliotecas? ¿No estará al alcance 
del Estado lo que han podido llevar á estos literatos de modesta fortuna? Ojalá 
poseyese el público sobre esta materia los libros que cuenta en su biblioteca el señor 
Gayangos, á fuerza de sacrificios y de penalidades literarias? Nosotros decimos esto de 
la historia como los amigos de la novela y de la poesía tendrían ocasión de repetir á cada 
paso: ¡que no se encuentren en las bibliotecas del Estado la mitad de los libros de 
caballería que cuenta el señor Estévanez de Calderón en la suya!¡que no posee la nación 
cosa parecida á los tesoros de romances del señor Duran! 
Por lo que dejamos apuntado podrá reunirse en conocimiento de las dificultades con 
que habrá de luchar el historiador español en solo á copiar datos para su obra. Diremos 
algo tambien del otro estorbo que encuentra nuestra historia para desenvolverse con 
lozanía y alcanzar el punto de perfección á que han llegado en otros países. 
Desde la antigüedad mas remota la historia, como tan necesaria para los hombres de 
todas categorías, ha necesitado formas especiales que llevasen el convencimiento los 
espíritus elevados, al propio tiempo que el estímulo y la fé á los corazones de la 
muchedumbre. Por eso las primeras historias se pusieron en verso, transmitiéndose de 
generación en generación por medio de cántigas populares é himnos sacerdotales y en 
la Ilíada y Odisea. Más tarde, cuando la civilización había dado mayores pasos, Herodoto 
y Tucicides escribieron los hechos heroicos de sus antepasados en páginas sublimes y 
cuadros dramáticos de grande efecto para escitar animación y entusiasmo: el pueblo 
griego, reunido para los juegos olímpicos, acogió con aclamaciones ardientes la lectura 
de algunos de los sucesos de sus mayores en el relato inmortal del Padre de la historia. 
Contemplando la marcha de la civilización en todas épocas y en las diversas regiones del 
mundo, encuéntranse siempre la verdad que vamos demostrando. La forma de la 
historia ha tenido siempre que estar de acuerdo con los sentimientos generales del país 
donde se han escrito: el amor de la tradición, que se liga en el hombre con su naturaleza 
externa; puesto que en él hallan fundamento las sociedades y de él nacen los 
sentimientos mas elevados del individuo y de la humanidad; así como se engendra la 
necesidad de la historia, exige también que esta necesidad se satisfaga por medios 
simples y elevados á su tiempo correspondiente y á la importancia y naturaleza de su 
objeto.  
Dos formas principales puede  tomar la historia moderna para cumplir estas 
condiciones, fundadas ambas en la índole de nuestras sociedades, y tomadas de las 
condiciones que dejamos dichas: la que podríamos llamar psicológica ó la estética, que 
acaso pudiera mejor llamarse de representación. Porque el historiador sigue al través de 
los hechos el espíritu humano que ha ido desarrollándose con ellos, ó se limita á 
rechazar los personajes antiguos, dándoles al propio movimiento y la faz misma con que 
se presentaron á sus contemporáneos. Cualesquiera que sean las distinciones y sutilezas 
del pensamiento aleman en este punto, cualquiera que sea la escuela filosófica que 
sigamos en el análisis de las localidades, en la apreciación de los movimientos del 
espíritu, siempre habrá de resucitar este mismo: la escuela histórica psicológica busca su 
historia, no el hombre, esterior tal y como se presenta á los ojos de la muchedumbre, 
sino el hombre-razón, las condiciones de espíritu que guiaron los hechos sensibles. La 
escuela que puede llamarse estética es anterior á la psicológica y opuesta á ella 
diametralmente. Los antiguos griegos y latinos y sus nuestros españoles del siglo XVI 
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pertenecían esencialmente á esta escuela. El historiador daba vida á sus personajes, 
hablaba como ellos debieron hablar, les devolvía sus antiguos sentidos, retrataba sus 
mismas ficciones y los ponía en relaciones con el lector. Cuando apreciaba las 
intenciones y determinaba las causas de los hechos, transmitía casi siempre las 
murmuraciones de sus contemporáneos, recogía los rumores que cada suceso había 
ocasionado; en fin, no solo levantaba de la tumba á los héroes, sino también á sus 
amigos y enemigos para que el lector transportándose entre ellos pudiese juzgar de las 
cosas como si las hubiera presenciado. Escuela simpática que ha producido la relacion 
de Trasimeno por Tito Livio y la gran fisionomía de Pericles por Plutarco. Ni el azul del 
cielo en los días felices, ni los nublos de la hora del infortunio, dejaba de parecer en sus 
libros: pintaban las fuentes, y las aves, y las flores; contaban también los prodigios 
cuando ellos eran creencia del pueblo. 
No es nuestro ánimo en este punto ensalzar ni deprimir particularmente ninguna de 
estas dos escuelas: únicamente hemos querido dejar acotado, que en estos dos 
estremos, y el punto ecléctico, intermediario entre ambos, rueda ir de la teoría de las 
formas históricas. Las naciones consagradas por largo tiempo á las grandes 
abstracciones filosóficas y el análisis contínuo de los hechos intelectuales, prefieren y 
deben preferir ciertamente la forma psicológica para la historia: nosotros (por ahora al 
menos), sí queremos conformarnos á las condiciones que han traído hasta aquí nuestros 
estudios, si pretendemos que la historia sea leída de todos, si aspiramos también á 
tener historia nacional, debemos preferir la forma estética ó de representación. 
Partiendo de este punto, diremos sobre el segundo estorbo que se opone en España al 
buen desarrollo de la historia, que la forma estética de que hablamos tiene por cimiento 
el estilo y el lenguage, y por desgracia entre nosotros, tener estilo parece cosa de fábula, 
escribir lenguage castellano va tocando también en lo maravilloso. La forma, 
considerada puramente, es despreciada en España, y el desprecio se ha vuelto á la 
postre ignorancia. Ya no se retrata á los personages, porque no se sabe retratarlos; no 
se escriben muchas historias-novelas como en desden se les llama, porque hay 
poquísimos que pueden escribirlas. Y en vez de cultivar esta forma nacional, y sobre 
todo conveniente al estado de nuestras ideas, así como vergonzantes, es de ver la manía 
de muchos escritores por emplear en todas cosas cierta tecnología filosófica tomada de 
prestado allende los Pirineos. Se inclinan á considerar las cosas psicológicamente sin 
saber otra cosa que los términos, y esos no siempre con la exactitud necesaria, y al paso  
que anda consiguen de por sí mismos en mérito absoluto de sus obras, logran que el 
pueblo no los entienda y que sus escritos sean completamente impopulares: preciso es 
no olvidar que la popularidad es condición indispensable de toda buena obra histórica. 
Concluimos, pues, este artículo repitiendo: que en España escasean los datos y 
documentos que forman el fondo de la historia, y que la hacen forma de este género de 
literatura es dificilísima de alcanzar: porque la estética necesita de estilo, y la psicológica 
de estudios filosóficos, cosas ambas rarísimas en nuestro país, teniendo este artículo 
método que algunas prefieren, la desventaja de ser impopular completamente. En otros 
intentos nos ocuparemos de los escritores afortunados que han logrado salvar en todo ó 
en parte las dificultades que brevemente llevamos señaladas. 
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BREVE RESEÑA DEL ESTADO QUE ALCANZAN LOS ESTUDIOS HISTÓRICOS EN ESPAÑA Y 
APUNTES CRÍTICOS SOBRE LAS OBRAS DE ESTE GÉNERO NUEVAMENTE PUBLICADAS. 
Artículo I 
 
En la relación que nos hemos propuesto hacer de los buenos trabajos originales 
que van anunciando una época feliz y no lejana para la historia nacional, poco 
extensamente podremos ocuparnos de cada uno de ellos, y antes superficiales que 
profundos habrían de ser nuestros juicios. Las diversas y complicadas cuestiones que 
brotan al paso del historiador, por muy trillado el camino que corra, parecen exigir del 
crítico que se detenga á meditarlas y dé luego su opinión sobre ellas; tarea laboriosa 
que nos es dado acometer en estos momentos, siendo varias las materias de que 
hablaremos, todas importantes, todas concienzudas y, por último, de cosas de España, 
que es decir, de cosas olvidadas, de mithos. Y en verdad que no otra cosa parecen los 
hechos más curiosos de nuestro tiempo pasado, según lo difícil que es el probarlos y 
esclarecerlos en bibliotecas y archivos. Libro hay á cuyo análisis detenido no 
renunciamos á tiempo oportuno: ahora serán todos iguales para nosotros; de todos 
nos limitaremos á dar una idea breve. 
Con el título de Estudios sobre los judíos en España, ha dado un libro á la 
estampa de don José Amador de los Ríos, merecedor por altos títulos de ser leído y 
aun verdaderamente estudiado. Era ya punto de honor nacional que se emprendiese 
este trabajo: con él se ha llenado una ancha laguna, no solo de nuestra historia 
política, sino de nuestra literatura también y de la civilización española, mirada en 
general. Por ventura no ha gozado la gente hebrea tiempos tan felices y gloriosos para 
ella, como aquellos que tuvo en España desde el cumplimiento terrible de las 
profecías, y desde que Tiro dio esta respuesta siniestramente generosa, á los 
moradores de Antioquía, que anhelaban vivamente su destierro (1)«Dejadlos estar, que 
los hemos arrojado de su tierra, y no hallarán, si los echamos de esta tierra, ninguna 
donde vivir». España acogió con piedad a los proscritos que traían sobre sí la maldición 
eterna: dioles nueva patria que pudo hacerles olvidar en cierto modo, la ciudad de los 
altos misterios: y en Córdoba primero, bajo el amparo de los califas, y luego en Toledo, 
protegidos por los héroes de la reconquista cristiana, se alzaron academias islámicas, 
no menos célebres que aquella de Perala, malamente destruidas por el fanatismo de 
                                                 
(1)
 Flavio Josele, 1.7 cap. 24 
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los musulmanes de Oriente. Al fin llegaron para ellos nuevos días de amargura: ni sus 
riquezas, ni sus servicios, ni su amor á la tierra de España, pudieron liberarlos de la 
terrible sentencia del profeta(2): «sus compañías esparciré á todo viento, y 
desenvainaré espada en pos de ellos»; la inquisición acabó la obra que el pueblo 
fanático había comenzado, y tuvo cumplimiento una vez más el decreto inflexible de 
Dios. Basta este cuadro lijero para conocer que ya bajo el aspecto político, ya mirando 
solamente consideraciones literarias, hubieran debido merecer los judíos á nuestros 
créditos de todo tiempo, largos y concienzudos estudios; sin embargo, el señor 
Amador de los Ríos, es el primero que ha emprendido la obra de darnos á conocer sus 
buenos y malos tiempos, sus hechos gloriosos ó torpes, sus libros, su destierro, y los 
lamentos también del proscrito en tierra estranjera, que solía esclamar, vueltos los 
ojos á la playa de España: 
¡Oh, quién supiera… 
Donde la yerba de olvidar se cría!(3) 
Por eso decimos que el señor Amador de los Ríos ha llenado una laguna abierta 
hasta ahora en nuestra historia, y añadiremos tambien que ha hecho un señalado 
servicio á las letras humanas. La Academia de la Historia ha andado acertada en 
premiar sus laboriosos trabajos, dándole lugar en su seno; nada menos merecían los 
Estudios históricos, políticos y literarios de los judíos en España. 
¿Podrían encontrarse defectos de composición en esta obra?¿Podría probarse 
que han faltado datos en tal ocasión, que en tal otra la crítica del historiador no es muy 
segura, que aquí lo arrastra su imaginación poética, allí lo desvanece una preocupación 
irresistible de espíritu? Sin duda alguna que cosas de estas podrían hallarse en la obra 
del señor Amador, sometida á un análisis concienzudo, pasada por el crisol de una 
crítica escrupulosa. Pero á mas de que no entra en nuestro ánimo esta tarea, seria 
sobradamente injusto pedir absoluta perfección al primero que recorre una senda y 
que acontece una obra de tanta importancia. El señor Amador ha leido mucho, ha visto 
mas, se ha aprovechado de cuantas noticias contienen los libros hebreos, sobre todo la 
curiosísima Nomología de Imanuel Aboab, ha examinado bien los libros de la literatura 
hebraica, nos ha dado á conocer obras casi del todo olvidadas en el fondo de nuestras 
bibliotecas, ó bien avaramente escondidas en los armarios de nuestros eruditos 
antiguos, y si en la apreciación crítica y filosófica de los hechos, puede alguno rechazar 
y aún combatir sus doctrinas, no por ello podrá negar, que todas las cuestiones están 
tocadas concienzudamente, resueltas con discrecion. ¿Y cómo hablar de las desgracias 
de ese pueblo, hermano nuestro tantos años, sin manifestar por ellas simpatía?¿Cómo 
recordar, sin entusiasmo á veces, las nueve épocas de la literatura rabínico-española, 
desde los Aben-Illara, suegro y yerno hasta Ysaliak Aboliab, el gaon ó gele, que alcanzó 
triste privilegio en llevar sus sesenta años á tierra estranjera para morir allí rodeado de 
hermanos proscriptos y sin esperanza?¿Quien no recuerda con orgullo que á esa raza 
maldecida pertenecieron el autor de la Danza general, y Juan Alfonso de Baena, el 
compilador del Cancionero, á quien debemos que no se hayan perdido para siempre 
las gentilezas poéticas del siglo de don Juan II? ¿Quién puede pasar indiferente por el 
recuerdo del cronista Álvaro García de Santa María, del ilustre prelado don Alfonso de 
Cartagena, de Miguel de Silveira, el de Macabeo y del simpático y desventurado 
Enríquez Gómez, con otros cien y cien conversos de igual merecimiento, sino de 
                                                 
(2)
 Ezechiel, 8.14: Traducción de Cipriano de Valera 
(3)
 Antonio Enríquez Gómez.—Acad. 
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reputación tan levantada? Sobradamente imparcial es generalmente la pluma del 
autor para que puedan sumársele en cuenta algunos arranques de simpatía, harto se 
esfuerza por justificar la necesidad del Santo Oficio en cierta época, ya que en 
repugnante absurdo de sofistificacion no sea posible. 
El señor Amador ha puesto á luz del día el cruel fanatismo de nuestros padres 
que arrancaron de sus tierras tantos millares de hermanos suyos un idioma, sus 
costumbres, y su literatura para enriquecer pueblos extranjeros con sus bienes y su 
inteligencia; pero no ha olvidado lo que debía á su patria de tan penosa tarea! No se ha 
dejado llevar de ese humanitarismo pueril de otros escritores nacionales y extranjeros, 
que al condenar la expulsión de los hebreos en España, han ido mas allá de donde la 
buena razón pedía por sentar en nada para su juicio sin condiciones del siglo, del poder 
y de los hombres que concibieron y llevaron á cabo aquella extraordinariamente 
resolucion. 
Multitud de cuestiones importantes toca en su libro el señor Amador que no 
nos es dada examinar en este momento; pero quien quiera formarse una idea exacta 
de nuestra antigua España, quien aspire á conocer con alguna profundidad el carácter 
de nuestra literatura en todos los tiempos; el político, el historiador y el poeta deben 
estudiar y meditar profundamente estas cuestiones y el señor Amador suele 
resolverlas con discrecion y conciencia, puede haberse equivocado sin duda, mas por 
lo mismo es preciso estudiar su libro con buen esmero. Vanamente se intentaría hacer 
el estudio que puede llevarse á cabo fácilmente sobre la obra histórica de que vamos 
hablando, compulsando y hojeando los libros y documentos originales, por la 
generalidad del público. Aparte de que la Nemología, el libro de las Excelencias de 
Cardoso y la Biblioteca de Madriguera de Castro, que es donde mayores datos ha 
podido encontrar el historiador de los judíos, no contienen de por sí cada uno, sino lo 
que han ordenado y esclarecido con muchos nuevos datos el señor Amador; son libros 
tan raros aquellos, que la ocasión de compulsarlos y estudiarlos viene á ser ya una 
escepcion singularísima. De estos libros de judíos españole, quien posee una colección 
casi completa, acaso única de su clase en España, es el distinguido orientalista y 
erudito literato don Pascual Gayangos, catedrático de árabe en la universidad central 
de esta Córte. Pero sin la generosidad con que este escritor presta sus libros para que 
con ellos se hagan trabajos de la importacia del que nos ha presentado el señor 
Amador, y sin la estrema generosidad y perseverancia de este joven escritor, tambien 
catedrático de la central, sus conocimientos estensos en hebreo y en literatura 
castellana, la amistad antigua á los cronicones de la edad media que supo inspirarle su 
buen maestro Lísta, y otras cualidades y circunstancias no menos singulares y 
necesarias para tal empresa, por mucho tiempo hubiéramos echado de menos un 
estudio concienzudo y estenso de los judíos en España, tal como el que acabamos de 
examinar en este momento. 
El señor don Adolfo de Castro, literato de talento y de conciencia, dio tambien á 
luz dos años antes una breve historia de los judíos, que pudiera mirarse como un 
compendio de sus principales vicisitudes, sin que el autor aspirase á dar á su trabajo 
toda la importancia que llenó el del señor Amador. Esta obra de conciencia, como todo 
lo que hemos tenido ocasión de ver de su autor, prueba mas y mas que la necesidad de 
un libro que nos diese á conocer al pueblo judío desterrado de nuestra patria, era 
sentida de muchos, y formaba una condición necesaria de la ruina y la supresión del 
Santo Oficio. Aun llaman nuestras simpatías los hebreos descendientes de aquellos 
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tristes proscriptos, hablando nuestro idioma en la tierra estrangera tal como se 
hablaba en el siglo XVI cuando dejaron ellos nuestras costas: rezando mucha parte de 
sus oraciones en buenos versos castellanos, antiguas traducciones de sus padres y 
envolviendo testos castellanos en caracteres hebreos; muestra acaso de alianza entre 
dos patrias queridas, entre sus recuerdos mis dulces y sus dos mayores esperanzas: la 
tierra de Jerusalen y la tierra de Castilla. Esto de escribir en caracteres hebreos 
leyendas castellanas, es idéntico a lo que hacían los moriscos tambien proscriptos 
como los judíos, aunque no expulsados de España todavía escribiendo en letras árabes, 
las auras del Koran en castellano y poesías y novelas de su propia composición. 
Alamiados se llaman escritos. 
La Historia de Granada, del señor don Miguel de Lafuente Alcántara, debe 
ocupar tambien un lugar distinguido en la historia severa que habrá de hacerse algun 
día de nuestra literatura moderna. Obra de mas extensión e importancia que la 
anterior, no mueve tanto la curiosidad como ella, ni responde á una necesidad tan 
urgente de nuestras letras. Su autor, muy joven aun y de escasa reputacion literaria 
cuando comenzó á publicarla en 1845, ha levantado muy alto su nombre con ella, 
mereciendo tambien plaza de académico en la de la Historia, recompensa grande, pero 
no injusta: el libro del señor Lafuente Alcántara será de los pocos que sobrevivían á sus 
autores en estos días de superficialidad y mal gusto. Pero al lado de este homenage 
que tributamos casi con orgulloo de comprovincianos al joven autor de la Historia de 
Granada, será justo que apuntemos algunas observaciones que nos ha inspirado la 
lectura de su obra, y que mas que al hombre se refieren algunas de ellas á la sociedad 
y al tiempo en que le ha tocado ejercitar su inteligencia. 
Parece á la primera lectura de esta obra que hay en ella mucho de mas y que, 
por ventura el ideal del arte habría tenido mucho que agradecer á su autor si hubiera 
guardado algo de tanta erudición y riqueza para otro trabajo literario. Defecto 
ordinario de escritores jóvenes y de talento. El señor Lafuente que hizo de su obra, 
como nos dice él mismo, la Señora de sus pensamientos, durante largos años, quiso 
hacerla también el depósito de todo su saber, de toda su inteligencia: esto puede 
honrar al hombre, pero hace que desmerezcan las obras. Así puede notarse en ella una 
cosa que el señor Amador pudo huir gracias a la forma particular de su libro. La historia 
de los judíos se divide en tres Ensayos, que son como tres disertaciones distintas: la 
unión de las tres, el punto en el que se enlazan a un mismo pensamiento lo pone el 
lector sin dificultad, y como la obra no tiene pretensiones de historia, sino de estudios 
para la historia, nadie pide más ni podría exigir otra cosa tampoco. Pero el señor 
Lafuente no se propone hacer estudios solamente, piensa escribir una historia, y con 
efecto lleva á honroso término su empresa: esta es la mas alta gerarquía de los 
estudios históricos: aquí es donde pide la crítica que se llenen más difíciles 
condiciones, y al frente de todas ellas, pone la unidad, la armonía de las partes con el 
todo, la simetría podría decirse hablando de la composición material del libro. Y esto 
es por cierto lo que se nota, primeramente como consecuencia del esceso de riqueza 
que el autor ha puesto en su obra querida: falta de unidad. 
Pero en verdad muy difícil comprender es un cuadro clave y distintamente 
señaladas épocas diversas, tiempos de tan largos gobiernos, unos acontecimientos de 
tan encontrado origen y tendencia, como han de contarse en su historia de Granada. 
Por otra parte y como no puede echarse en olvido, la obra de que nos ocupamos, ha 
comenzado á publicarse antes de estar construida, origen siempre de imperfección y 
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falta de orden en las obras del ingenio, costumbre perjudicial que ya tomando fuerza 
de ley por la calamidad de los tiempos, y que hará imposible sin contar otras causas, el 
que produzca una obra completa nuestro siglo. La diversidad de épocas en que se ha 
escrito esta obra, publicada desde 1813 á 1818, no solo se deja sentir en esta falta de 
unidad que hemos señalado, sino que se revela en casi todos los defectos que pudiera 
encontrar un análisis detenido en la Historia de Granada del señor Lafuente. El tomo 
primero es cosa verdaderamente notable. Mucho se ha escrito sobre el tiempo 
fabuloso de España; mucho sobre las épocas cartaginesa y romana, copiosos 
volúmenes poseemos destinados á dar á conocer la Illibiri de los primeros siglos 
eclesiásticos, á descifrar las inscripciones de aquellos tiempos y esplicar su sentido 
histórico, plumas aventajadas han descrito ya la irrupción de los pueblos 
septentrionales en nuestras campiñas, trazando al paso los caracteres y figuras de los 
caudillos, las armas y empuje de los soldados, la devastación que los seguía, el espíritu 
regenerador é invisible que caminaba delante de ellos. Y sin embargo, el anticuario, lo 
mismo que el filósofo y el historiador y el poeta; deben estudiar este tempo de la obra 
del señor Lafuente, algo les queda todavía por saber, y hárto de encontrarse allí, sin 
duda. Es, aunque compendioso y breve, el libro que mejor traza esos sucesos de 
cuantos conocemos en castellano. Nótase una cosa, sobre todo que va siendo en 
España; digámoslo con vergüenza: el perfecto conocimiento de la antigüedad greco-
latina. El estilo mismo del señor Lafuente, fácil, armonioso, de buen saber, no hallará 
muchos rivales en libros castellanos de medio siglo á esta parte. Hay retratos y 
descripciones que parecen hechos por Mendoza ó por Solís. 
Pero á medida que avanza la obra (no es esta solo opinión nuestra) se siente 
vacilar el pensamiento, escasean los datos, desfallece el estilo. Bien conocemos que el 
autor no sabe árabe, como sabe latín, y por consiguiente, que no podía tener á su 
disposición todos los datos precisos en esta parte de su obra, como los tuvo para 
formar el tomo primero: de esto harto nos lamentamos nosotros: personas hay que 
pudieran acometer con fruto tales trabajos y no lo harán nunca, dominadas de una 
pereza invencible. Verdad es también que el señor en muchos periodos importantes de 
la época de los árabes ha tropezado con obras maestras castellanas y extranjeras 
cuando de los tiempos anteriores apenas había cosa de provecho: describir mas 
bellamente que Wasingnton Irving la conquista de Isabel y Fernando, es punto menos 
que imposible trazar con tanta majestad como Mendoza la rebelión de Aben-Humeya 
Aben-Abdo, es temeridad en sólo intentarse. Conde también y Mariana nos han dejado 
pájinas que nos vienen malamente á la memoria cada vez que pretendemos superarlas 
y aun imitarlas. Luego el Romancero, ese tesoro nunca debidamente apreciado de la 
historia y de la poesía; por último la Alhambra, que esta es la forma fiel y 
verdaderamente grande del pensamiento árabe: en ella es donde con mas fuerza y 
verdad se representa la civilización de los naceritas: la historia de Alhamar y Boabdil. 
Con tales elementos contrarios, con grandes historiadores y poetas inmortales 
y maravillosos monumentos de la arquitectura, ha tenido que luchar el señor Lafuente 
Alcántara en la empresa de representarnos á la árabe Granada. No es mucho que no 
parezca tan original y lozano en esta parte de su obra, como en aquella que 
comprende los siglos romanos y góticos. Sin embargo, nosotros encontramos otra 
causa, otra razón más poderosa todavía para que esa desigualdad se presente como 
inevitable: el cambio entero de circunstancias, de afecciones y si pudiéramos decir, de 
costumbres del autor. Bien podrá ser que andemos desacertados en este juicio: acaso 
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nos engañe nuestro amor apasionado á las buenas letras, pero sinceramente lo 
decimos, hubiéramos deseado que el joven y distinguido historiador, no hubiera 
levantado mano sin concluir una empresa que, según nos dice él mismo 
hermosamente en la última página de su obra, «ha sido bajo el cielo claro y sereno de 
Granada, el aspecto de sus ruinas y en la soledad de sus cercanos valles y jardines un 
estímulo de meditaciones dulcísimas, y un afán agradable en los años floridos de su 
juventud». 
La política, negra hermanastra de la literatura, vino acaso á turbar no pocas de 
esas predicciones dulcísimas y á acibarrar algunos de aquellos agradables afanes. La 
vida simultánea del parlamento y de la corte, se hermana mal con el trabajo lento y 
malforme que se precisa emplear en las buenas obras históricas: mas á esto todavía 
que el encuentro de grandes libros rivales, queremos y aun debemos atribuir esa 
vacilación en el pensamiento que antes hemos señalado, esa escasez de datos que en 
muchas partes sorprende; ese desfallecimiento de estilo que se siente, se toca á 
medida que avanza la narración por los últimos capítulos. Bien podrá se que nos 
equivoquemos, repetimos, pero sinceramente creemos que sin la política, la funesta 
políticas de nuestros días, el señor Lafuente habría evitado muchas de las 
imperfecciones de su obra; á que si tal como esta merece contarse sin duda alguna 
entre nuestros mejores libros modernos, de otra suerte, hubiera alcanzado renombre 
de clásico, levantado mucho más alto con la reputación del autor. Por no alargar mas 
este artículo, aplazamos para otro el presentar algunas consideraciones sobre los 
demas trabajos históricos últimamente publicados. 
 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO 
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SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL 
 
19 DE AGOSTO DE 1849 
 
DEL ESTADO QUE ALCANZAN LOS ESTUDIOS HISTÓRICOS EN ESPAÑA, Y APUNTES 
CRÍTICOS SOBRE LAS OBRAS DE ESTE GÉNERO NUEVAMENTE PUBLICADAS 
 
Artículo III (1) 
 
   Corriendo el año 1841 dio á luz un primer tomo de historia de la última regencia el 
señor don Joaquin Francisco Pacheco. Literato y escritor tan conocido del público que en 
valde amontonaríamos palabras para elogiarle: su reputación está ya hecha: su nombre 
taya tan alto, que caso seria temeridad nuestra el poner en tela de juicio el mérito de 
una obra salida de sus manos. Pero cúmplenos hacer notar en este punto, que no 
conocemos escritor alguno que sepa como el señor Pacheco narrar con imparcialidad y 
juzgar sin pasión los acontecimientos contemporáneos. No solo del talento, del carácter 
mas bien del hombre sacamos este íntimo convencimiento. Porque talento no faltó 
ciertamente en Thiers, en Lamartine, en Luis Blanc, y ninguno de ellos ha podido 
arrancar de su criteria histórico, toda huella de simpatía ó antipatía personal hablando 
de los sucesos que han pasado á sus ojos ó han influido directamente en las cosas 
actuales. Se necesita para ello un particular temple de alma: una conciencia fría y 
enérgica, un dominio propio que está al alcance de pocas personas. El señor Pacheco es 
el hombre de tales cualidades: es repetimos el señor en quien mas aptitud reconocemos 
para referir y juzgar sucesos contemporáneos. Ya que admiten nuestras costumbres este 
peligroso género de historia, ya que los vivos han de escuchar la sentencia que debe 
seguirlos mas allá de la tumba; sean los incovenientes los menos posibles, escriban 
hombres como el señor Pacheco, historias como esta de la regencia de doña María 
Cristina. 
   Buen de á conocer lo que llevamos asentado la lectura del primer tomo: es una 
introducción mera de su obra, y Godoy y Fernando VII, Aranjuez y Bayona, las Cortes de 
1812 y los realistas de 1814, el trienio de libertad que vino á cerrar Angulema, y el 
despotismo de diez años rn que terminó su reinado el príncipe deseado, se encuentran 
descritos, ó mas bien puestos de relieve, con ejecución maestra y tan severa justicia que 
causa admiración el verlo. Ya era tiempo en verdad de que cayese la luz sobre ciertos 
sucesos envueltos en tinieblas por el encontrado espíritu de las diversas facciones y 
partidos. Todos ellos son tratados como merecen sus faltas que á la verdad son grandes; 
pero sin aspereza, sin pasión. Y sin embargo recordamos haber oído lamentarse al autor 
de ciertas calificaciones duras en su sentir, que atribuye al ardor inconsiderado de su 
juventud, porque joven era todavía el señor Pacheco cuando dio á luz este primer tomo 
de su historia: dureza como aquella quisiéramos ver en todos los libros de cosas 
contemporáneas, tan inconsideración juvenil desearíamos que hubiesen empleado en 
sus juicios, hombre tales como Thiers, Lamartine y Luis Blanc. –Por lo demás la historia 
de la regencia de doña Mará Cristina permanece ahora suspendida si no son inexactos 
nuestros informes: ojalá pueda su autor anudar pronto estas tareas y llevarlas al buen 
término que esperamos.- Tambien hemos oído que piensa escribir una historia de  la 
monarquía goda en España, trabajo importantísimo que desempeñado con el acierto 
que la introduccion al huero-juzgo escrito últimamente por el mismo señor Pacheco 
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para los códigos de la  Publicidad, dará á su autor mucha gloria y enriquecerá nuestra s 
letras con su tesoro de mas.  
   El Sr. Quinto, ha dado á la estampa en este mismo año un libro histórico que juntará 
gran reputación á su nombre.-Desde que las ideas democráticas comenzaron á ajitarse 
en España, fue dogma de la ciencia política que en la antigua constitución de Aragón el 
Rey era jurado de los ricos hombre con esta fórmula: Nos que valemos tanto como vos y 
que podemos mas que vos os nombramos Rey con tales condiciones y sino nó. 
Transmitidos á nosotros por libros extranjeros antes que por los naturales; viniendo con 
todo aparato de novedad, trayéndole gran comodidad á cierta escuela para comprobar 
históricamente sus teorías; tal fórmula fue grandemente popularizada y vivió con 
general crédito largos años. Sin que demos sobrada importancia en juramentos reales; 
fuerza es reconocer que la aclaración y resolución de este punto histórico era 
conveniente y aun necesaria: acometió esta empresa el señor Quinto ya académico de 
la historia, y bien conocido por sus trabajos en el mundo de las letras. –Sagacidad, 
discrecion, copiosos datos, erudición estensa; nada le faltaba al autor para llevarla á 
buen término; y sin embargo, fuerza es decirlo, quedó harto dudosa la importancia de 
su trabajo, dejándolo incompleto por una parte, sobradamente estendido por otra.   
   Si el señor Quinto quería probar solamente que la fórmula del juramento Nos que 
valemos por tanto como vos no se ha aplicado jamás á la coronación de los monarcas 
aragoneses, cumplió perfectamente su empeño; después de haber leído su libro es 
imposible sostener la contraria doctrina. –Ya en otra ocasión nos ocupamos 
estensamente de este libro y dirémoslo, no de propia vanagloria sino por 
encarecimiento del señor Quinto; nada se ha podido criticar en él después de lo que 
nosotros criticamos: cuantos esfuerzos se han hecho para contradecir su doctrina y 
sostener la verdad de tal fórmula de juramento, aun siendo muy eruditos no han dejado 
de ser infructuosos enteramente. El autor ha probado con riguroso criticismo histórico 
que ningún testimonio digno de crédito puede alegar la opinión contraria: ha 
descubierto el punto mismo donde ha nacido el error, lo ha seguido por todas partes 
hasta nuestros días, viéndole cambiar de término frecuentemente, ahora encojiéndose, 
ahora ensanchándose al compás de los tiempos: ha demostrado también que las 
mismas palabras de la fórmula, son de estraña cosecha y que en la lengua de Aragon no 
han podido nunca decirse. –Tal juicio, tal erudición ha mostrado el señor Quinto en todo 
esto que las mas apasionados y severos, al refutarle comenzarán siempre por admirar su 
obra. –Pero no solo que la fórmula era supuesta quiso probar el señor Quinto: su 
espíritu, exaltado con la evidencia de lo que veía, quiso mirar mas allá; pasó los límites 
de la verdad misma que acababa de descubrir, y perdido y vacilante recorrió un camino 
amplísimo que estaba fuera de su ánimo deliberado y fuera por consiguiente de sus 
medios actuales de investigación. Resbalóse el señor Quinto al querer probar que la 
fórmula no pudo existir por hallarse en contradicción con el  espíritu del país y el 
carácter general de los siglos medios. Nosotros creemos lo contrario de lo que crée en 
este punto el señor Quinto: sostenemos que la fórmula del Nos que valemos tanto como 
vos estaba en el carácter, en el corazon de los aragoneses; y en nuestra opinión 
detenidamente reflexionada, Hotman el célebre autor de  Franco Gallia á quien esta 
invención se atribuye, no hizo otra cosa que reducir á principio y poner en sentencia la 
doctrina profundamente liberal esparcida en los hechos prácticos, en las crónicas 
antiguas, en la tradición general del país. No pretendemos sin embargo, criticar en la 
obra del señor Quinto como malo lo que es diverso de nuestra opinión por solo serlo: en 
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otro lugar hemos discutido ya esto con alguna estension. –Pero aun manteniendo la 
opinión que el señor Quinto mantiene, siempre hallaríamos floja y descuidada esta 
parte del su libro. –No dice en defensa de su opinión todo lo que debería decir, una vez 
resuelto á defenderla: toca superficialmente este punto importantísimo quien tanta 
conciencia puso y tal copia de erudicion supo hallar para convencernos de que la 
fórmula del Nos que valemos como vos no se ha empleado jamás en la coronación de  
los reyes aragoneses. Esto no puede atribuirse sino á la causa que de antemano dejamos 
señalada: acaso el objeto principal del señor Quinto, era probar que no hubo tal 
fórmula; no que esa imposible que la hubiera habido; no que la constitución aragonesa 
dejara de ser aristocrática y extraordinariamente restrictiva del poder real; no que las 
soberanos fueron casi absolutos en aquella antigua corona. Lo primero lo ha probado 
tan bien el autor que pasará á ser dogma de la ciencia histórica dejándola al paso grande 
y lejítima nombradía, mas aun que nacional extranjera; lo segundo no ha podido 
probarlo: ha quedado á medio tratar en su obra; se ve que ha habido en ello 
precipitación, incertidumbre. Por esta última consideración hemos dicho que quedaba 
en duda la importancia de esta obra: que había quedado incompleta.  
   Mas importante aun que la obra del seños Quinto han salido á la estampa algunos 
capítulos de la grande obra de la historia que de órden del gobierno y con su apoyo 
inmediato, trabaja y escribe lenta y concienzudamente el señor Estébanez Calderon 
conocido en las bellas letras con el seudónimo del Solitario. Aparte de sus bellos cuadros 
de costumbres y del inimitable estilo clásico de sus obras, era ya conocido el seños 
Calderon como buen escrito de historia, por su libro impreso en 1844 con el título de 
Manual del oficial en Marruecos. Si el pensamiento del autor al escribir este libro no fue 
hacer una historia, por tal deben contarse sin embargo los capítulos en que relata las 
gloriosas entradas y espediciones de los españoles al África con la descripion de la 
batalla funesta de Alcázar que no fuera desdeñada de Tito Lívio y un resumen breve 
pero verídico y palpitante de los hechos y hazañas que han llevado á cabo los 
marroquíes en todos tiempos, de sus diversas sujeciones y dinastias que los han 
gobernado, de las guerras civiles que los han afligido, y en fin de cuanto puede 
contentar la curiosidad mas estremada. Obra toda ella de gran erudición y novedad, 
escrita en hermoso estilo y que es lástima que el autor no levantara á las proporciones 
de verdadera historia. La academia premió también este trabajo importante con admitir 
en su seno al señor Calderon. Pero el libro de que vamos á ocuparnos y de que solo han 
visto algunos capítulos la luz pública, se titula historia de la Infantería Española, y en él 
se ha propuesto el autor levantar un monumento de gloria á nuestra milicia, dejando 
altos ejemplos que estudiar é imitar á la belicosa juventud que empuñe en adelante las 
armas de la patria: si por la ejecución merece gloria grande el señor Calderon, no menor 
deberá tocarle al ministro que concibió tal pensamiento y á todos los que después han 
protegido su realización. La obra se anunció desde su principio tal como deberá ser, tal 
como podía esperarse que fuera. 
   Cuando en nuestra niñez llevados de sed de poesía ojeábamos las Orientales de Victor 
Hugo, solíamos detener los ojos en una página: pararnos á meditar sobre un breve  
renglon castellano puesto al frente del canto del Mufti. Aquel renglón decía: Hierro 
despiértate, y el autor francés había puesto por debajo grito de guerra de los 
almogávares. Aquella enérgica esclamacion de que no guarda semejanza la historia: 
aquel idioma en que estaba escrita nos llenaba de orgullo, era cosa de España: era un 
tributo pagado por el estrangero á una de nuestras glorias mayores. Pero nosotros 
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ignorábamos aun dónde, en qué ocasión, por qué gentes se había dado tal grito de 
guerra: hierro despiértate. Recorríamos con la mente toda nuestra historia y no lo 
hallábamos en ninguna parte: hasta el nombre de almogávares nos era desconocido. 
Habíamos nacido en tierra de la antigua corona de Castilla, y la historia de esta provincia 
era para nosotros la historia entera de España. Ya señalamos este error común en 
nuestro primer capítulo. Pero en verdad que aun siendo aragoneses no habríamos 
tenido por qué conocer á los almogávares tales como fueron. Tambien han tratado con 
despego este punto los descendientes de los conquistadores de Sicilia y de Atenas, 
triunfantes en Europa y en África y en las fronteras de Asia contra todo linaje de 
enemigos. Un libro precioso reimpreso a finales del siglo pasado cuando tantas buenas 
obras ya olvidadas tornaron á ve la luz pública, la Espedicion de catalanes y aragones 
contra turcos y griegos de don Francisco de Moncada por ser de común adquisición, que 
anda en manos de todos, parece que debería haber remediado en alguna parte este 
olvido verdaderamente vergonzoso. Pero Moncada no hizo otra cosa que darnos á 
conocer una de sus campañas: el origen de los almogávares lo decide erradamente, de 
su organización militar, de su modo de combatir; armas y vestiduras que llevaban, 
costumbres que seguían y hazañas que ejecutaron antes de pasar al á las regiones de 
Oriente, nada dice ni dá á entender tampoco que de esto hubiere estudiado. Por lo 
mismo las hazañas maravillosas que nos refiere en este libro pierden mucho interés del 
que parece debieran inspirar á tomar tales hechos por fábulas ó exageraciones de 
aquellos siglos apartados. Leída pues, con indiferencia, conservada de pocos en la 
memoria, la hermosa relación de Moncada, si con altos y conocidos quilates literarios, 
ha tenido hasta aquí poquísima importancia histórica. El común de las gentes en España, 
aun en las clases mas ilustradas, aun en sus mejores personificaciones literarias, ha 
desconocido hasta este punto la importancia de ese recuerdo, de esa gloria militar de 
nuestro país que ha alcanzado pocos rivales en el mundo. Quizá no hayamos sido 
nosotros los primeros que hayan tenido fijos los ojos por largo espacio donde estampa 
Victor Hugo el hierro despiértate; y al volver lentamente aquella hoja hayan pensado 
como nosotros que si ese soberbio grito es español y si representa toda una historia de 
orgullo y de grandeza, debiera ponerse mas al alcance para que niños ni ancianos, nadie 
en fin lo desconociera en España. 
                                                                                                     (Continuará) 
 
                                                             Antonio Canovas del Castillo  
 
1) Entre las muchas erratas que sacó el artículo anterior por causa de la mudanza, debe 
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   Ya á principios del año pasado de 1848, un joven poeta con cuya generosa amistad nos 
honramos, hizo algo á invitación nuestra por popularizar este recuerdo. El señor don 
Nicasio Camilo Jover, quien es el poeta á que nos referimos, daba entonces su última 
mano á las Glorias de España notable colección de poesías destinadas á hacer comunes 
embellecimientos con las galas de la imajinacion y de la armonía, los hechos históricos y 
las caracteres mas grandes que haya presentado nuestra nación en todos los siglos. 
Acaso nuestras ardientes escitaciones no fueron inútiles para inspirarle una 
improvisación brillante y enérjica que debe contarse entre los mejores poemas de la 
colección. Pero el eco de una voz joven todavía, ni el reducido campo de una poesía, 
bastaban para poner en su justo lugar el carácter profundamente original y 
maravillosamente heróico de los Almogábares. Tal empresa estaba reservada para tal 
escritor como el señor Calderon. En el espacio señalado por el gobierno á su historia de 
la Infantería no pueden acaso comprenderse otras acciones que las ejecutadas desde el 
tiempo de los Señores Reyes Católicos; la escepcion de esta regla a favor de los 
almogávares era sin embargo un deber nacional y literario y el seños Calderon ha sabido 
cumplirlo. De hoy mas la figura siniestra pero magestuosa del almogávar, aparecerá con 
claridad en  nuestra historia: la avidez con que se han leído los números de la Revista 
Militar en que ha visto la luz ese capítulo promete también mayor popularidad á su 
recuerdo. 
   Distínguese el señor Calderon como historiador por la fuerza y clasicismo de su estilo: 
su historia es la historia estética, ó acaso mejor dicho de representacion que señalamos 
en nuestro primer artículo como la mas conveniente para España en  las condiciones 
actuales de nuestra civilización. Si esta escuela debe referirse en nuestra opinión á las 
escuelas psicológicas en muchos casos, tratándose de una historia destinada á ofrecer 
grandes ejemplos al valor y mover el entusiasmo de los militares, parécenos que es 
punto incontestable. –Ver al almogávar y admirarle es pasar los ojos por el diseño ó 
retrato que hace de ellos el señor Calderon. “De estatura aventajada, alcanzando 
grandes fuerzas, bien conformado de miembros, sin mas carnes que las convenientes 
para trabar  y dar juego á aquella maquina colosal y por lo mismo ágil y ligero por 
estremo, curtido á todo trabajo y fatiga, rápido en la marcha, firme en la pelea, 
despreciador de la vida propia y asi señor despiadado de las agenas confiado en su 
esfuerzo personal y en su valor, y por lo mismo queriendo combatir al enemigo de cerca  
y braza á brazo para satisfacer mas fácilmente su venganza, complaciéndose en herir y 
matar, el soldado almogávar ofrece á la mente un tipo de ferocidad guerrera que hace 
eclipsar la idea del falangista griego y del legionario romano. Su gesto feroz parecía mas 
horrible con el cabello copioso y revuelto que oscurecía sus sienes: los músculos 
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desiguales y túrgidos se enroscaban por aquellos brazos y pechos como si las sierpes de 
Laoconte hubieran querido venir á dar mas poder y ferocidad á aquellos atletas 
despiadados. Su trage era la horrible mezcla de la rusticidad goda y de la dureza de los 
siglos medios: abarcas envolvían sus pies y pieles de las fieras matadas en el bosque le 
servían de antiparas en las piernas: una red de hierro cubriéndole la cabeza y bajándole 
en forma de sayo como las antiguas capelinas, le prestaba la defensa que á la demás 
tropa ofrecían el casco, la coraza y las grevas: el escudo y la adarga jamás la usaron 
como si en su ímpetu sangriento buscasen mas la herida y la muerte del enemigo que la 
defensa propia: no llevaban mas armas que la espada, que ó bajaba del hombro de una 
rústica correa ó se ajustaba al talle con un ancho talabarte y un chuzo pequeño á 
manera del que después usaron los alféreces de nuestra infantería en los tercios del 
siglo XVI; la mayor parte llevaba en la mano dos ó tres dardos arrojadizos ú azconas, que 
por la descripción que de ellos se hace se recuerda al punto el terrible pilum de los 
romanos: ni los desembarazaban un los arrojaban con menos acierto ni menos pujanza: 
bardas, escudos y armaduras todo lo traspasaban hasta salir la punta por la parte 
opuesta. En el zurron ó esquero que llevaban á la espalda ponían el pan único menester 
que necesitaban en sus espediciones, pues el campo les prestaba yerbas y agua si no 
llegaban al término de ellas, ó en las ciudades y reales enemigos encontraban después 
largamente todo género de manjares. – El rio mas caudaloso lo pasaban á nado. Ni el 
rigor de la escarcha ó hielo, ni el ardor del sol mas riguroso, hacian mella en aquellos 
cuerpos endurecidos: la jornada mas dilatada y áspera era obra de pocas horas para 
ellos; y diestrísimos en la lid, cautos cuando convenía, silenciosos á veces para ser mas 
horribles en su alarido llegado el caso, escesivos en sus saltos, muy ágiles en sus 
movimientos, y por consiguiente certísimos en los asaltos é interpresas jamás hallaron 
obstáculo ni impasibilidad, ya marchasen, ya asaltasen ó combatiesen ciudades ó 
castillos. –Sus banderas y estandartes eran los de Aragon y Sicilia; su grito de guerra el 
mas siniestramente elocuente que pudo imaginar la ferocidad del soldado. Tal grito 
azotando el hierro contra el hierro ó contra la tierra era decir: hierro, hierro despiértate 
y ya toda misericordia estaba por demás.” 
   De intento hemos copiado todo este pasage que puede darse como acabado modela 
de la forma que hemos llamado de representación. En esto está el mayor mérito del 
seños Calderon. Mas no por ello ha de pensarse sino que pone tambien los hechos 
truncados ó dudosos en tosa su exactitud y verdad. Asi deja ya sentado como cosa 
indudable el origen y naturaleza de los almogávares; asi en otro capítulo que también se 
ha publicado de su historia, revela toda la fuerza de inteligencia y de ánimo que hubo de 
emplear Gonzalo de Córdoba en la trabajosa y desigual campaña del Lirisio Garellano. Y 
revelar decimos, porque en verdad, las relaciones incompletas y encontradas de Pulgar, 
Paulo Jovio y Guicciardini, copiados ó seguidos sin reflexion por escritores modernos, 
dejaban en oscuridad profunda la razón de aquella memorable victoria, dándole 
solamente al general español, la gloria que nunca suele negarse al favorecido de la 
fortuna. Ya el gran Quintana, en sus biografías de célebres varones castellanos (trabajo 
histórico de altos quilates por cierto), declaró al terminar la relación de esta campaña 
del Garellano que si otras victorias pueden atribuirse á la fortuna, aquella era 
“enteramente debida á la capacidad del gran capitán que entonces llenó toda la 
estension de este renombre”. Pero el cuadro que traza este autor de aquellos sucesos, 
aunque insuperable en dotes de concisión y de verdad, no pudo contener de sobrado 
estrecho todo lo que se necesitaba decir y relatar para dejar asentado; que en el Gran 
 182 
Capitan se reunian “las grandes inspiraciones del Genio de nuestro siglo con las prendas 
de previsión y prudencia de los grandes generales de la antigüedad.” Palabras son estas 
últimas del señor Calderon: puede decirse que él ha realizado cuanto era de esperar en 
su alta reputación y cuanto la nación española pedia en este punto para mayor 
esclarecimiento de su fama. 
   Un ilustrado crítico de esta córte y varios periódicos estrangeros, entre ellos la Reeve 
des deux mondes, se han ocupado ya de cierta obra histórica del duque de Rivas, donde 
cuenta y describe la insurreccion napolitana que acaudilló Tomás Aniello, comunmente 
llamado Masaniello, contra el dominio de España en Nápoles. Todos la han juzgado 
ventajosamente, y no seremos nosotros los que demos opinión contraria. El libro es 
digno de su autor: baste por todo encomio, ya que no sea posible que mas nos 
detengamos en estos apuntes críticos. –Pero obra que verdaderamente merecía largo 
espacio y seria atención de nuestra parte, y que deberá contarse por una de las mejores 
producciones de nuestro siglo, es la historia de la arquitectura española que acaba de 
publicar á costa del Estado el señor Caveda. Libro primero en su género; escrito con 
erudiccion copiosa, con gran criterio y conciencia, salpicado de profundas 
observaciones, con órden y claridad incontestables, conduciendo el ánimo 
apaciblemente desde las agrestes iglesias levantadas por los reyezuelos de Asturias, 
hasta las maravillas católicas de Toledo, de Burgos y Sevilla, símbolos de grandes 
conquistas y de vasto poderío; llevándole después a Córdoba, y de Córdoba á la 
Alhambra, emblemas fieles de las dinastías muslímicas que trocaron en lazos y flores el 
hierro de sus espadas, y cambiaron por airosos ajimeces y puntiagudos arcos egipcios, 
los torreones macizos y los castillos roqueros de los primeros tiempos de su dominación. 
Asi el historiador Al-Katti se vanagloria torpemente de que en su tiempo no llevase ya el 
caballero de Granada ancha loriga ni ruda visera, sino mas bien airoso morrión y leve 
coraza: ya Vegocío nos pintó algo parecido en los siglos de la degradación romana, 
dejósle allí tambien en las armas lo rudo por lo bello, lo pesado por lo gentil. La historia 
de la arquitectura representa mejor que ninguna obra esa ley terrible del progreso 
humano que hermana las grandes acciones con la infancia del arte y no deja para su 
perfeccion sino miseria y desvanecimiento. 
   El antiguo general y hombre político don Evaristo San Miguel ha terminado tambien la 
publicación de su historia del rey don Felipe II, escrita con imparcialidad casi siempre y 
harto diferente en verdad de cómo parecían anunciarla los antecedentes y opiniones del 
autor. La verdadera religiosidad del Monarca que se ha llamado por ciertos escritores 
hipocresía, la justicia del castigo aplicado al príncipe don Carlos que se ha solido calificar 
de asesinato, la persecución de Antonio Pérez y otros tales sucesos desnaturalizados 
tanto por la pasión y el encono de los enemigos del gran rey, se encuentran relatados y 
aun juzgados con lealtad y justicia. En la parte militar suele mostrarse el autor entendido 
y hábil, aunque á la verdad no admitimos de modo alguno su manera de considerar á la 
infantería española. La razón de vencer que tenían aquellas falanges y otras 
circunstancias harto importantes sobres su composición y armamento. No podemos 
detenernos en este punto, pero estamos ciertos de que la Historia de la Infantería 
Española que se está escribiendo por órden del gobierno rectificará las equivocaciones 
que en nuestro sentir ha cometido el respetable general San Miguel en esta parte de su 
obra. Por lo demás la imparcialidad de que ha dado muestras al hablar del demon du 
Midi, dice mucho a favor de su conciencia. Mas hále fallado la forma: la brillante 
representacion estética del señor Calderon: la profunda, clara y popular PSICOLOGÍA del 
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señor Pacheco para cotejar todos los hechos con los grandes principios de la inteligencia 
y de la voluntad. Su estilo de fácil degenera en trivial. 
   A todos estos trabajos importantes que dejamos mencionados, habremos de añadir 
dentro de poco, si no estamos equivocados, la Historia de Fernando VII, que escribe el 
académico don Antonio Benavides, escritor de nervioso y caústico estilo, gran colorista, 
juez severo, que sabrá retratarnos con toda exactitud las flaquezas y desventuras de 
aquel funesto reinado. La historia de los Protestantes españoles, por don Adolfo de 
Castro, de cuyo mérito dejamos hablado algo, y unos trabajos curiosos y concienzudos 
sobre el famoso Don Juan de Austria, y el no menos célebre cardenal Jimenez de 
Cisneros, en que se ocupan ó últimamente se han ocupado los jóvenes académicos de la 
Historia don Miguel Lafuente Alcántara y don José de Zaragoza, actual jefe superior 
político de la Córte.       
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Corriendo el año de 1841 dió á luz tan primer tomo de historia de la última 
regencia, el señor don Joaquín Francisco Pacheco, literato y escritor tan conocido del 
público, que en valde amontonaríamos palabras para elogiarle; su reputacion está ya 
hecha; su nombre raya tan alto, que casi sería temeridad nuestra poner en tela de 
juicio el mérito de una obra salida de sus manos. Pero cúmplenos hacer notar en este 
punto, que no conocemos escritor alguno que sepa como el Señor Pacheco narrar con 
imparcialidad y juzgar sin pasión los acontecimientos contemporáneos. No solo del 
talento, del carácter mas bien del hombre, sacamos este íntimo convencimiento. 
Porque talento no faltó ciertamente en Thiers, en Lamartine, en Luis Blanc; y ninguno 
do ellos ha podido arrancar de se criterio histórico toda huella de simpatía personal; 
hablando de los sucesos que han pasado á sus ojos, ó han influido directamente en las 
cosas actuales. Se necesita para ello un particular temple de alma, una conciencia fria y 
enérgica, un dominio propio, que está al alcance de pocas personas. El  señor Pacheco 
es el hombre de tales cualidades; es, repetimos, el escritor en quien mas aptitud 
reconocemos para referir y juzgar sucesos contemporáneos. Ya que admiten nuestras 
costumbres este peligroso género de historia, ya que los vivos han de escuchar la 
sentencia que debe seguirles mas allá de la tumba, sean los inconvenientes 1os menos 
posibles, escriban hombres como el señor Pacheco historias como esta de la regencia 
de doña María Cristina. 
Bien da á conocer lo que llevamos asentando la lectura del primer tomo; es una 
introducción mera de su obra, y Godoy y Fernando VII, Aranjuez y Bayona, las córtes 
de 1812 y los realistas de 1814, el trienio de libertad que vino á cerrar Angulema, y el 
despotismo de diez años en que terminó su reinado el príncipe deseado, se 
encuentran descritos, ó mas bien, puestos de relieve, con ejecución maestra y tan 
severa justicia que causa admiración el verlo. Ya era tiempo, en verdad, de que cayese 
la luz sobre ciertos sucesos envueltos en tinieblas por el encontrado espíritu de las 
diversas  facciones y partidos. Todos ellos son tratados como merecen, sus faltas, que 
á la verdad son grandes; pero sin aspereza, sin pasión. Y sin embargo, recordamos 
haber oido lamentarse al autor de ciertas calificaciones duras en su sentir, que 
atribuye al ardor inconsiderado de su juventud, porque joven era todavía el señor 
Pacheco cuando dio á luz este primer tomo de su historia; dureza como aquella 
quisiéramos ver en todos los libros de cosas contemporáneas, tal consideración juvenil 
desearíamos que hubiesen empleado en sus juicios hombres tales como Thiers, 
Lamartine y Luis Blanc. Por lo demás la historia de la regencia de doña María Cristina 
permanece ahora suspendida, si no son inexactos nuestros informes; ojalá pueda su 
autor anudar pronto estas tareas y llevarlas al buen término que esperamos! Tambien 
hemos oido que piensa escribir que piensa escribir una historia de la monarquía goda 
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en España, trabajo importantísimo, que desempeñado con el acierto que la 
introducción al Fuero-Juzgo, escrito últimamente por el mismo señor Pacheco para los 
códigos de la Publicidad, dará á su autor mucha gloria y enriquecerá nuestras letras 
con un tesoro de más. 
 El señor Quinto, ha dado á la estampa en este mismo año su libro histórico que 
juntará gran reputación á su nombre.—Desde que las ideas democráticas comenzaron 
á agitarse en España, fue dogma de la ciencia política que en la antigua constitución de 
Aragón el rey era jurado de los ricos hombres con esta fórmula: nos que valemos tanto 
como vos y que podemos mas que vos, os nombramos rey con tales condiciones y sino 
no. Transmitida á nosotros por libros estrangeros antes que por los naturales; viniendo 
con todo aparato de novedad, trayéndolo con comodidad á cierta escuela para 
comprobar históricamente, tal fórmula fue grandemente popularizada y vivió con 
general crédito largos años. Sin que demos sobrada importancia á estas palabras; sin 
juzgar favorecida ni menguada ninguna opinión política porque hayan ó no sido 
pronunciadas en juramentos reales: fuerza es reconocer que la aclaración y resolución 
de este punto histórico era conveniente y sus necesaria; acometió esta empresa el 
señor Quinto ya académico de la historia, y bien conocido por sus trabajos en el 
mundo de las letras. —Sagacidad, discreción, copiosos datos, erudición estensa; nada 
le faltaba al autor para llevarla á buen término; y sin embargo, fuerza es decirlo, quedó 
harta dudosa la importancia de su trabajo, dejándolo incompleto por una parte, 
sobradamente estendido por otra. 
 El señor Quinto quería probar solamente que la fórmula del juramento Nos que 
valemos tanto como vos, no se ha aplicado jamás á la coronación de los monarcas 
aragoneses, cumplió perfectamente su empeño; después de haber leido su libro es 
imposible sostener la contraria doctrina. —Ya en otra ocasión nos ocupamos 
enteramente de este libro (1) y dirémoslo, no de propia vanagloria, sino por 
encarecimiento del señor Quinto; nada se ha podido criticar en él después de lo que 
nosotros mismos criticamos; cuando sus esfuerzos se han hecho para contradecir en 
doctrina sostener la verdad de tal fórmula de juramento, aun siendo muy eruditos no 
han dejado de ser infructuosos enteramente. El autor ha probado con riguroso 
criticismo histórico que ningun testimonio digno de crédito puede alegar la opinion 
contraria: ha descubierto el punto mismo donde ha nacido el error, lo ha seguido por 
todas partes hasta nuestros días, viéndole cambiar de términos frecuentemente, ahora 
encogiéndose, ahora ensanchándose al compás de los tiempos: ha demostrado 
también que las mismas palabras que la formula, son de estraña cosecha y que en la 
lengua de Aragon no han podido nunca decirse. 
 Tal juicio, tal tradición ha demostrado el señor Quinto en todo esto, que los 
mas apasionados y severos, al refutarle comenzarán siempre por admirar su obra. Pero 
no solo que la fórmula era supuesta quiso probar el señor Quinto: su espíritu, exaltado 
con la evidencia de lo que veía, quiso mirar mas allá; pasó a los límites de la verdad 
misma que acababa de descubrir, y perdido y vacilante, recorrió un camino amplisimo 
que estaba fuera de su ánimo deliberado, y por consiguiente de sus medios actuales de 
investigación. Resistióse el señor Quinto al querer probar que la fórmula no pudo 
existir por hallarse en contradicción con el espíritu del país y el carácter generacional 
de los siglos medios. Trabajo mas grande se necesita para esto que no para la primera 
empresa, y el autor olvidó que no lo tenía hecho. Nosotros creemos lo contrario de lo 
que cree en este punto el señor Quinto: sostenemos que la fórmula del Nos que 
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valemos tanto como vos, estaba en el carácter, en el corazon de los aragoneses; y en 
nuestra opinión detenidamente reflexionada, Hotman, el célebre autor de la Franco 
Gallia, a quien esta invención se atribuye, no bien era otra cosa que reducir á principio 
y poner en sentencia la doctrina profundamente liberal, esparcida en las instituciones 
y en los hechos prácticos, en las crónicas antiguas, en la tradición general del país. No 
pretendemos sin embargo, criticar en la obra del señor Quinto como malo lo que es 
diverso de nuestra opinión por solo serlo: en otro lugar volvemos á decir, dejamos 
discutido esto con extensión. Pero, aun manteniendo la opinión que el señor Quinto 
mantiene, siempre hallaríamos floja y descuidada esta parte de su libro. No dice en 
defensa de ella todo lo que debería decir, una vez resuelto á defenderla: toca 
superficialmente este punto importantísimo, quien tanta conciencia puso y tal copia de 
erudición supo hallar para convencernos de que la fórmula del Nos que valemos tanto 
como vos, no se ha empleado jamás en la coronación de los reyes aragoneses. Esto no 
puede atribuirse sino á la causa que de antemano dejamos señalada: acaso el objeto 
principal del señor Quinto, era probar que no hubo tal fórmula; no que era imposible 
que la hubiera habido; se que en la constitución aragonesa dejará de ser aristocrática y 
extraordinariamente restrictiva del poder real; no que los soberanos fueran casi 
absolutos en aquella antigua corona. Lo primero lo ha probado tan bien el autor que 
pasará á ser dogma de la ciencia histórica, dejándole al paso grande y legítima 
nombradía, mas que nacional estranjera; lo segundo no ha podido probarlo: ha 
quedado á medio tratar en su obra; se ve que no había en ello precipitación,  
incertidumbre. Por esta altísima consideración hemos dicho que dejaba en la duda la 
importancia absoluta de esta obra: que esta había quedado incompleta. 
 Mas moderadamente aun que la obra del señor Quinto, han salido de la 
estampa algunos capítulos de la grande obra de historia que de orden del gobierno y 
con su apoyo inmediato, trabaja y escribe lenta y concienzudamente el señor 
Estévanez Calderón, conocido en las bellas letras con el seudónimo del Solitario. 
Aparte de sus bellos cuadros de costumbres y del inimitable estilo clásico de sus obras, 
era ya conocido el señor Calderón como buen escritor de historia, por un libro impreso 
en 1844 con el título de Manual del oficial en Marruecos. Si el pensamiento del autor al 
escribir este libro fue hacer una historia, por tal deben contarse sin embargo los 
capítulos en que relata las gloriosas entradas y expediciones de los españoles en África 
con la descripción de la batalla funesta de Alcazar que no fuera desdeñada de Tito 
Livio, y un resumen breve pero verídico y palpitante de los hechos y hazañas que han 
llevado á cabo los marroquíes en todos los tiempos, de sus diversas sujeciones y 
dinastías que los han gobernado, de las guerras civiles que los han afligido, y en fin de 
cuanto puede contentar la curiosidad mas estremada. Obra toda ella de gran erudición 
y novedad, escrita en hermoso estilo y que en lástima que el autor no levantara á 
proporciones de verdadera historia. La academia premió también este trabajo 
importante con admitir en su seno al señor Calderon. Pero el libro de que vamos á 
ocuparnos y de que solo han visto algunos capítulos la luz pública, se titula historia de 
la infantería española, y en él se ha propuesto el autor levantar un templo de gloria á 
nuestra milicia, dejando altos ejemplos que estudiar é imitar á la belicosa juventud que 
empuñe en adelante las armas de la patria: si por la ejecución merece elogio grande el 
señor Calderón, no menor deberá tocarle al ministro que concibió su pensamiento y á 
todos los que después han protegido su realización. La obra se anunció tal como podía 
esperarse que fuere. 
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 Cuando en nuestra niñez llevados de sed de poesía ojeábamos las Orientales de 
Victor Hugo, solíamos detener los ojos en una página: pararnos á meditar sobre un 
breve renglón castellano puesto al frente del canto de Muíti: Aquel renglón decía: 
Hierro despiértate, y el autor francés había puesto por debajo grito de guerra de los 
almogábares. Aquella enérjica exclamación de que no guarda semejanza la historia; 
aquel idioma en que estaba escrita nos llenaba de orgullo, esa casa de España: era un 
tributo pagado por el extranjero á una de nuestras glorias mayores. Pero nosotros 
ignorábamos aun dónde, ó qué ocasión, por qué gentes se había dado tal grito de 
guerra. 
 Recorríamos con la mente toda nuestra historia y no hallábamos en ninguna 
parte: hasta el nombre de almagábares nos era desconocido. Habíamos nacido en 
tierra de la antigua corona de Castilla, donde fue cortísimo el renombre de tal milicia 
por mas que sus hechos fueran grandes, y en la frontera de moros y la historia de esta 
provincia era para nosotros la historia entera de España. Ya señalamos este terror 
comun en nuestro primer artículo. 
 Pero en verdad que aun siendo aragoneses no habríamos tenido por qué 
conocer á los almogábares tales como fueron. Tambien han tratado con despego este 
punto los descendientes de los conquistadores de Sicilia y de Atenas, triunfantes en 
Europa y en África y en las fronteras de Asia contra todo linage de enemigos. Un libro 
precioso, reimpreso a fines del siglo pasado cuando tantas buenas obras ya olvidadas 
tornaron á ver la luz pública, la espedición de catalanes y aragoneses contra turcos y 
griegos, de don Francisco de Moncada por ser de comun adquisición, que anda en 
manos de todos, parece que debería haber remediado en alguna parte este olvido 
verdaderamente vergonzoso. Pero Moncada no hizo otra cosa que darnos á conocer 
una de sus campañas: el origen de los almogárabes lo decide erradamente, de su 
organización militar, de su modo de combatir, armas y vestiduras que llevaban, 
costumbres que seguían y hazañas que ejecutaron antes de pasar á las regiones de 
Oriente, nada dice ni nada da á entender tampoco que en esto hubiese meditado. Por 
lo mismo, las hazañas maravillosas a que se refiere en su libro, pierden mucho interés 
del que debieran inspirar á todos los lectores españoles: el ánimo se siente inclinado á 
tomar tales hechos por fábulas o exageraciones de aquellos siglos apartados. Leída; 
pues, con indiferencia, conservada de pocos en la memoria, la hermosa relacion de 
Moncada, si con altos y conocidos quilates literarios, ha tenido hasta aquí poquísima 
importancia histórica. El comun de las gentes en España, aun en las clases mas 
ilustradas, aun es sus mejores personificaciones literarias, ha desconocido hasta este 
punto la importancia de este recuerdo, de esa gloria militar de nuestro país que ha 
alcanzado pocos rivales en el mundo. Quizá no hayamos sido nosotros los primeros 
que hayan tenido fijos los ojos por largo espacio en la página donde estampa Víctor 
Hugo el hierro despiértate; y al volver lentamente aquella hoja hayan pensado como 
nosotros, que si ese soberbio grito es español y se representa toda una historia de 
orgullo y de grandeza, debiera ponerse mas al alcance de todos, para que niños ni 
ancianos lo desconociesen en España. 
 Ya á principios del año pasado de 1848, un jóven poeta con cuya generosa 
amistad nos honramos, hizo algo á invitación nuestra por popularizar este recuerdo. El 
señor don Nicasio Camilo Jover, que es el poeta á que nos referimos, daba entonces su 
misma mano á las Glorias de España, notable colección de poesías destinadas á hacer 
comunes embellecidos con las gafas de la imaginación y de la armonía, los hechos 
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históricos y los caracteres mas grandes que haya presentado nuestra nacion en todos 
sus siglos. Acaso nuestras ardientes escitaciones no fueron inútiles para inspirarle una 
improvisación brillante y enérgiva, que debe contarse entre los mejores poemas de la 
colección. Pero el eco de una voz jóven todavía, ni el reducido campo de una poesía, 
basta para poner en su justo lugar el carácter profundamente original y 
maravillosamente heróico de los almogábares. Tal empresa estaba reservada para tal 
escritor como el señor Calderon. En el espacio señalado por el gobierno á su historia 
de la infantería, no podían acaso sorprenderse otras acciones que las ejecutadas desde 
el tiempo de los señores reyes católicos; la excepción de esta regla a favor de los 
almogábares, era, sin embargo, un deber nacional y literario, y el señor Calderon ha 
sabido cumplirlo. De hoy mas, la figura siniestra; pero magestuosa del almogábar, 
aparecerá con claridad en nuestra historia: la avidez con que se han leido los números 
de la Revista militar en que ha visto la luz este capítulo, promete tambien mayo 
popularidad á su derecho. 
 Distinguese el señor Calderon como historiador por la fuerza y clasicismo de su 
estilo: su historia es la historia estética ó, acaso mejor dicho de representación, que 
señalamos en nuestro primer artículo como la mas conveniente en España, en las 
condiciones actuales de nuestra civilización. Que esta escuela debemos preferirla á las 
escuelas psicológicas en todos los casos, podrá ser mera opinión nuestra; pero 
tratándose de una historia destinada á ofrecer grandes ejemplos al valor y mover el 
entusiasmo de militares, parécenos punto incontestable.—Ver al almogábar y 
admirarlo es pasar los ojos por el diseño ó retrato que hace de ellos el señor Calderón. 
«De estatura aventajada, alcanzando grandes fuerzas, bien conformado de miembros, 
sin mas carnes que las convenientes para trabajar y dar juego á aquella máquina 
colosal, y por lo mismo ágil y ligero por estremo, curtido á todo trabajo y fatiga, rápido 
en la marcha, firme en la pelea, despreciador de la vida propia, y así señor despiadado 
de las agenas, confiado en su esfuerzo personal y en su valor, y por lo mismo 
adquiriendo combatir al enemigo de cerca y brazo á brazo para satisfacer mas 
fácilmente su venganza, complaciéndose en herir y matar, el soldado almogábar ofrece 
á la mente un tipo de ferocidad guerrera que hace eclipsar la idea del falangista griego 
y del legionario romano. Su agente feroz parecía mas horrible con el cabello copioso y 
revuelto que oscurecía sus sienes: los músculos desiguales y  surgidos se enroscaban 
por aquellos brazos y pechos como si las sierpes de Laoconte hubieran querido venir á 
dar mas poder y ferocidad á aquellos atletas despiadados. Su trage era horrible mezcla 
de la rusticidad goda y de la dureza de los siglos medios: abarcas envolvían sus pies, y 
pieles de las fieras, y pieles de las fieras matadas en los bosques le servían de antiparas 
en las piernas: una red de hierro cubriéndole la cabeza y bajándole en forma de sayo 
como las antiguas capelinas, le prestaba la defensa que á las demas tropa ofrecían el 
casco, la coraza y las grevas: el escudo y la adarga jamás la usaron, como si en su 
ímpetu sangriento buscasen mas la herida y la muerte del enemigo que la defensa 
propia: no llevaban mas armas que aquella espada, que ó bajaba del hombro de una 
rústica correa, ó se ajustaba al talle con un ancho talabarte y un chuzo pequeño, á 
manera del que después usaron los alféreces de nuestra infantería en los tercios del 
siglo XVI; la mayor parte llevaba en la mano dos ó tres dardos arrojadizos ó azconas, 
que por la descripción que de ellos nos hace se recuerda al punto el  terrible pilum de 
los romanos, ni los desembrazaban y arrojaban con menos acierto ni menos pujanza: 
bardas, escudos y armaduras, todo lo traspasaban hasta salir la punta por la parte 
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opuesta. En el zurron ó esquero que llevaban á la espalda, ponían el pan, único 
menester que necesitaban en sus expediciones, pues el campo les prestaba yerbas y 
agua sino llegaban al término de ellas, ó en las ciudades y reales enemigos 
encontraban después largamente todo género de manjares.—El río mas caudaloso lo 
pasaban á nado. Ni el rigor de la escarcha ó hielo, ni el ardor al sol mas rigurosos, 
hacían mella en aquellos cuerpos endurecidos: la jornada mas dilatada y áspera era 
obra de pocas horas para ellos, y diestrísimos en la lid,  cautos cuando convenía, 
silenciosos á veces para ser mas horribles en su alarido, llegado el caso, excesivos en 
sus saltos, muy ágiles en sus movimientos, y por consiguiente certísimos en los asaltos 
á interpresas, jamás hallaron obstáculos ni imposibilidad, ya marchasen, ya asaltasen ó 
combatiesen ciudades ó castillos. —Sus banderas y estandartes eran los de Aragon y 
Sicilia: su grito de guerra el más siniestramente elocuente que pudo imaginar la 
ferocidad del soldado. Tal grito, acosando el hierro contra el hierro ó contra la tierra, 
era decir: hierro, hierro, despiértate, y ya toda misericordia estaba por demas.» 
 De intento hemos copiado todo este largo pasage que puede darse como 
acabado modelo en la forma que hemos llamado de representación. En esto está el 
mayor mérito del señor Calderon. Mas no por ello ha de creerse que se pone los 
hechos truncados ó dudosos en toda su exactitud y verdad. Así deja ya asentada como 
indudable el origen y naturaleza de los almogábares: asi en otro capítulo que tambien 
se ha publicado de su historia, revela toda la fuerza de inteligencia y de ánimo que 
hubo de emplear Gonzalo de Córdoba en la trabajosa y desigual campaña de Liris o 
Garellano. Y revelar decimos, porque en verdad, las relaciones incompletas y 
encontradas de Pulgar, Paulo, Jovio y Guicciardini, copiados ó seguidos sin reflexion 
por escritores modernos, dejaban en oscuridad profunda la razon de aquella 
memorable victoria, dándole solamente al general español, la gloria que nunca suele 
negarse al favorecido de la fortuna. Ya el gran Quintana, en sus biografías de célebres 
varones castellanos (trabajo histórico de altos quilates, por cierto), declaró al terminar 
la relacion de esta campaña del Garellano, que si otras victorias pueden atribuirse á la 
fortuna, aquella era enteramente debida á la capacidad del gran capitan, que entonces 
llenó toda la extensión de este renombre». Pero el cuadro que traza este autor de 
aquellos sucesos, aunque insuperables en dotes de concision y de verdad, no pudo 
contener de sobrado estrecho todo lo que necesitaba decir y relatar para dejar 
asentado: que el gran capitan se reunian «las grandes inspiraciones del genio de 
nuestro siglo con las prendas de prevision y prudencia de los grandes generales de la 
antigüedad». Palabras son estas últimas del señor Calderon: puede decirse que él ha 
realizado cuanto era de esperar de su alta reputacion, y cuanto la nacion española 
pedía, en este punto para mayor esclarecimiento de su fama. 
 Un ilustrado crítico de esta córte y varios periódicos estrangeros, entre ellos la 
Revue des deux mondes, se han ocupado ya de cierta obra histórica del duque de Rivas, 
donde cuenta y describe la insurreccion napolitana que acaudilló Tomas Aniello, 
comúnmente llamado Masaniello, contra el dominio de España en Nápoles. Todos la 
han juzgado ventajosamente, y no seremos nosotros los que demos opinion contraria. 
El libro es digno de su autor y baste por todo encomio, ya que no sea posible que mas 
nos detengamos en estos apuntes críticos.—Pero la obra que verdaderamente merecia 
largo espacio y ser la atención de nuestra parte, y que deberemos contar por una de 
las mejores producciones de nuestro siglo, es la historia de la arquitectura española 
que acaba de publicar á costa del Estado el señor Caveda. Libro primero en su género: 
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escrito con erudición copiosa, con gran criterio y conciencia, salpicado de profundas 
observaciones,  con orden y claridad incontestables, conduciendo el ánimo 
apaciblemente desde las agrestes Iglesias levantadas por los reyezuelos de Asturias, 
hasta las maravillas católicas de Toledo, de Burgos y Sevilla, símbolos de grandes 
conquistas y del vasto poderío; llevándolo después á Córdoba, y de Córdoba a la 
Alhambra, emblemas fieles de las dinastías muslímicas, que trocaron en lazos y flores 
el hierro de sus espadas, y cambiaron por airosos ajimeces y puntiagudos arcos 
egipcios, los torreones macizos y los castillos roqueros de los primeros tiempos de su 
dominación. Así el historiador Al-Kattibse vanagloriaba torpemente de que en su 
tiempo no llevase ya el caballero de Granada ancha loriga ni ruda visera, sino mas bien 
airoso morrion y leve coraza: ya Vegecio nos pintó algo parecido en los siglos de la 
degradacion romana: dejóse allí tambien en las armas lo rudo por lo bello, lo pesado 
por lo gentil. La historia de la arquitectura representa mejor que ninguna otra esa ley 
terrible del progreso humano, que hermana las grandes acciones con lo intacto del 
arte, y no deja para su perfección, sino miseria y desvanecimiento político. 
 El antiguo general y hombre político don Evaristo San Miguel ha terminado 
tambien la publicación de su historia del rey don Felipe II, escrita con imparcialidad 
casi siempre, y harto diferente en verdad de cómo parecian anunciarla los 
antecedentes y opiniones del autor. La verdadera religiosidad del monarca que se ha 
llamado por ciertos escritores hipocresía, la justicia del castigo aplicado al príncipe don 
Carlos que se ha solido calificar de asesinato, la persecución de Antonio Perez y otros 
tales sucesos desnaturalizados tanto en la parcela y el encaso de los enemigos del gran 
rey, se reencuentran relatados y son juzgados con lealtad y justicia. En la parte militar 
suele mostrarse el autor entendido y hábil, aunque á la verdad no admitimos de modo 
alguno su manera de considerar á la infantería española, la razón de vence que tenían 
aquellas falanges y otras circunstancias harto importantes sobre la composición y 
armamento. No podemos detenernos en este punto, pero estamos ciertos de que la 
historia de la Infantería Española que se está escribiendo por parte del gobierno 
rectificará las equivocaciones que en nuestro sentir ha cometido el respetable general 
San Miguel en esta parte de su obra. Por otra parte la imparcialidad de que ha dado 
muestras al hablar del demon du Milli, habla mucho a favor de su conciencia. Mas hale 
faltado la forma: la brillante representación estética del señor Calderon: la profunda, 
clara y popular psicología del señor Pacheco para cotejar todos los hechos con los 
grandes principios de la inteligencia y de la voluntad. Es estilo de fácil degenera en 
trivial en esta obra. 
 A todos estos trabajos importantes que dejamos mencionados, habremos de 
añadir dentro de poco, si no estamos equivocados, la Historia de Fernando VII, que 
escribe el académico don Antonio Benavides, escritor de nervioso y cáustico estilo, 
gran colorista, juez severo, que sabrá retratarnos con toda exactitud las flaquezas y 
desventuras de aquel funesto reinado. La historia de los Protestantes Españoles, por 
don Alfonso de Castro, de cuyo mérito dejamos hablando algo, y unos trabajos 
curiosos y concienzudos sobre el famoso don Juan de Austria, y el no menos célebre 
cardenal Jimenes de Cisneros, en que se ocupan ó últimamente se han ocupado los 
jóvenes académicos de la Historia, don Miguel Lafuente Alcántara y don José de 
Zaragoza, actual gefe superior político de la Corte. 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO 
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Llegó la estacion del arte, eclipsáronse los cuadros vivos de Mr. Tournour, y la 
calle del Barquillo dejó de pregonar espectáculos exóticos para ella: las musas tornan 
al teatro y los ginetes de Paul no dejarán de recobrar su puesto en la arena. Vuelven á 
parecer victorias y derrotas dramáticas, y el escritor consagrado á dar cuenta de ellas, 
tiene tambien que comenzar de nuevo su ingrata tarea.  
Y ciertamente que nunca mejor que ahora ha podido llamarse ingrato el 
ejercicio de la crítica. Cuando el espíritu pone en cotejo el estado presente del arte, 
con los principios absolutos de belleza que mira en si propio, que ama en las grandes 
creaciones de lo pasado; cuando pretende descubrir nuevos horizontes, y levantar su 
vuelo sobre el tiempo futuro, no puede menos de sentirse vacilante, y sufre y 
desfallece. Lo propio el fanático admirador de Aristóteles, que el sutil discípulo de 
Sechlegel, lo mismo quien funda el archetipo dramático en las tragedias simétricas de 
Racine y de Voltaire, que aquel que nada alcanza de bello ó de sublime, fuera de las 
obras de Calderon y de Shakespeare, encuentran en sus abstracciones un limite de 
tiempo que no le es dado traspasar. No podemos acomodarnos á ninguna de ambas 
formas absolutas de representacion dramática: nuestro siglo y nuestra nacion 
particularmente, pretenden apartarse de la una no menos que de la otra; ni se quiere 
el acompasado y noble movimiento de las tragedias clásicas, ni el desorden sistemático 
de lo que se ha llamado romanticismo; se busca algo intermedio, algo que no se haya 
visto hasta ahora un verdadero imposible. Nació el eclectismo literario para conciliar 
estos estremos. Nació al propio tiempo en el arte que en la ciencia, y combatido, y 
duramente rechazado en un principio, vino al fin á encarnarse en nuestra sociedad 
como un principio constitutivo de ella misma, como un hecho mas ó menos simpático, 
pero siempre lógico y fatal. Hablóse de combinar los elementos encontrados del arte, 
de reconciliar á Laharpe con Victor Hugo, de confundir dos ideas opuestas en una sola 
idéntica y fecunda; vanas palabras. Del resultado de tal intento puede responder lo 
que estamos viendo, lo que veremos aun: rapsodias, absurdos, pequeñez, 
desfallecimiento. Y en esto nada estraordinario se ha verificado; todo ha sitio lógico, 
todo ha pasado como debía pasar. Mucho se ha calumniado á los antiguos 
preceptistas; muchas cosas se han atribuido á Aristóteles ó á Boileau, que tales 
hombres no han dicho nunca. Pero si de buena fé los mirarnos, si queremos 
comprender sus palabras, harto terminantes por cierto; la tiranía, la estrechez de 
reglas de que se les acusa, vendrá á parecernos imaginaria, impalpable. Producto del 
buen sentido de muchos siglos y de grandes esperimentos artísticos, la poética clásica, 
sin dejar sus principios fundamentales, llevándolos á sus verdaderas consecuencias, 
desprendiéndolos de intérpretes pedantes que en ellos buscaban armas para satisfacer 
sus iras literarias, pudo abrazar todos los desarrollos legitimos del sentimiento 
humano. Mientras haya reglas en el arte, aquellas serán las reglas que se sigan y 
obedezcan. Pero acontece que el espíritu humano se hastía del arte propiamente 
dicho; fatigale el armónico conjunto de la arquitectura griega ó gótica, la simetría y el 
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órden le parecen esclavitud y tiranía; ama á la naturaleza libre, desea contemplar, no 
el Parthenon ó la cúpula de San Pedro, sino la roca altísima de los Alpes ó del Pirineo; 
quiere ver las piedras ligadas unas con otras, como las liga la naturaleza en los 
precipicios y montañas, irregular y confusamente repartidas, suspensas algunas veces 
corno de un hilo, prontas á desplomarse al primer silbido del viento;  no busca en ellas 
el maravilloso engarce que lleva en las suyas el acueducto de Segovia; rehusa su 
admiración á esta obra inmortal del arte, porque no tiene la grandeza are del Simplon 
ó del Chirnborazo. Hay sin duda tales ocasiones para el espíritu humano: cada uno de 
nosotros ha sentido, y la sociedad siente en épocas determinadas lo propio que siente 
en momentos el individuo. Decir, pues, que el arte dramático tiene á veces que 
eclipsarse en el sentimiento general para correr en busca de lo real, de lo libre, de lo 
anárquico, no es mas que señalar á priori el hecho, la revolucion que hemos 
presenciado hace algunos años. Mientras la sabia Alemania buscaba desarrollo; 
legítimos á la poética de Aristóteles para que pudiera abrazar todas las necesidades del 
día, un grito de guerra general y casi espontáneo vino á resolverlo y confundirlo todo: 
«hay critica legitima, las reglas vician el espíritu humano, el genio es omnipotente, y lo 
propio que grandes bellezas debe producir grandes aberraciones:» «decid si esto es 
bueno á es malo, esclamaba Victor Hugo hablando de sus Orientales; el critico no tiene 
otro derecho que ese: nada de examinar, nada de limitar, nada de prescribir: ¿gusta á 
no gusta el conjunto que presento á los ojos del espíritu humano? Entonces comenzó 
el reinado que pudiéramos llamar de los génios no hubo coplero que tal no se llamase: 
calló el arte, vino á las tablas la naturaleza moral del hombre, desnuda y sin pudor 
como una torpe ramera: lo real reemplazó á lo ideal enteramente; la escena vió 
preferidos los montes levantados con piedras irregulares cortado hondos precipicios 
salpicados de maleza, á las maravillas del armonioso edificio griego. Schakespeare fué 
puesto en el trono y arrojado Racine en el polvo: el Hamlet fué tenido por tipo de lo 
bello absoluto, y, la Athalia condenada al desden ó al olvido. También hubiera podido 
predecirse que tal estado seria de poca duración: las alteraciones de la atmósfera se 
presienten antes de llegar, y se conoce al propio tiempo su término. Este estravio del 
espirita humano fue natural, sin duda, pero la reaccion no lo era menos: así la hemos 
visto comenzar vi España de algunos años acá. Se busca de nuevo el arte; se aman otra 
vez las reglas. Mas no está apagado aun el fuego revolucionario: subsiste, aunque 
aminorado en el fondo de nuestra literatura, y no encontrándose ninguno de los dos 
principios opuestos, con fuerzas bastantes para acabar á su contrario, convienen en 
guardar un tácito eclecticismo. Es decir, que pretendemos modificar las reglas de los 
chapiteles griegos, combinándolas en la ejecutiva con las contorsiones y caprichos que 
ofrecen los picos de los montes y ro-cas ; que querernos mezclar el oro purísimo con 
peñascos de mineral en bruto, que si mucha riqueza encierran, aun es mayor en ellos 
la parte de tierra inútil y despreciable. El eclectismo es la paz de todos, no el triunfo del 
mas justo, es la piedra de descanso, no el término del camino, no la verdad. Aplicado á 
la filosofía y la política, cuando ésta ó aquella se desgarran en luchas interminables que 
comprometen la misma existencia social produce algun bien, porque embota las armas 
de los elementos contrarios, los hace inofensivos, incapaces de producir ningun 
resultado malo, ya que tampoco pueden producirle bueno. En la literatura, y con 
particular en la dramática, acaso pone silencio en los críticos rivales, pero al arte lo 
mata; lo esteriliza ó lo lleva hasta el absurdo mas repugnante. 
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 Grandes obras nos ha dejado el clasicismo absoluto; inmensas creaciones tenemos de 
la franca y resuelta anarquía que se llama entre nosotros romanticismo: aquellos nos 
sorprenden por su belleza artística estas por la originalidad de sus estrenos, por la 
grandeza de sus aberraciones: fácil nos seria poner millares de ejemplos “de ambos 
géneros”. ¿Y ha producido por ventura, algo que sea bello, ni algo que sea inmenso, el 
eclectismo literario que viene reinando de algunos años á esta parte? ¿No parece 
muerto el teatro, lo mismo en Francia, que en España, que en todas partes? ¿No 
vemos cada dia sucumbir una reputacion, marchitarse unos laureles, lejítimamente 
ganados en otro tiempo bajo diversas influencias y circunstancias? Pocos escritores 
conocemos con la fuerza de ánimo necesaria para romper esa paz funesta, saltar la 
valla y proclamar resueltamente en sus obras la buena doctrina. Hailos, en España de 
admirable instinto: jóvenes que han producido obras de verdadero mérito y por cierto 
de aquellas que no recusarian Aristóteles ni Boileau. Hailos que estudian ó adivinan las 
reglas y se sujetan á ellas lealmente; pero no los vernos resueltos á formar escuela, á 
constituirse en un  centro de órden y de arte. Y entretanto, como decíamos al 
comenzar este articulo, no puede ser mas ingrata la tarea del que critica de buena fé, 
del que ama el arte por el arte mismo. Cada vez que se estrena una obra dramática, 
más bien que una señal de adelanto, se descubre un síntoma de decadencia, de 
muerte. Y esto lo mismo en las victorias que en las derrotas. El público no concibe más 
que principios fijos y consecuencias inflexibles, dadle un dogma absoluto, y no haya 
miedo que se escape a ninguno de sus desarrollos; asi era inteligente el público que 
asistió a las primeras representaciones del Cuína y de Fedra; así hacía justicia rigurosa 
á los autores. Cuando la anarquía ha llegado á apoderarse de todos los espíritus, no se 
la entiende con combinaciones químicas de ideas, no se la contenta con justos medios. 
Y acontece, entre nosotros, que si el poeta no lleva tendencia fija ni sigue principios 
ciertos, el público no le aplaude, ni le silba tampoco con arreglo á nada seguro. Hemos 
visto representados grandes absurdos dramáticos, pero de ellos hemos oído aplaudir a 
muchos, y no por cierto de los más tolerables; hemos visto también mal recibidas 
obras de un mérito cierto. El crítico, en medio de tantas contradicciones, tiene á veces 
que enseñar la verdad al público y á veces a los autores; pero su verdad es puesta en 
duda, la autoridad de sus principios es desconocida: los más grandes nombres parecen 
incompetentes para apoyar en ellos juicio alguno. A atravesar tales escollos, bien 
merece que se le llame ingrata tarea; estado tan deplorable bueno es que se pinte aun 
cuando no sea mas que al comenzar cada temporada dramática. 
 Todas las observaciones anteriores, y muchas más podríamos hacer siempre 
que se estrena un drama; con pocas excepciones, hállanse en todos iguales defectos 
porque hacerlas y desde luego podemos aplicarlas á la tragedia del señor Díaz, titulada 
la Reina Sara, que acaba de representarse en el teatro Español, con poco éxito, con 
menos del que realmente merecería una vez admitido el género, que es lo que 
nosotros rechazamos principalmente en esta obra. 
 Si alguno de nuestros lectores quiere traer á su memoria las tragedias que 
hayan producido mayor espanto en su ánimo; si luego de recordadas le conviene 
apartar algo de cada uno, no por cierto más apacible; no lo menos repugnante: si le 
ocurre, finalmente, mezclar tales retazos y elementos diversos, derramarlos en cuatro 
actos y ponerle al todo cualquier nombre de pila, casi puede afirmar que ha asistido á 
la representación de la Reina Sara, por mas que no tenga vistas siquiera las localidades 
del Teatro Español. Escojamos al azar: tomemos de una obra trájica de cada pais, de 
 194 
cada grande escuela; la Electra de Eurípides ó de Sófocles; la Merope, el Hamlet; 
pudieran tambien tomarse la Semiramis, la Fedra y el Edipo, La Reina Sara tiene 
retazos de todas ellas, de todas alcanza inspiraciones. Pero la mezcla está muy lejos de 
llegar en mérito á ninguno de sus elementos simples: Clitemnestra, Orestes, Merope, 
Egisto, Polifonte, Hamlet, Gertrudis; son grandes caracteres; personajes 
eminentemente dramáticos: Sara, Berger II, son tipos anómalos, desmazalados, sin 
tendencia conocida ni espíritu cierto: Alberto únicamente puede sostenerse en la 
escena. Alberto pudiera honrar la inteligencia del señor Díaz puesto en mejores 
ocasiones: Alberto de todos modos es una creación aceptable. 
 Veamos ligeramente el argumento del drama de que nos ocupamos. Berger II 
partía el dominio de la Escandinavia con dos hermanos suyos: llevado de su ambicion 
maquinó la muerte de entrambos, y llevóla a cabo casándose luego con Sara, viuda del 
menor de ellos, cómplice en el asesinato de su marido: había quedado á esta un hijo, y 
consintió en que el desnaturalizado tío se deshiciese de él. Con tales precedentes 
comienza la acción del drama. Claudio en la trajedia de Shakespeare mata de la misma 
suerte á su hermano rey de Escandinavia, y se casa con su viuda Gertrudis, que tiene 
también un hijo del primer matrimonio; pero esta no deja un momento de ser madre: 
no profana la idea mas santa de la naturaleza; lejos de asemejarse la reina Sara a 
Merope, es mas criminal que Clitemnestra todavía: su cómplice, Berger II, es Claudio, 
Polifonte, Egisto; pero en pequeño. Los ministros encargados de asesinar al inocente 
hijo de Sara no cumplen su cruel propósito: uno de ellos le salva para que vengue á su 
padre, y al comenzar el drama se encuentra el príncipe de capitan de guardias en el 
palacio de su madre y del usurpador Berger II, ignorando él mismo su orígen, conocido 
solamente de su libertador. Este personaje ocupa el lugar del ayo de Orestes. Durante 
la accion dramática, Sara se enamora de su hijo sin conocerle y le ofrece matar á 
Berger II para sentarlo en el trono: «habla, y mañana tendrás a tus pies un cadáver», le 
dice al hijo en la cueva de Upsal delante de la tumba del padre, asesinado con su 
consentimiento: venía arrepentida á confesar sus pecados con cierto ermitaño de la 
cueva; pero como encontró allí al capitan Alberto tuvo que variar de opinion al punto: 
arrepintiéndose de haberse arrepentido, y pronuncia aquella terrible sentencia que 
causa mas repugnancia que espanto todavía. 
 Eurípides no le imputó un segundo adulterio á Clitemnestra; bastaba con el 
primero para estravío de espíritu, que es lo que puede llevarse á la escena. Sara 
representa un sensualismo brutal que rechaza el arte; un vicio de organizacion que no 
cabe en el decorado dramático. Desdeñanada Sara por su propio hijo Alberto, sin 
conocerle ni ser conocida todavía, maquina su muerte, y para lograr su intento le 
calumnia torpemente, asegurando á su marido que el capitán Alberto la ha requerido 
de amores. En tal punto se le pierde ya al carácter de Sara toda hilacion moral; fuera 
del camino lógico de la criminalidad humana, se presenta como un aborto de la 
naturaleza. Y estos abortos existen sin duda en el mundo real; pero ¿puede llamarse 
arte el traernos á la escena lo que hasta ahora ha sido propiedad de los patíbulos y de 
las reclusiones sociales? Veamos aún mas; arrepiéntese Sara de haber procurado la 
muerte de Alberto, quiere salvarlo, mas este se le aparece ya con la espada teñida en 
la sangre del Rey. Estaba amaneciendo, sabe la muerte de Berger II, y dice la mujer que 
por él había sacrificado hijo y marido: «por eso sale el sol mas brillante». No 
recordamos el verso, pero esta es la idea que encierra. Reconoce al fin á su hijo, y no 
se arrepiente delante de Dios; no hace contrición de sus crímenes; se envenena. 
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Berger II muere como un imbécil; sabe que hay conspiraciones, pero por su parte 
apenas encuentra otro medio de prevenirlas que acostarse armado. Alberto, ambicioso 
por su gran instinto, generoso en despertar á su contrario y matarlo en buen combate, 
nunca admite la idea de asesinar á su madre, y termina su papel con estos versos, que 
son los de mejor efecto del drama: 
 
Hijo de Erico soy; Sara es mi madre, 
A sus pies, de rodillas, la nobleza. 
Los demas personajes del drama, el sacerdote de la cueva da Upsal, los magnates, los 
confidentes del Rey, todas son pequeñas almas, grandes criminales. Basta con esta 
ligera idea de los caracteres para imagina lo que se ha hecho de ellos. 
 La reina Sara está, pues, bastante lejos de las condiciones del arte, cotejado con 
las reglas dramáticas las buenas reglas idénticas en todos los siglos; las que enseñaron 
Aristóteles y Horacio, Boileau, Laharpe y el mismo Lessing. 
Mas por ventura, ¿es el primer drama que se haya representado con tales 
cualidades en la escena de estos últimos años? No por cierto. Aplaudidos los hemos 
visto con sus mismos defectos: disculpadas hemos leido hartas aberraciones como las 
suyas. Ello es cierto que el carácter de Sara es verosímil en lo real, que se sostiene 
desde el principio hasta el fin, que Berguer II no tiene obligación de ser mas suspicaz, 
que Alberto es un personaje interesante, á veces, que, en fin, el drama ni aun en lo 
desmazalado de la forma, falta esencialmente á las condiciones del mayor número de 
dramas anárquicos que se han llamado románticos; alguno de ellos ha valido triunfos 
al señor Diaz. ¿Qué es, pues, lo que el público ha echado de menos en la reina Sara? 
¿Acaso las condiciones regulares del arte? ¿Acaso la novedad y la independencia 
absolutas de los verdaderos cuadros románticos? ¿Acaso una cosa y otra al propio 
tiempo, porque deseaba una combinación ecléctica imposible de realizarse, como 
arriba dejamos indicado? 
Puede que todo esto á un tiempo, y puede también que nada; puede que el 
capricho ó la casualidad hayan resuelto la cuestión por esta vez; hartas ocasiones 
tendremos de señalar ejemplos como este; el éxito poco ó mucho no podrá medir el 
valor de las obras dramáticas mientras dure la anarquía actual: mientras no se piense 
algo más en esas reglas tan desdeñadas. 
  
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO 
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En otros tiempos no muy remotos por cierto, sino que la mano de la autoridad 
no habia caído aun sobre los espectáculos públicos, ni el arte estaba baja la proteccion 
de los reglamentos gubernativos, era cosa imprescindible para nosotros el salir cada 
martes á plaza con la historia crónica teatral de la semana anterior. En días como los 
que van transcurridos desde la apertura de esta temporada, nos habrian presentado 
los empresarios del teatro del Principe, doblado número de producciones que las que 
hemos visto en el Español y representadas ni mas ni menos que estas lo han sido por la 
misma Matilde y el propio Julian Romea. La escena del Instituto, no tan esclava como 
ahora de los andaluces, ni tan desgraciada en la ejecucion de ciertas otras piezas, 
podia vivir sin la sal y pimienta de la Sra. Vargas, único sosten hoy dia del teatro de la 
Comedia; la Cruz corria harto mejor fortuna bajo las solas banderas del arte escénico, 
(le podrán ofrecerle ahora el Drama y el Baile, y la Opera española reunidas. 
Unicamente Variedades ha ganado en el nuevo arreglo de teatros; el beneficio que la 
ley no ha podido llevar á los teatros principales, lo ha recibido este mísero coliseo por 
virtud de una grande injusticia personal: no hay mal que por bien no venga, dice un 
adagio, y en verdad que el Sr. Catalina y el público que concurre á la calle de la 
Magdalena, antes tienen por qué creerlo cierto que no por qué mirado dudoso en esta 
ocasion.  
Pero ello es que el Príncipe, la Cruz, el Instituto y Variedades nos daban antes 
larga razon para escribir una crónica de teatros cada semana, cuando ahora de mes á 
mes solamente se ofrece materia á la pluma, y eso mas bien escasa que copiosa: en 
mayor número de obras insufribles que medianas siquiera: por ventura viene una sola 
de buena ley.  
Las Ferias de Madrid, La Mano de Dios, La Roca Encantada y Con Titulo y sin 
fortuna, son producciones de mérito escasísimo ó nulo, cosa que en unas de ellas 
puede disculparse por la inesperiencia de los autores, en otras por la precipitacion 
notoria con que están escritas, y en alguna por ambas razones á un tiempo. Mas es lo 
cierto que la crítica no puede ejercitarse para en ellas, y que tales como son no podrian 
sufrir un examen exacto y concienzudo. Ya que el espíritu mercantil va alcanzando 
tanta importancia en esta época, que ni respeta los dominios del entusiasmo y del 
arte, albergue siempre de los sentimientos mas generosos del espíritu, quisiéramos 
que se convencieran nuestros jóvenes autores de que para el logro mismo de sus 
intereses positivos llevan estrenado el camino, y que el descrédito del nombre no es la 
manera mejor de atraerles compradores á las obras. Dumas, el gran mercader de 
inteligencia, cuando vende sosa cosas buenas lo que vende; géneros que no 
encuentran rivales en ningun otro mercado intelectual. Algunos de los autores de las 
piezas que dejamos citadas, ya que desde los principios se den al mercado de las ideas, 
deben tener presente la discreta conducta del romancero trances en provecho propio, 
y atendiendo tambien á lo que merece el público que asiste todavía á la 
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representacion de sus obras. La obra verdaderamente de arte de que tenemos que 
ocuparnos, la única novedad desde que se abrieron los teatros á la actual temporada, 
es el Antonio de Leiva, drama en tres actos y un prólogo del señor don Juan de Ariza 
representado en el teatro Español el viernes de la semana pasada. Aun está sobrado 
reciente su representacion para que confiemos enteramente en la exactitud de 
nuestro juicio: acaso no basta que un drama sea á visto representar para comprender 
todas sus bellezas ni todas sus filas, y nosotros no hemos podido leerlo todavía. 
Cumpliremos, pues, nuestro deber de críticos tal como nos lo permiten estas 
circunstancias.  
Antonio de Leiva es un gran carácter histórico, un tipo de capitan y de soldado 
como pocos ofrecen los anales de la guerra; uno de los nombres mas gloriosos de 
aquella época gloriosisima que comienza para nosotros en Cerinola con el Gran 
Capitan, para morir dos siglos mas tarde en la llanura de Rocroi, al probar los filos de 
su espada el niño Condé. Periodo digno de meditacion y análisis mas intimo quo se ha 
hecho hasta ahora: manantial copioso de inspiración para el novelista y el poeta, que 
anda perdido todavía sin que nadie aproveche sus aguas riquísimas y puras.  
Para comprender cada uno de aquellos grandes caracteres que descollaron 
sobre sus contemporáneos, Gonzalo de Córdoba, Garcia de Paredes, Villalva, Pedro 
Navarro, Moncada, Hernán Cortés, el duque de Alba, Antonio de Leiva: para que la 
razon esplique sus hechos gloriosos ó bárbaros, y la fantasía les eleve á tipos del arte; á 
protagonistas del drama ó de la novela; es fuerza pesar uno por uno los elementos que 
entraron á componer el espíritu que los animaba y dirigía en sus acciones. Habia en 
ellos un esfuerzo bélico, propio de la tierra de España en todas ocasiones, el esfuerzo 
de Nmancia y de Zaragoza, pero mas exaltado entonces con la lucha terrible de ocho 
siglos á que acababan de poner cima en Granada; una tendencia aventurera y bizarra, 
propia tambien de un pueblo que durante la edad media no había podido realizar con 
la guerra interior aquellas grandes expediciones y correrías de los cruzados alemanes y 
franceses, mostrándose sedientos de ellas, de ver y de vencer imposibles; poca piedad 
en los corazones porque el duelo de ocho siglos habia sido de muerte, y su tradicion 
guerrera les mandaba acabar al enemigo; mucho fanatismo por la idea religiosa que 
llevaban fija en su bandera; que se mostraba viva en su grito de combate, que 
constituía el fondo de toda su gloria pasada de la fama de sus padres, de la legitimidad 
de sus títulos y fortunas. El español del siglo XVI, era, pues, conquistador y religioso 
por naturaleza, soberbio y cruel por tradicion, y aun á veces bárbaro por su larga lucha 
con los maldecidos infieles; en vano el ridículo humanitarismo de nuestros días se 
complace en poner manchas á su honra, nosotros las aceptamos todas como nuestras 
y no perdemos en ello por cierto; su crueldad y su soberbia, no eran menos lógicas por 
ventura que su heroismo y su lealtad. Capitanes y soldados sentian los propios 
impulsos de guerra y de correrías: ajustábanse con el que el mas les pagaba y á sus 
órdenes combatían hasta la muerte: los frenceses, los venecianos, el Papa, y en 
general, todos los, príncipes de Italia tuvieron españoles como esguizaros; que los 
defendieran: Moncada era ejecutor de los decretos de Cesar Borgia, antes de ser 
embajador y general de España: García de Paredes dejó los gloriosos campos de 
Barleta y de Garellano para meterse á pirata, y anduvo infestando por algun tiempo los 
mares de Italia: Pedro Navarro empleó contra esa patria los recursos de su maravilloso 
ingenio militar y el esfuerzo probado anteriormente Castel del Ovo y Rávena.  
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Antonio de Leiva no cuenta entre sus hechos ninguno de estas que de ellas que 
pudiéramos llamar faltas en nuestra época: sirvió siempre á España y peleó solamente 
bajo nuestra bandera. Pero en él se reflejaban, como no podian menos de reflejarse, 
todos aquellos rasgos del carácter nacional; la falta misma de incidentes particulares 
que tiene su historia, la propia circunstancia de no distinguirse por ninguna 
singularidad entre sus contemporáneos, la hace mas á propósito para comprender el 
espíritu general de su tiempo, para que se le presente como una síntesis, como una 
personificación graciosa de su siglo. Puesto dentro de los muros de Pavia defendiendo 
esta plaza aislado y sin recursos contra la muchedumbre poderosa de los franceses, 
Antonio de Leiva no hizo mas que lo que habría hecho cualquier español de entonces ó 
de ahora indistintamente; las cualidades y circunstancias particulares que establecen 
diferencia entre el espíritu de los héroes de aquel siglo y del nuestro, debían buscarse 
en otra parte, con mayores desarrollos históricos. Y cuando se llama al público con la 
promesa que ofrece un gran nombre histórico, es preciso presentarle un gran carácter; 
este carácter puede ser individual, si el personage de que se trata tuvo singularidades 
propias que le hacen único en su época, y aun único en la historia; pero si á un siglo se 
le arranca uno de sus mejores hijos, que no tiene otra gloria que su gloria, ni otras 
cualidades propias, es preciso llevarlo á la escena como emblema, como síntesis, como 
personificación, repetimos, de su tiempo. Así pues, Antonio de Leiva, sino 
representaba á su época no podía representar carácter ninguno, debía ser su nombre 
de pila, que lo mismo conviniera á un drama que á otro, a esta que aquella creación 
del poeta dramático. 
Y así sucede en el drama del señor Ariza. Dispensemos las consideraciones á 
que nos hemos entregado hasta aquí, porque nos duele decir esta verdad, que habrá 
de parecerle dura en medio de un triunfo tan legítimo como el que lleva alcanzado. 
Aunque en débil bosquejo, hemos presentado arriba el carácter de nuestros guerreros 
del siglo XVI: confróntesele con la historia, y estamos seguros de no quedar 
desmentidos; confróntesele con el drama del señor Ariza, y no se hallará nada, nada de 
lo que debiera encontrarse para no serlo. Tráigase el drama á nuestra época, 
póngasele al protagonista en lugar de Antonio de Leiva otro nombre cualquiera: 
llámesele Álvarez, por ejemplo, y no se diga Pavia sino Gerona; nadie estrañará 
ciertamente; el fondo del cuadro quedará lo mismo que antes. Esto solo debe probar 
la exactitud de nuestra observación, aunque no se dijera su propio sentimiento íntimo 
á cuantos hayan tenido ocasión de trashojar nuestras historias; Mariana le llama ya á 
Antonio de Leiva por los años de 1503, cuando acababa de pasar á Italia, soldado bravo 
y capitan prudente, que fue mas aun los años adelante. Antonio de Herrera refiere que 
Carlos V no le nombraba nunca sino señor Antonio, y harto sabido es el caso del mismo 
emperador, que tomó plaza de soldado en la compañía de Leiva, llamándose Cárlos de 
Gante. Estos y otros rasgos combinados con los que presta la historia general de su 
siglo, dan á Antonio de Leiva un color que el drama del señor Ariza está muy lejos de 
presentar. 
Mas, puesto aparte el tipo histórico y mirado solamente como composición 
dramática, el Antonio Leiva merece harto mas los elogios que no las mordeduras de la 
crítica. El prólogo es escelente. Lo bien trabado de las escenas, la belleza de la 
versificación, la sencillez misma del conjunto y algunos rasgos de verdadera 
originalidad, señalan esta parte como la mejor del drama, y aun como uno de los 
cuadros mas acabados de nuestra moderna dramática: lástima que el autor no haya 
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evitado con mas esmero las reminiscencias de la Rueda de la fortuna. El instinto bélico 
de Antonio de Leiva, contrariado y vencido por el amor que profesaba á Diana, 
presenta puntos de vista altamente dramáticos: la escena en que habla Antonio con la 
bandera, personificándola y adorándola, no puede ser mas bella; la llegada de Diana, 
que le sorprende en su arrebato guerrero, las disculpas de su amante y los celos de ella 
con la bandera, son cosas originales y de un gusto purísimo: lástima, repetimos, que no 
pueda echarse en olvido la comedia del señor Rubí en las demás circunstancias del 
cuadro. 
La accion del drama no puede estar mejor planteada ni escojida para un 
auditorio de españoles. Un recuerdo de los mas grandes de su historia: Pavía: hechos 
cuyo orijen está en la propia naturaleza de nuestro suelo, porque no de otra suerte se 
concibe que podamos repetirlos en todos los siglos. Acaso había entre los 
espectadores personas que asistieron á los prodigios de Gerona y de Zaragoza: de 
seguro no faltaban algunos de los defensores de Bilbao ó de Morella. Y ya que en el 
carácter de Antonio Leiva no se encuentre el siglo XVI con sus creencias, pasiones 
especiales, se halla al menos el español de todo tiempo: se halla un hombre como 
algunos que todos hemos conocido, que todos respetamos y todos quisiéramos imitar. 
Por eso el protagonista tambien debia ser simpático para el público, Dueño el autor de 
estos resortes, ha sabido manejarlos hábilmente; y ellos solos pudieran esplicar el 
éxito del drama. El estrecho límite trazado por el autor al desenvolvimiento del 
carácter del protagonista, no puede menos de hacer algo monótona la acción del 
drama, y hubiera bastado para perderle sin los resortes patrióticos que dejamos 
indicados, y el talento sumo con que están aprovechados, sin lo bien repartido de las 
escenas, lo bien calculado del tiempo para cada uno de los efectos; y digámoslo 
tambien, sin la ejecucion que fué verdaderamente admirable. 
Matilde nos dejó algo que desear en el prólogo: pero en lo demás del drama se 
mostró inimitable: Julián Romea estuvo desde el principio hasta el fin como pocas 
veces le hemos visto. Hasta alguno de los otros actores que no suele mostrarse muy 
afortunado, estuvo feliz en la representación de este drama; el señor Ariza ha obtenido 
un triunfo indisputable; mas justo es que le asociemos en él á los actores. 
En conclusión, el Antonio de Leiva no nos presenta al personaje histórico de su 
título; pero nos muestra un tipo muy español, y en una situación propiamente 
española: la accion bien conducida está salpicada de bellos incidentes: si el autor de 
propia voluntad encerró á su protagonista en los límites de un adverbio de negacion, 
parece que lo hizo como para jugar con las dificultades que ofrecía este empeño, 
según lo acertadamente que ha sabido salvar la mayor parte de ellas. El drama de 
Antonio de Leiva es el mejor que se haya representado hasta ahora en el Teatro 
Español, y aun el único de verdadero mérito que haya parecido en nuestra escena de 
algun tiempo á esta parte. Felicitamos por su obra al señor Ariza, y quedamos pidiendo 
al Todopoderoso que ablande el ánimo duro de los directores del Teatro Español, para 
que nos procuren siquiera una vez cada año, noches de placer artístico como la que 
disfrutamos el viernes pasado. No nos atrevemos á pedirles tambien que nos den 
materia para escribir una revista de estas cada martes del año, porque eso era bueno 
que aconteciese en los tiempos del Teatro del Príncipe, no ahora, que en algo ha de 
dejarse ver la mano protectora del gobierno. 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO. 
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 De intento hemos dejado pasar algunos días mas de los que acostumbramos 
para juzgar la última obra estrenada en el Teatro Español, el Saul, de la señora doña 
Gertrudis Gomez de Avellaneda de Sabater. Aguardábase esta tragedia de tanto 
tiempo antes; contábanse de ella tales cosas, buenas y malas, que su representacion 
ha sido para el público una especie de desahogo y de descanso: con ella ha salido de 
una penosa espectacion. Decir si la distinguida poetisa ha perdido o ganado en el 
desenlace que tal espectacion ha tenido, no es cosa ciertamente de fácil resolucion: lo 
que afirmamos, es que al pasar la obra del  dominio público al de crítica literaria, ha 
contraido ésta duras obligaciones, y que sin haberla leido y meditado bien fuera 
temeridad grande haberse puesto á hablar de ella. 
Su éxito ha sido desde luego harto menor que esperaban algunos; los aplausos frios, 
las críticas que de ella se han hecho, mas bien duras que blandas. Nuestra opinion es 
que hubo cierta ponderacion al anunciarla; pero que aun es mayor la injusticia con que 
se le ha recibido. 
Y no porque pretendamos buscar un punto medio, una especie de término ecléctico 
que á nada nos comprometa: hablamos tal como pensamos, y ni aun los miramientos 
debidos á la distinguida señora que ha escrito el Saul, obran cosa alguna en nuestro 
ánimo. Mucho se ponderó la obra, repetimos; ¿pero se le ha hecho, por ventura, toda 
la justicia que merecía? 
Contemplemos las dificultades con que ha luchado la autora; comparémoslas con el 
resultado que ha obtenido, y decidamos despues que el juicio no podrá menos de ser 
favorable á la poetisa ilustre que ha acometido con tanta fortuna obra en que ya 
habian zozobrado ingenios como Alfieri y Soumet: en que no ha osado presentarse del 
todo el inmortal cantor de las meditaciones: Lamartine ha dado á luz una sola escena 
de su Saul. 
Hacer una tragedia lenta y magestuosa, de estilo igual, de caracteres y sentimientos 
que se mantengan á una propia altura, y evitar en ella la monotonía y la frialdad, ha 
sido siempre empresa tan dificil como la muestra el escaso número de buenos escritos 
que contiene este ramo de literatura. Si á estas condiciones se junta la de merecer 
precisamente aplausos del público de nuestros dias; la empresa parecerá temeraria; 
preséntesenos tragedia alguna que haya alcanzado altos laureles en nuestro novísimo 
teatro. 
La tragedia griega no era mas que el drama en su infancia: en los preceptos de 
Aristóteles fue solamente una utopía literaria: presentábase mas bien como esperanza 
o deseo, que como hecho de realización necesaria. Imaginóse la tragedia como se 
imaginó la centralizacion administrativa, la unidad del poder; el archetipo moral: ideas 
todas que unas han podido realizarse, otras nó, en el largo espacio de los siglos, y que 
seguramente necesitan para ello algo mas que la voluntad de un solo hombre por 
grande que sea. El siglo del monarca que decia: el estado soy yo; el siglo de la 
gerarquía escrupulosa, de la etiqueta nimia, de la unidad en el poder y la simetría 
perfecta en el orden administrativo, podia ser tambien el siglo de la tragedia, y lo fue 
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verdaderamente. Ni la Inglaterra con sus guerras civiles y su constitucion tanto tiempo 
anárquica; ni España con su desorganizacion y su incongruencia, pudieron alcanzar ni 
de lejos el ideal de Aristóteles, el espíritu trájico de Racine y de Voltaire. Harto hizo la 
Gran Bretaña con producir el fondo de la tragedia, ya que la forma no estaba en las 
condiciones rudas de su estado social; ni España pudo hacer mas que producir en 
Calderon y Lope una poesía aventurera, como aventureros eran los conquistadores del  
Perú; los guerreros de Flandes, los dominadores de Italia. Y no queremos decir que sea 
en nuestros tiempos tan imposible la tragedia como lo era en la España de Calderon, o 
en la Inglaterra de Shakespeare. No hay nada absoluto en nuestra época como lo había 
en aquella, y acaso el mismo espíritu anárquico que reina en nuestras sociedades, la 
falta de principios fijos, la indeterminación de nuestro carácter político y filosófico, 
pueda hacer que una tragedia obtenga gran éxito: ejemplos nos ha dado la dramática 
francesa de los últimos años, que á la verdad lo hacen probable. Aquí mismo en España 
cuando vemos que todos los géneros se aplauden, que todas las combinaciones 
literarias se admiten y se celebran, puede creerse con razon que logre aplauso alguna 
tragedia. Pero quede asentado que si esto sucede, sucederá una vez de mil veces: que 
en nuestra opinión no es posible que adquiera duradero imperio en nuestros teatros el 
género trágico. 
  La grandeza de un triunfo semejante, el lograr aplausos que podrían llamarse 
escepcionales, movió sin duda á ingenios muy aventajados a acometer tan ardua 
empresa, como la de escribir una tragedia y arrancar en ella los aplausos del público. 
Intento casi vano hasta ahora, y la tragedia de  la señora Avellaneda no deja por cierto 
de manifestarlo como tantas otras. Justo es sin embargo, que la crítica se haga cargo 
de estas circunstancias: ellas disculpan mucho su imperfeccion. Aun podrá llamarse 
temerario en general el empeño de escribir una tragedia, pero no en autores que 
escriben obras como El Saul, á pesar de posición tan desventajosa. 
 Y no contenta la señora de Sabater con la primera dificultad que le ofrecía el 
género de su obra, quiso vender una nueva tan ardua ó más todavía que la otra: el 
tratar un asunto bíblico. Nuestra opinión es ya antigua sobre este punto: creemos que 
apenas hay asunto sagrado que pueda tratarse en otra forma poética que la lírica: la 
dramática, y la épica los repugnan por lo general. Federico Sehelegel al propio tiempo 
que ensalzaba justamente el alto espíritu lírico de los cantos hebreos, se espresa de 
esta manera hablando de las epopeyas cristianas: 
 «Si el poeta intenta penetrar inmediatamente en los misterios del cristianismo, 
parece que estos rehusan toda exposición como que forman un asunto demasiado 
elevado, y presentan un fin que apenas puede alcanzarse. Hasta ahora, á lo menos, 
ningún ensayo de este género, por grandes que hayan sido los talentos que á ello se 
han consagrado, ha conseguido un éxito capaz de desmentir tal doctrina. Esta 
observación puede aplicarse al primero y mas antiguo de los poetas cristianos, al 
Dante: habiéndose hecho muchas veces con respeto á sus sucesores el Tasso, Milton y 
Klostopk. El Dante ha conseguido mejor que ningún otro, esponer con una gran 
claridad y un colorido verdaderamente poético, apariciones y éxtasis celestiales; sin 
embargo, no puede pretenderse que en su obra la poesía y el cristianismo estén en 
armonía perfecta, ni negar que su producción sea, sino en el conjunto, á lo menos en 
algunas partes un verdadero poema didáctico teológico. 
 Estas palabras pueden aplicarse en el sentido del escritor, lo propio á los 
asuntos sacados del antiguo testamento que á los tomados del nuevo. La Esther y la 
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Athalia, están sacadas de incidentes puramente históricos donde el principio 
misterioso de nuestra creencia no tiene apenas que entrar en juego: aun asi no 
obtuvieron ni con mucho el aplauso que otras obras de su inmortal autor, inferiores 
bajo el aspecto artístico y contemplando las dificultades vencidas en ellas. 
El Saul es de los asuntos que es imposible poner en escena con éxito. Que digan 
cuantas personas han asistido á la representación de la tragedia de la señora de 
Avellaneda, que es lo que mas les ha disgustado en ella; que examinen bien sus 
impresiones, y estamos seguros de no ser desmentidos. Es que Saul se ve perseguido y 
condenado á terribles desgracias sin un motivo evidentemente grande: que no aparece 
merecedor de su suerte desgracia, da á que por consiguiente, ni la trama presenta 
interés, ni el desenlace se presenta bien justificado. No cae sobre Saul el fatalismo 
ciego que sobre Edipo, no; preséntase en escena una inteligencia en lucha con la del 
hombre: inteligencia omnipotente, infinita, que la vence como no podía menos de 
vencerlo, pero que lucha: son dos personages los de la tragedia, Dios y Saul. 
Permítasenos esta asimilación que solo hacemos para aclarar las situaciones que 
desenvuelven en la tragedia que vamos examinando: Dios y Saul. Ofende el hombre á 
su Hacedor y su Hacedor se venga de él; dadnos medios de conocer esta relación 
inmensa y terrible: dadnos á entender de que modo la criatura débil puede merecer 
que su Criador luche con él, en vez de aniquilarlo desde luego; hacedle comprender al 
corazón pecador que un solo movimiento de orgullo puede causar tanta cólera en el 
celeste espíritu: representadnos por las fórmulas estrechas de la equidad humana, la 
justicia de aquella venganza y de aquel rencor inexorable de Jehová. No, nada de esto 
es posible: no nos haréis comprender eso por medios humanos; no nos lo 
representaréis como debe representarse. Y los milagros de bambalina y los prodigios 
de maquinaria; todo eso importuna mas que interesa: el escéptico se ríe, el creyente 
se ofende. 
Tales misterios son para la teología en su comprensión interna, para la poesía 
lírica en su representación esterna. Preguntadle la ley al profeta, por Jehová: leed los 
salmos: mirad, allí es donde verdaderamente el espíritu divino se revela al mundo bajo 
formas humanas. No hay drama que logre tal privilegio. 
Y faltando el interés en la lucha que arrastra el personaje principal; faltando en 
la accion ¿qué puede hacerse en una obra dramática que no sea frío? La riqueza de los 
incidentes, las escenas bellas, todo lo demas pasa desapercibido casi por grande y por 
poético que sea. Así sucede en la tragedia de la señora Avellaneda. Si exceptuamos ese 
pecado original de su obra que otro pudiera hallarse fundadamente ó que no esté bien 
compensado con rasgos profundos y del ingenio poético mas elevado. Samuel, Mícol, 
Jonathás, Abner, la Pitonisa de Endor son caracteres perfectamente pintados: David 
mismo tiene rasgos felices, aunque deploramos con un apreciable crítico que la autora 
no le haya traido á la escena empleando el poder mágico de su arpa por no parecer 
imitadora de Alfieri. Las escenas están muy bien trabadas unas con otras, el estilo se 
mantiene á la altura trágica en toda la obra, la versificacion es tan buena que apenas 
recordamos otra que la iguale en nuestro teatro moderno; casi todo el acto tercero, la 
escena de la muerte de Samuel en el acto tercero, y otras varias son de la mas alta 
inspiración dramática y honran por sí solas á la distinguida autora del Saul. 
Acaso el estilo de la obra podría tener mas de bíblico: acaso deberían borrarse 
de ella algunos arranques y protestas de patriotismo que se avienen mal con el espíritu 
verdadero de aquel pueblo, que por ser tan de Dios, era poco de sí propio: pueblo 
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verdaderamente místico, al cual no son aplicables casi ningunas de las condiciones 
históricas de los demás pueblos. De estos podrían hallarse aun algunos defectos, ¿pero 
qué serán ellos si se les compara con las infinitas bellezas que encierra la obra, 
considerada bajo el aspecto de su forma poética? 
Las decoraciones nos dejaron poco que desear, y la maquinaria estuvo bien 
entendida; pero la música de los coros que no dejaba que se entendiesen los versos, 
nos pareció bastante impropia. La ejecución fue como las de todas las tragedias que 
hemos visto representar en nuestros teatros: muy mala. Solamente el señor Calvo 
comprendió su papel y supo desempeñarlo; de la Teodora Lamadrid siempre hemos 
esperado mucho, pero le falta escuela y conocimiento para representar este género de 
obras. El señor Valero no tiene facultades para la tragedia clásica: del señor Arjona casi 
nos parece inútil decir que no estaba en su cuerda. 
A pesar de que como hemos dicho, el éxito ha sido mas bien escaso que 
completo, la autora fue llamada á la escena la primera noche. Bien merecía este honor 
la distinguida poetisa; mas aplausos debió de valerle su obra, y mas se le habrían dado 
si todos los concurrentes al teatro Español hubieran podido apreciar lo grande de las 
dificultades vencidas; la casi imposibilidad que había para que dentro de las 
condiciones de la tragedia, de la tragedia bíblica, pudiese conmover y arrastrar el 
espíritu de la generación actual. Queremos repetirlo al terminar este juicio: el pecado 
literario de Saul puede decirse que es original. Una vez comenzado, la ilustre autora ha 
sacado de él todo el partido imaginable; mucho mas partido que el inmortal Alfieri. 
La representacion de la tragédia de que acabamos de ocuparnos, ha sido el 
acontecimiento teatral de estos días. En los demas teatros no se ha representado cosa 
notable. Camino de Portugal es un drama muy bien versificado y que manifiesta en su 
autor poco comunes dotes: la empresa del Drama se esfuerza todo lo imaginable por 
complacer al público y si alguna vez le presenta obras detestables; no debe culparse de 
ello, sino á los verdaderos autores dramáticos que solamente en el Español quieren 
representar sus obras, ó al gobierno que ha hecho, de modo que solamente en este 
puedan representarse dramas y comedias. El Instituto nos ha dado una traducción en 
verso del señor Retes, titulada El génio contra el poder; la traducción está muy bien 
hecha, y los versos, como del señor Retes, tienen gran soltura y armonía. Alguna otra 
cosa se ha estrenado en los teatros ademas de esto que mencionamos, pero no lo 
juzgamos digno de que en ello se ocupe la crítica. Del Page y el Caballero del señor 
García de Quevedo, hablaremos en otra ocasión. —El nombre del autor bata para 
conocer que por esta vez ha habido una escepción en el teatro del Drama: buena ó 
mala esta obra, que no hemos visto todavía, no puede menos estar dentro de los 
legitimos dominios del arte. 
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El Paje y el caballero, drama en tres actos del señor don Heriberlo García de 
Quevedo, es sin duda la obra de mejores condiciones literarias que hayamos visto 
sentarse en el Teatro del Drama. No es decir esto que la obra del señor García de 
Quevedo merezca gran lugar en nuestro repertorio dramático: evidentes son sus 
defectos, notorio el escaso éxito que ha obtenido, y estamos seguros de que su propio 
autor ni la tiene en mucho, ni funda en ella título literario. Bástanos para pensar así, el 
hecho solo de haberla dado a tal teatro. 
Pero mediana como es en sí  la obra, lleva, con todo, grandísima ventaja a las 
otras que han puesto en escena el antiguo coliseo de la Cruz desde que tomó número 
y nuevo nombre entre los teatros de la capital. Solamente podría esceptuarse de esta 
regla, si su autor hubiera querido darle más importancia, el drama en un acto del señor 
Aguilera, titulado Camino de Portugal: de esta pieza hablamos ya en nuestra revista 
anterior. 
El señor García de Quevedo es buen poeta lírico, aún siendo ahora tan difícil el 
serlo, y la lírica de nuestros dias no escapa de las garras del individualismo, de la 
personalidad, sino para caer en brazos de la leyenda. Lo mismo que Espronceda y 
Zorrilla, lo propio que todos aquellos que sientan en su alma verdaderas vibraciones de 
espíritu lírico, el señor García de Quevedo se deja llevar por la común pendiente, y 
derrama su imaginación en caracteres incompletos, en sucesos inverosímiles, á 
estraños en descripciones como sueños, y en pasiones o sentimientos vaporosos, tal 
vez lisonjeros para la fantasía, mas poco comprensibles a la razón. Y en el teatro debe 
procurar el poeta interesar los sentidos, atraer la atencion, sostener su fábula delante 
de la reflexion fría de los espectadores. 
Los mejores dramas de Zorrilla son leyendas: las obras dramáticas que hemos 
visto hasta ahora del señor García de Quevedo siguen el propio camino. Hay mucha 
semejanza en el estilo drámatico de ambos escritores, mucha, y en las obras sucesivas 
del señor Quevedo sino toma otro rumbo, se verá más palpable todavia esta 
semejanza. 
Digámoslo con franqueza: aun le falta al señor García de Quevedo algo de 
aquella divina armonía; algo de aquel color mágico y aquella fuerza descriptiva que 
tienen ya señalado un alto puesto á Zorrilla en la historia del arte. 
En el drama titulado el Page y el caballero, hay elementos para una preciosa 
leyenda; así, y todo con su diálogo y repartimiento de actos y escenas mas se acerca á 
serlo que no a parecer obra drámatica. Buen carácter el del paje, bueno el del Conde 
traidor, bueno el de la Infanta Galiana para recrear la imaginación vertiéndolos en 
versos tan fáciles y tan poéticos como sabe hacerlos el señor García de Quevedo. Hé 
aquí alguna parte de una escena entre el Paje y el Caballero: ella compendía el drama, 
ella sola puede dar idea, aunque ligera, de las dotes poéticas del autor. 
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Nalvillo.    Del more os llamais amigo 
vendiendo asi patria y rey, 
de Dios y vuestra ley 
declarándoos enemigo; 
¿y os atreveis á contar 
para la infame traicion 
conmigo?..¿De tal baldon 
me habria yo de manchar? 
¿Qué hice yo que á merecer 
llegué de vos tal ultraje? 
¿Por qué soy un pobre page 
llegásteis, Conde á creer 
que olvidé mi noble cuna? 
¡Que necia equivocacion, 
que es del page el corazon 
mas alto que su fortuna! 
Buscad en vuestros iguales, 
entre aquesos ricos hombres, 
nobles solo por los nombres 
compañeros y parciales: 
acaso entre los señores 
quien os siga encontrareis; 
mas no en mi clase busqueis 
ni cobardes ni traidores. 
D.G.   Tened la lengua atrevida 
que si he podido sufrir 
hasta aquí…¿quereis morir? 
¿Tan poco estimais la vida? 
Nalv.   Si cumplo con mi deber 
el morir no importa nada. 
Mas mientras mi buena espada 
este aquí…¿Por qué temer? 
D. G.   Fácil cosa es ser valiente 
cuando pugnais con un viejo… 
Nalv.   Por eso la vida os dejo 
D. G.   Fuisteis por ello insolente. 
Nalv.   Vos lo fuísteis y cobarde! 
D. G.   Mira Page lo que dices. 
Nalv.   Lo que se vió en Solatrices 
para desmentirlo es tarde. 
D. G.   Proseguís en el insulto? 
Nalv.   Yo insultaros? Voto al diablo. 
¡que pueda hallar un vocablo 
Para hacerlo dificulto! 
 
Pero aparte de esto, fuera de la versificacion y de ciertas buenas pinceladas que 
ha sabido dar a sus personajes de leyenda, el drama del señor Quevedo apenas puede 
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mantenerse en la escena. Es lánguido para la representacion, lo que está mas bien 
compuesto para ser leido: es malo en la escena casi todo lo que interesa en una 
leyenda; la vaguedad, la indeterminacion de los caractéres, el lujo de las descripciones, 
la brillantez del colorido poético. 
Con decir que se ejecutó esta obra en el teatro del Drama; dicho está que no 
pudo ejecutarse peor. Una escepcion hay que hacer, sin embargo, en esta ocasión. 
La señora Carrasco estuvo inimitable en su papel del Page. Nadie hubiera dicho 
al ver su arrogante apostura y al oir sus nobles palabras, que era ella la interesante 
dama que con tanta fortuna suele tratar en aquellas tablas de conciertos de amor. 
El teatro español nos ha dado una comedia, primera produccion de un jóven de 
grandes esperanzas del señor Milan y Navarrete, que ha iniciado su carrera dramática 
por obra con que quisieran otros de crédito concluirla. Aun tiempo amor y fortuna es el 
título de la comedia a que nos referimos. Y si fuera posible que el nombre de autor 
desapareciera, si esta comedia se presentase sola a la crítica, habria quien la tuviese 
por obra de Rojas ó Moreto; y de cierto que nadie cree que haya  podido escribirse en 
nuestra época. Para juzgar la obra del señor Milan es preciso que nos fijemos á un 
tiempo en su aspecto absoluto y en su aspecto relativo. En absoluto condenarla ó 
defenderla no es mas ni menos que condenar ó defender nuestra dramática de Anes 
del siglo XVII; nuestra literatura verdaderamente original. Las puertas falsas 
inverosimiles, las entradas y salidas injustificadas, el gracioso importuno, las riñas 
prodigadas, los escondrijos y las tapadas pondrán todos los defectos que se quiera en 
la comedia del señor Navarrete, pero serán los defectos mismos de que adolecieron en 
sus obras Calderon y Lope y Moreto y Rojas, y todo aquel cúmulo de grandes 
escritores. 
Mirada la comedia del señor Milan y Navarrete bajo  su aspecto relativo, 
considerándola en lo que el autor ha querido que sea indudablemente, una imitacion 
del estilo dramático del siglo XVII; no será facil hallarle lunares ni faltas. Sus galanes 
tienen toda la bizarria y la delicadeza de los galanes de Rojas; sus damas pudieran 
equivocarse con las de Lope; el gracioso no lo desecharía de obra suya el mismo Tirso 
de Molina. La versificación tiene todo el sabor, toda la felicidad, toda la riqueza, toda la 
valentía de los buenos tiempos que pretende imitar. Nótase poca novedad 
seguramente; adviértense no pocas reminiscencias de otros autores; pero tales 
defectos eran verdaderamente inevitables una vez empeñado el autor en tal obra. 
En nuestro concepto, pues, si la obra del señor Navarrete por sus modestas 
pretensiones de imitacion no está destinada á ocupar un puesto muy alto en nuestro 
repertorio moderno, a su autor debe asegurarle desde ahora legítimos títulos de 
aprecio y de reputacion. Acaso andemos equivocados en nuestro juicio, pero nos 
parece que son poquísimos los jóvenes que contamos de tantas esperanzas como el 
autor de la comedia titulada: A un tiempo amor y fortuna. 
El teatro del Instituto sigue poniendo en escena el Congreso de los gitanos, mal 
sainete de que no quisimos ocuparnos es nuestra revista anterior. Y hace bien la 
empresa, puesto que tal como es el público lo aplauda a maravilla. El Duende cuenta 
ya medio ciento de representaciones en Variedades: aquí si que habia de esclamarse 
mejor aun que en la Catilinaria. O témpora ó mores! 




La Patria, 26-XII-1849 
FOLLETÍN 
 






¿Quién es ella?-Los amantes de Teruel.-Las Jorobas 
 
 
Tarde hablamos de la comedia de misterios y maravillas con que el señor 
Breton de los Herreros ha roto su largo apartamiento, tornando á poner su musa 
delante del público que la ama; volviendo á recoger los plácemes y las críticas que 
merecen á un tiempo las bellezas clásicas y los errores infantiles de sus obras. No ha 
estado en mano nuestra el hacerlo antes; que á ser de otra suerte no habríamos 
permitido que tantos y tantos se nos anticiparan, dejándonos sin cosa apenas que 
decir que no esté dicha, sin observación que hacer que no esté cuanto menos, 
indicada. Por eso seremos cortos, mucho más corto que en otro caso hubiéramos sido. 
El señor Breton ha oído ya el parecer de sus contrarios; parecer injusto, como 
es natural; á oído también a sus amigos; á aquellas personas que le admiran y le 
respetan ciegamente; y ciegamente por tanto han contemplado su obra, sin hallar en 
ella ninguno de los detalles que ciertamente la afean; á oído también a los 
indiferentes, que fríos han admirado yerros y aciertos. Pero no sabemos si ha oído la 
voz de quien no siendo amigo suyo, todavía profesa á sus obras admiración, respeto á 
su nombre, cariño á su gloria, de persona, en fin, que haya podido decirle entera la 
verdad. Si tal crítica ha hallado ya su obra, estamos seguros de que mucho no ha 
debido apartarse de la nuestra; si no lo ha oído aún; eso puede oír de nosotros; eso es 
solo lo que podemos ofrecerle. 
Nosotros pensamos que en su obra dramática lo primero que ha de 
considerarse son los caracteres; que en todo menos en ellos caben disculpa. Obras 
célebres hay de acción desmelenada, de situaciones inverosímiles, de torpes 
incorrecciones en el estilo; obras de algo secreto en su fortuna, y tal secreto es en 
opinión nuestra el desenvolvimiento maravilloso de los caracteres. No siempre lo peor 
es cierto; La Vida es Sueño; La Estrella de Sevilla y, ciento y ciento más como ellas 
justifican en lo antiguo nuestra teoría: el Trovador, el Hombre de Mundo, D. Francisco 
de Quevedo lo confirmaron ya en nuestros días. Vemos pues como son los caracteres 
de ¿Quién es ella? ¿Hay alguno por ventura que sea nuevo; alguno grande; alguno 
simpático; alguno verdadero? No, no decimos resueltamente por más que nos moleste 
decir verdad tan dura á hombre de tan desclarecido mérito como el señor Breton de 
los Herreros; los caracteres de ¿Quién es ella? están desmentidos, por la historia estos, 
por la naturaleza aquellos, los unos son débiles, los otros vulgares: basta para que el 
drama fuera mal recibido. 
De D. Francisco de Quevedo hemos hablado por incidencia: y por cierto que 
peor recuerdo no podía venírsenos a la mente, tratándose del último drama ó comedia 
del señor Bretón de los Herreros. Quevedo es uno de los caracteres que nos ha traído á 
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la escena, y por él podríamos considerar todos los de la obra. Poeta grande, caballero 
cumplido, celebridad popular, hombre desgraciado por mucha parte de su vida, nada 
le falta a este personaje para ser verdaderamente dramático. Comprendiolo así el 
señor Sanz; puso en él todos sus recuerdos, todas sus impresiones, todo su amor, y eso 
le alcanzó un triunfo; pintar un carácter valió para él una reputación. Y mientras mas 
se exajeren los defectos del señor Sanz, mas evidente irá pareciendo nuestra teoría; 
todo halla disculpa menos la imperfección de los caracteres; para todo hay perdón 
cuando se triunfa en ellos. Pero el público que halló en el Quevedo del señor Sanz 
mucho de lo que pensaba y aplaudió, no ha encontrado en el Quevedo del señor 
Breton nada de lo que creía y no ha podido por consiguiente aplaudir. Dados los rasgos 
generales e inmutables de la fisionomía de Quevedo, dos caminos había que seguir: 
poner tales rasgos de carácter en un ser melancólico y grave, ó dárselos por el 
contrario á un espíritu infinitamente festivo, rebosando gracias, placer. Pero tanto en 
uno como en otro caso, tanto en la sátira grave como en la sátira jocosa, Quevedo ha 
debido presentarse con ingénio grande, con inteligencia superior, con carácter 
elevado. El señor Sanz comprendió  y presentó lo primero, el señor Breton, ha 
pretendido presentar lo segundo, ¿pero cómo lo ha presentado? 
No hay en el Quevedo de ¿Quién es ella? un solo rasgo de hombre superior; 
cuanto dice, el ingenio mas vulgar lo diría; cuánto hace, cualquier villano lo haría; no 
propone favorecer a Gonzalo contra la pasión del rey y escita mas la pasion de éste 
diciéndole que al cabo ha de rendirse Isabel; cree sobrado mal de las mujeres y las 
perdona sobrado pronto; no obra nada de lo que quiere; no sabe llevar á esto cosa 
alguna de las que intenta; cuando chistoso, se muestra chocarrero; cuando satírico, 
Breton nos lo ha presentado así; nosotros creemos que para ello no le dé grande 
disculpa la historia. Con todo eso lo perdonaríamos si hubiera algo de rey, algo de 
original en tal carácter: pero lejos de hallar en él tales cualidades, le encontramos 
vago, vulgar. —D. Gonzalo e Isabel son buenos caracteres, pero solos no bastan á 
sostener el interés del drama; por comunes vienen a ser insignificantes. La condesa al 
que parece destinada por el autor á mover á grande interés en el espectador; veamos 
también de qué manera. 
Enamórase la condesa de su servidor Gonzalo, y es desdeñada; sabe que éste 
ama á otra, se ofende, quiere vengarse, y para ello no busca un puñal, que valerse del 
puñal cabe en almas no corrompidas sino solamente violentas; no busca un veneno, 
que hasta el veneno podría disculparse en semejante caso; antes conociendo las 
disoluciones del rey, se presenta á su rival como protectora, y la lleva á palacio para 
que le roben su honor, y la desprecie Gonzalo; esto es repugnante; tal venganza á 
penas se concibe, pero si llega a concebirse, no será por cierto en persona que 
conserve algo de generosidad, de pureza, de honradez; se concebirá únicamente allí 
donde la corrupción sea profunda, irremediable. No hay pasión capaz de inspirar 
semejante venganza: la maldad del alma puede inspirarla solamente. ¿Y es creíble  que 
tan pronto se arrepienta quien tal la tiene? Cabe arrepentimiento de un arrebato, de 
una pasion, en pocos instantes, pero ¿sucede lo propio cuando el crímen es una cosa 
así como natural, cuando la corrupción ha cebado ciertas raíces? No, no seguramente. 
Por eso el carácter de la condesa aparece inverosímil, además de odioso, de 
insoportable. 
Los personages, pues, que figuran en ¿Quién es ella? lejos de mantener el 
interés de la accion, le quitan á esta todo lo que pudiera tener de bien conducida. Que 
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no será mucho tampoco. Este drama ó comedia, volvemos á decir, puesto que su 
carácter no anda todavía muy en claro, tiene también pesadez en la accion; tiene 
tambien inverosimilitudes en ella; tiene tambien graves defectos particularmente en 
los últimos actos que si en algo se han corregido en las últimas representaciones, no 
han podido ni con mucho estirparse. La versificacion es como de Breton: no hay mas 
que decir de ella. Por nuestra damos la siguiente letrilla que ya todos los periódicos 
han insertado: bien está en boca de Quevedo: no las escribió mejores el gran poeta: 
 
Cuentan de un corregidor 
Nada bobo, 
Que siempre que al buen señor 
Denunciaban muerte ó robo, 
Atajaba al escribano 
Que leía la querella, 
Diciéndole: ¡al grano, al grano! 
¿Quién es ella? 
__ 
 
Y como hombre procedía 
De gran seso 
Quien tal actuación ponía 
Por cabeza del proceso; 
Que en vano mas de una vez 
Se sigue al crímen la huella 
Por no preguntar al juez 
¿Quién es ella? 
__ 
 
En todo humano litigio 
¡no hay remedio! 
A no obrar Dios un prodigio 
Habrá faldas de por medio: 
Danza en todo una mujer, 
Casada, viuda ó doncella; 
Luego el hilo está en saber 
Quién es ella. 
__ 
 
Si Adan perdió el paraíso, 
Fue por Eva, 
Que probar vedada quiso 
No sé si manzana ó breva. 
Desde entonces con profundo 
Pesar pudo conocella; 
Desde entonces sabe el mundo 




Si ves hecho polvo el muro 
Que fue Troya, 
Merced al griego perjuro 
Y á su bélica tramoya, 
Suspende el fallo severo 
Entre esta nacion y aquella 
Hasta que te diga Homero 
Quién es ella. 
__ 
 
Si a Blas por ceñir la venda 
De Himeneo 
Queda hoy solo de su hacienda 
Lo arrepentido y lo feo, 
No preguntes: ¿Cómo Blas 
Nació con tan mala estrella? 
Pregunta y acertarás 
¿Quién es ella? 
__ 
 
Si en la calle siento ruido 
De camorra, 
Y algun quidam, mal herido, 
Grita: ¿no hay quien me socorra? 
Requiescat, digo al difunto 
Doy paso al que me atropella, 
Y en la taberna pregunto: 
¿Quién es ella? 
__ 
 
Pero escamado y cobarde 
Digo ¡zape! á la mas bella, 
Que temo saber ¡muy tarde! 
Quién es ella. 
 Muchos versos como estos podríamos copiar; de muchas bellezas de ejecución 
podríamos hacer mención; pero el señor Breton no te necesita: el público conoce 
demasiado esta parte de las obras del ilustre poeta. Todavía es el autor de la Marcela y 
del Palo de la Dehesa: no es mas pero tampoco es menos. 
 Concluiremos nuestro juicio de la obra última del señor Breton, contestando á 
una observación que el mes hace días á un literato de gran talento: no se puede 
criticar severamente semejantes obras decía hablando de ¿Quién es ella?, delante de 
un público que ha asistido ochenta veces á ver representar El Duende. Admitimos la 
observación por justa; pero no criticamos tanto para el público; criticamos para las 
letras. A un hombre del mérito de Breton; á escritores que como él dejan su nombre al 
porvenir, es preciso decirle todas las verdades, no porque ellas se enmienden, sino 
porque otros inexpertos y noveles no imiten su pernicioso ejemplo. Poetas grandes 
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fueron siempre los corruptores del arte, porque solo ellos tienen imitadores: á ellos, 
pues, mas que á nadie debe tratárseles con rigor. 
 El señor Hartzembusch ha dado al fin á la escena su refundición de Los amantes 
de Teruel. Mas regularidad ha cobrado esta célebre obra; mas corrección en algunas 
cosas. Pero en cambio es estas ventajas, puede decirse con verdad que su autor no ha 
reformado verso que no haya echado á perder; que no ha tocado imagen que no haya 
verdaderamente destrozado. El señor Hartzembusch ha ganado en buen gusto 
dramático; ha perdido mucho en instinto poético. Así al menos lo dejan entender las 
muestras que ha dado en esta refundicion. 
 Tal como ha quedado, es buen drama del día; tal como estaba y como se 
conservará á pesar del señor Hartzembusch, era un gran monumento histórico. Una 
cosa nos ha llamado la atención: que entre tanto como ha corregido el autor en la obra 
antigua, no se le haya ocurrido corregir lo que mas le merecía en nuestro concepto: 
hablamos de las escenas que el drama tiene en prosa, y que sin mucha dificultad 
pudieron versificarse. ¡Si reservara esto el señor Hartzembusch para una tercera 
refundicion? No se lo aconsejamos. 
 De fiestas de Navidades no hemos visto aun que merezca mencion, sino el 
capricho dramatico del señor Cazurro titulado las Jorobas. Esta obrita, sin 
pretensiones, está muy bien versificada, como versifica siempre su autor, y no deja de 
tener chistes oportunos. Su éxito fue completo. 
 Algo quisiéramos hablar ahora de los actores, pero nos falta el espacio: la 
ejecución de ¿Quién es ella? no pasó de regular; la de los Amantes de Teruel fue 
admirable. La Teodora y Valero hicieron en esta obra lo que poquísimas veces se ha 
















A CARLOS ALBERTO 
 
EN LA TRASLACIÓN A ITALIA 
 
DE SUS DESPOJOS MORTALES 
__ 
 
¿Á dónde vais, cenizas desdichadas? 
Noche de horror y de infortunio y pena 
Cabe vosotras fue: ronco silbando 
Arrebatados al viento, y derramadas. 
Vino á soltaros en la blanda arena 
Que besa hispano mar, espuma dando. 
Y ¡ay! ¡cómo suspirando, 
Los hondos valles y fragosos montes 
En un seño al caer os recogieron! 
¡Cómo, al dejar los altos horizontes 
De Italia, en sangre, rojos parecieron! 
 
El torbellino ardiente y polvoroso 
Qué a playa amiga rebullendo os trajo. 
Vuelto nombre nos dio; de sus corceles 
Suelta la rienda, al eco temeroso 
Fuelo esparciendo del altivo Tajo 
Por los anchos, magníficos vergeles. 
Tejieron de laureles, 
Ancha guirnalda, por honraros, ninfas 
Hijas del río que en clamor incierto 
Creciendo al llanto las corrientes linfas 
¡Ay!¡ay! gritaron ¡ay, Carlos Alberto! 
 
Nombre feliz, monarca sin ventura; 
Fuerte, ayer y triunfante,  hoy desdichada, 
Ceniza que á merced sacude el viento 
Deja al tirano que le arroje impura 
La llama de su cólera, ganada 
Por sí en glorioso, bélico ardimiento; 
Déjalo, y al lamento 
De las Tájides oye, lusitanas, 
Y de las selvas de perfume grato, 
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Que aun vivo esconden con amor de hermanas 
El gran recuerdo que dejó Viriato. 
 
Viriato, honor de la esforzada tierra 
Que el Tirreno y Atlántico espumosos 
Cercan duros, y bañan dulcemente, 
Pastor primero, rayo de la guerra, 
Cuando movió sus ímpetus sañosos 
Al esterminio de estranjera gente: 
Levántase y potente, 
La patria libra, esclava en torpes artes, 
Corre los campos, triunfa donde asoma, 
Y rompe sus invictos estandartes 
No con espada, con puñales, Roma. 
 
¡Ejemplo amargo de tu noble historia! 
Carlos Alberto, como tú luchaba 
Viriato, y como tú cayó vencido; 
Dióte también sus alas la victoria, 
Tambien tu noble corazon ansiaba 
Libre hacer el natal duelo oprimido 
Y en el llano florido 
Que Mincio y Arno niegan, mero encono 
Brotando los rivales escuadrones, 
Contrapunto audaz al áureo trono 
A recios muros y árduos torreones. 
 
Y te vendieron; tu amistad vendieron 
Los hijos de Europa envilecida: 
Tú Italia. ¡oh rey! Tu Italia tan amada 
Solo en la arena reluchar la vieron, 
Y nadie te acorrió, nadie á tu vida 
Dio amparo con su broquel ó su celada. 
Y tu bandera alzada 
De libertad al generoso grito, 
Sin honra ya rompidos sus laureles, 
Quedó en el suelo itaileo, preciso, 
Por alfombra de bárbaros corceles. 
 
Aquel pueblo soberbio que dormía 
Sobre quebrados cetros y banderas 
Que al mundo sus delitos arrancaron, 
En alto circo al despertar pedia 
Del vencido Infeliz; sangre a las heras 
Que Hircanio y Livia á su placer criaron, 
Pero cayó; vengaron 
De Viriato el horror, hijos del hielo 
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En tosca muchedumbre irreverente; 
Y con ira santa, Dios ató á su suelo, 
El carro del Germano armipotente. 
 
Las copas de Falerno deliciosas 
De su labio arrancó rudo soldado 
Para templar su sed y su fatiga; 
Llevó al festín los nardos y las rosas, 
Y el mirto al apio en tajo entrelazado 
Y de Tarento la copiosa espiga 
Robó cuanto la amiga 
Lira de Horacio en Tiber celebrara: 
Y holló los surcos de Virgilio y cuanto 
Por Itálico orgullo eternizara 
Lanza ó cincel, arquitectura ó canto. 
 
¡Ay de los circos a quien en feroz contienda 
Revueltos vieron en la arena roja 
Nobles esclavos con hambrientos brutos! 
¡Ay de los templos donde en torpe ofrenda 
Dejaba un pueblo exento de congoja 
De cien pueblos sin pan, ricos tributos! 
De ruina, pardos lutos 
Sus palabras, resto de grandeza cubren, 
Sobre la yerba del baldon sus hijos 
Yertos reposan y el dolor encubren 
De sus acerbos males y prolijos. 
 
¿Y allí os vais?¿Y allí os vais? De Italia opresa 
Queréis cenizas que á la tierra dura 
De nuevo os llueve el huracán que os trajo? 
¿Y los campos dejóla que altivo besa 
Como libre y señor en linfa pura 
El rico en héroes, fecundante Tajo? 
¿Huís el agasajo 
De las ninfas y selvas de esta orilla 
Que sin vuestra pena sienten honda pena 
Por mirar de la patria la mancilla 
Y si son oir de su fatal cadena? 
 
Tornad, tornad, que el huracán no zumba, 
Ni desata el invierno sus rigores 
En esta que dejáis, plácida estancia, 
Tornad, y si no os basta que su tumba 
Abra Viriato, y que las propias flores 
Abrigo os den prestandoos su fragancia, 
Tumbas tiene Numancia 
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Que ofrecer su gloria á toda gloria,  
Y Sagunto también, y ciento y ciento 
Rocas y muros hay de alta memoria, 
Cunas de libertad y heróico aliento. 
 
Que adonde quiere el tajo lleva arenas, 
Para los héroes brotarán laureles 
Y arderá del honor pura la lumbre: 
¿Quién a sus hijos forjará cadenas? 
Ya las trajeron árabes infieles 
Y el rayo esterminó su muchedumbre 
Del Pireno en la cumbre 
También con ellas asomará un día 
Todavía Semi Dios, miedo del mundo 
Y en vano, en vano, que en la lid limpia 
Herimósle y cayó, rodó al profundo 
 
¡Ah! Que no fuese como España, suelo 
Donde tuviste ¡oh Carlos! Regia cuna. 
Altivo y generosos, y libre, y fuerte, 
Luchando y reluchando sin consuelo. 
Torciera al cabo el áspera fortuna, 
Los enojos vengando de tu muerte 
Y acaso de tu muerte 
Ceniza, el viento sube á fabricar 
Que en triunfadora, bélica armonía 
De Italia sobre el éter levantara 
La luz nunciando de glorioso día. 
 
Mas ¡ay! No, n; que en soledad y espanto 
Yace Italia, perenne a sus festines 
Llego al ronco gemir de la cadena: 
Muere el sol; ruge el mar, y busca en tanto 
La nave funeral otros confines, 
Entonces hay en donde la amiga arena 
Parte súbito suena 
Del vale en pos del río ondisonoro 
Canto de pena que la gloria inspira 
Y de las bellas Tájides el coro 
Revuelto en pardo torbellino espira. 
 
A.C.  DEL CASTILLO 
Setiembre de 1849 
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CANTO DE GUERRA 
Con motivo de la expedición salida de los Estados Unidos para atacar á Cuba 
 
Cabe su ronca orilla 
Que el Atlántico ataca proceloso, 
¡Oh altiva España! América te humilla. 
Levántase en la cumbre 
Y al hierro dando férvida vislumbre 
Porque el viento no cruge ya en tus velas,  
Ni en él empujan la espumosa prora  
Tus rápidas, tronantes caravelas.  
De su pendon glorioso  
Clama Isabel, Castilla: 
Mas clama en vano ahora; 
__ 
¡Ay que tardas, que tardas, madre mía,  
Patria de nobles siempre y belicosos!  
Nunca la afrenta, fría  
Te halló, ni el son de la guerrera trompa;  
Los pinos de tus bosques tan umbrosos 
Rodando vengan á vestir tus aguas; 
 La llama el hierro rompa  
En chispeantes fraguas  
Y el seno bañen que dolor respira  
Naves, cañones y tremenda ira. 
__ 
Mira cómo pasea 
 El ojo codicioso por la orilla  
Donde tu noble pabellon ondea,  
De torpes mercaderes la trabilla,  
Dos veces para tí nacion ingrata.  
Mira cómo el pirata  
Bajel arrojan a tu playa amiga  
Quienes planta asentaron en el mundo,  
Porque rompiendo ignoto mar profundo  
Tierras le dolió tu esfuerzo y tu fatiga.  
Mas tarde bienhechora  
De yugo de tiranos  
Arrancólos tu espada triunfadora;  
Y rudos, inhumanos,  
A tí levantan parricidas manos.  
La dulce hija querida  
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Pretenden arrancar á tus amores,  
Y deshojar las flores  
Donde está en tu regazo adormecida,  
Porque sierva de esclava á su torpeza  
La virgen Cuba de inmortal belleza.  
__ 
¿Y qué? ¿Será que espanto  
Te den las banderolas del pirata?  
¡La sangre acaso de su vena ingrata  
Vale la sangre que corrió en Lepanto?  
¡A la mar, a la mar Sobre lo entena  
Nubes derrama da flotante lino  
Y atrae dejando la tranquila arena,  
Las olas dan á tu furor camino.  
¡Sus, España valiente,  
Tinta en sangre entranjera y fratricida!  
Sacudo el prepotente  
Brazo, y desista en cólera los ojos.  
Ni cansancio ni herida  
Cierren mas el volcan de tus enojos,  
Y el son de guerra, guerra,  
Llene horrendo en tu labio mar y tierra. 
 
 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO         Junio de 1850 
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CANTO DE GUERRA 
Con motivo de la expedición salida de los Estados 
 Unidos para atacar á Cuba (1) 
 
Cabe su ronca orilla 
Que el Atlántico ataca proceloso, 
¡Oh altiva España! América te humilla. 
Levántase en la cumbre 
Y al hierro dando férvida vislumbre 
Porque el viento no cruge ya en tus velas,  
Ni en él empujan la espumosa prora  
Tus rápidas, tronantes caravelas.  
De su pendon glorioso  
Clama Isabel, Castilla: 
Mas clama en vano ahora; 
__ 
¡Ay que tardas, que tardas, madre mía,  
Patria de nobles siempre y belicosos!  
Nunca la afrenta, fría  
Te halló, ni el son de la guerrera trompa;  
Los pinos de tus bosques tan umbrosos 
Rodando vengan á vestir tus aguas; 
 La llama el hierro rompa  
En chispeantes fraguas  
Y el seno bañen que dolor respira  
Naves, cañones y tremenda ira. 
__ 
Mira cómo pasea 
 El ojo codicioso por la orilla  
Donde tu noble pabellon ondea,  
De torpes mercaderes la trabilla,  
Dos veces para tí nacion ingrata.  
Mira cómo el pirata  
Bajel arrojan a tu playa amiga  
Quienes planta asentaron en el mundo,  
Porque rompiendo ignoto mar profundo  
Tierras len olió tu esfuerzo y tu fatiga.  
Mas tarde bienhechora  
De yugo de tiranos  
Arrancólos tu espada triunfadora;  
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Y rudos, inhumanos,  
A tí levantan parricidas manos.  
La dulce hija querida  
Pretenden arrancar á tus amores,  
Y deshojar las flores  
Donde está en tu regazo adormecida,  
Porque sierva de esclava á su torpeza  
La virgen Cuba de inmortal belleza.  
__ 
¿Y qué? ¿Será que espanto  
Te den las banderolas del pirata?  
¡La sangre acaso de su vena ingrata  
Vale la sangre que corrió en Lepanto?  
¡A la mar, a la mar Sobre lo entena  
Nubes derrama da flotante lino  
Y atrae dejando la tranquila arena,  
Las olas dan á tu furor camino.  
¡Sus, España valiente,  
Tinta en sangre entranjera y fratricida!  
Sacudo el prepotente  
Brazo, y desista en cólera los ojos.  
Ni cansancio ni herida  
Cierren mas el volcan de tus enojos,  
Y el son de guerra, guerra,  
Llene horrendo en tu labio mar y tierra. 
 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO 
Junio de 1850 
 
(1) Reproducimos estos versos, que copiamos de la Ilustración en nuestro número del 
martes, porque á consecuencia de un defecto de apunte, salió enteramente 
estrechado (…). 
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ESTUDIOS DE DERECHO PENAL 
___ 
 
El Código penal concordado y comentado por don Joaquín Francisco Pacheco.—
Elementos del Derecho penal de España por don Ildefonso Aurioles y Montero 
 
Hubo un día en que la doctrina evangélica se puso momentáneamente en 
contradicción con el instinto civilizador y progresivo del género humano; hubo 
rompimiento y lucha entre la palabra eterna y la palabra del hombre, y como aquella 
fue por lo pronto vencida, vino á sentirse el género humano desamparado y sediento. 
Había escalado las nubes con su soberbia, había derrocado en la tierra las cosas de 
Dios, pero en cambio dejaba perdidos ricos tesoros de tranquilidad y de ventura que 
no alcanzaba á recobrar su pensamiento frágil y limitado. Ya gritando de rabia, ya 
gimiendo de cansado y sin fé, el hombre viene trabajando desde aquel tiempo en 
levantar de alguna manera las ruinas que él propio ha derramado por el mundo; y 
como cimientos del nuevo orden social que está fabricando de nuevo, va poniendo 
forzosamente los antiguos principios, traídos por la revelación evangélica, y que 
confundidos con ella han dominado las cosas humanas durante diez y ocho siglos; la 
igualdad, la filantropía. Así se comprende que haya aparecido la ciencia penal que 
parte de estos principios á mediados del siglo XVIII, en la época misma en que sufría la 
revelación los ataques más duros que ha sufrido: de tal manera ha aparecido tambien 
la ciencia social. Lo humano se puso en lugar de lo divino; la filantropía ocupó el 
puesto de la caridad, y los hombres que por el dogma evangélico eran ya hermanos, 
por el principio revolucionario han venido á ser iguales; he aquí la fórmula del gran 
movimiento que se ha obrado en el inundo. Y la prueba de que estaba comprendido 
semejante movimiento en la ley eterna que rige el perfeccionamiento humano es que 
partiendo como partió de falsos móviles, ha traido al mundo grandes beneficios. 
Estaban dormidos los hombres en el seno de la revelacion,  y porque si Dios les había 
dado premisas no se contaban obligados á deducir consecuencias. Mi vemos que con 
el principio de la caridad y de la fraternidad universal bastaba para crear la ciencia 
penal; porque ciertamente no era menester dotar con nuevos nombres estas cosas ni 
investigar siquiera el origen de ellas, y sin embargo poseyendo tales verdades camina 
esta ciencia por diez y ocho siglos tan á ciegas como en los siglos de la civilizacion 
antigua cuando andaban desconocidas. Mas el misticismo y el quietismo eran escesos 
propios del dominio esclusivo de la revelacion; ellos apagaban el espíritu científico, y 
en cierto modo imposibilitaban el progreso del género humano. Por eso juzgamos que 
para apartar semejante rémora vino providencialmente el racionalismo y en pos suyo 
la revelacion; nadie sabe citando, nadie puede predecir cómo, pasará, pero ello es 
cierto que la razon del hombre luchando consigo misma y con la naturaleza para 
levantar por si propia el derruido alcázar de la moral y, de las creencias ha engendrado 
ciencias en nuestros dial; que serán siempre muy útiles al género humano realzando 
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progresos que no de otra suerte se hubieran quizá realizado. Llegará tiempo sin duda, 
en que vuelva á conciliarse la doctrina evangélica con el instinto civilizador del mundo; 
entonces el género humano tomara por punto de partida la revelacion, pero no se 
contentará con saber y respetar sus santas fórmulas sino que trabajará en ellas hasta 
ponerlas en relacion con todas sus necesidades y todos sus pensamientos; no habrá 
misticismo, no habrá quietismo, sino creencias y ciencias, principios fundamentales y 
eternos y aplicaciones variables y perfectibles de estos principios mismos. En el silo 
XVIII aparecieron Hume, Voltaire y Rousseau para formular el gran movimiento 
intelectual y científico de que vamos tratando, y que lentamente había ido obrandose 
en la vida del género humano. El racionalismo protestó por boca del primero de 
aquellos filósofos contra el alma humana, por boca del segundo contra la revelacion 
evangélica, por boca del último de ellos contra el propio principio social; todo estaba, 
pues, destruido; las antiguas leyes penales, como todo lo antiguo, quedaron por tierra, 
y el género humano pidió otras nuevas. Para crearlas aparecieron cabalmente Beccaria 
y Bentham. Hombres verdaderamente grandes y justos buscaron piedras perdidas 
entre las ruinas, piedras sobre las cuales pudieran fabricar algo, y con aquellas que 
hallaron levantó cada cual por su parte un cúmulo de leyes penales, fundamento 
necesario del órden y obra por donde es fuerza que empiece la mente humana para 
crear y aun para reformar solamente el edificio Desde el principio pudo notarse que 
Beccaria y Bentham y sus discípulos iban á fabricar sobre arena movediza, que ningun 
principio humano bastaba á dar buen cimiento al edificio que comenzaron á levantar; 
la discordia nació desde el primer día, las opiniones encontradas chocaron y 
mútuamente se combatieron; una especie de confusion de lenguas cayó sobre los 
constructores del gran edificio social como para castigo de su soberbia, recordando, y 
al parecer, renovando el prodigio de la Torre de Babel. Pero entretanto ello es cierto 
que se hicieron profunda, experiencias que se desarrollaron grandes teorías que se 
examinaron útiles principios, que se creó en una ciencia desconocida antes casi 
completamente la ciencia del derecho penal. El racionalismo, es innegable, alcanzó en 
esto gran victoria para el género humano, dándole inestimables beneficios. Y cuando 
llegue el día que dejamos anunciado, en que vengan á ajustarse del todo los principios 
puestos en practica por el racionalismo, con los principios de la ley revelada; días en 
que la creencia y la ciencia serán hermanas, el derecho penal tomará de la religion 
verdadero cimiento, dejando á un lado los principios humanos y frágiles en que hoy 
pretende fundarse el de utilidad, el de defensa, el de convencion, y prestando otra 
vida al principio del órden moral. El Evangelio le dará dogmas eternos con que acallar 
los escrúpulos de la conciencia y los caprichos del pensamiento, y sobre tales bases no 
tendrá que temer la ciencia penal los embates que sufre todavía.  
Hoy si aun no ha tenido lugar este feliz concierto: fuerza es conocer que la 
época de los mayores combates ha pasado; el eclectismo ha venido ya á la ciencia, y el 
eclectismo fue y será siempre el último esfuerzo del racionalismo que quiere hacerse 
esclusivo, el punto mas próximo á la creencia y al dogma en la escala de los hechos 
cientificos. Mirad como Bentham y Beccaria y los numerosos discípulos de ambas 
escuelas han sido reemplazados por Rossi y por Pacheco. Despues de los escritos 
apasionados de los socialistas y de los individualistas, despues de los diversos clamores 
con que han ensordecido el espacio los creyentes del principio de utilidad y los 
partidarios de los principios de consuncion y defensa, es preciso leer á Rossi y á 
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Pacheco, examinando el punto filosófico en que han colocado la cuestion, estudiar el 
órden moral y el sentido cornun, donde se funda su doctrina ecléctica.  
Con placer nos detenemos al llegar á este punto; pocas veces sucede como 
ahora que tratando de ciencias morales puedan los escritores españoles invocar de los 
primeros el nombre de uno de sus compatriotas. En esta ocasion no solamente el 
instinto nacional nos enorgullece, sino que tambien sentimos orgullo al recordar que la 
amistad y el respeto mas puros nos unen con la persona ilustre, que alcanza escepcion 
tan honrosa. Rossi y Pacheco son nombres que correrán juntos por mucho tiempo en 
la ciencia: apóstoles ambos de la templanza, primera acato de las virtudes evangélicas, 
defensores de las leyes eternas de nuestra especie y de los principios eternos de la 
verdad, allí han llegado con sus escritos donde la razon humana puede llegar sola: lo 
que falta es lo revelado y lo que queda por hacer es doblar sin orgullo la cabeza 
delante  de la revelacion. Pero aunque la gloria de este último paso supremo en la 
esfera de la inteligencia humana y sobre todo en la ciencia del derecho penal, no haya 
sido dada á ninguno de entrambos escritores, ello es cierto que dejan luengamente 
abierto y preparado el camino. Rossi, tan sabio como infortunado analizó los varios 
fundamentos humanos sobre los cuales habían ido levantando sus antecesores la 
ciencia penal y los declaró falsos y aun funestos algunos de ellos para el género 
humano: puso luego a la luz de la razón y del sentido común, todas las cuestiones 
penales y alcanzó á sacar de ellas doctrinas practicables: teorías medias que si no son 
la verdad absoluta, han de mirarse sin embargo como cosa aproximada a ella cuando la 
razón por sí sola puede acercarse a la verdad. 
Talento admirablemente analizado y exacto redujo a fórmulas las ciencias que 
casi pudieran confundirse con aquellas que el álgebra nos ofrece. Pacheco si es menos 
nimio que Rossi en el análisis, si es menos exacto en sus formulas, ve, sin embargo, con 
mas claridad, enseña con mas orden, alcanza en general mas poder de síntesis que su 
ilustre predecesor. Juntos han corrido en los últimos años y han venido á ser libres 
favoritos de nuestros jóvenes jurisconsultos el Tratado de derecho penal de Rossi y las 
lecciones pronunciadas en el Ateneo de Madrid por el señor don Joaquin F. Pacheco y 
publicadas luego con el modesto título de Estudios de derecho penal. 
Pero Rossi ha muerto sin dejarnos aquella obra que debía abrazar todas las 
partes de la legislación penal según anunció en el prólogo de su célebre Tratado; el 
señor Pacheco ha sido en esto más afortunado. A su tiempo ha tenido la gloria de 
juntar su nombre a los progresos de la ciencia, contribuyendo como ninguno a 
introducirla y generalizarla en España, y ha llegado a tratar todas las partes que abraza 
el Derecho penal hasta en sus menores aplicaciones comentando y explicando el 
Código español de 1848, en cuya composición le habría tocado no escasa parte. La 
obra de 1848, producto de una civilizacion muy diversa de aquella otra en que se 
criaron nuestros magistrados y jueces necesitaba furiosamente de comentarios, 
puesto que con ellas y todo ofrece dificultades tan grandes su aplicacion, y salieron 
con efecto muchos comentarios y esplicaciones á luz pública, pero todos aparecían 
como incompletos, faltando la obra del señor Pacheco, á quien debe mirarse corno el 
apóstol de la ciencia en España. Así se han ido recibiendo con tanta impaciencia las 
entregas del antiguo Código penal concordado y comentado que por nuestra cuenta ha 
venido a tardar casi dos años en completarse.  
Poco nuevo podremos decir de esta obra conocidos ya los principios cientificos 
del señor Pacheco, que hemos procurado determinar en los primeros párrafos de este 
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articulo; relacionándolos y comparandolos con los otros principios que se han 
repartido hasta aqui el dominio de la ciencia. El señor Pacheco pone cada uno de los 
artículos del nuevo Código frente por frente de los Códigos romanos españoles, y 
estranjeros, y aplicando luego á su examen la luz del sentido comun, lo esclarece y 
esplica de manera  que apenas puedan quedar dificultades en el ámbito mas lerdo. 
Breves son sus comentarios, pero claros; esplicitos, tales como convienen al abogado 
que los consulta siempre con cierta precipitacion y que no aspira á otra cosa que á ver 
el asunto bajo el punto de vista legal. No ha escaseado, sin embargo, el señor Pacheco 
las disertaciones académicas y el tomo primero de su obra contiene muchas de ellas 
dignas de su nombre y de la importancia de la materia. Amigo en general del Código, 
pero mas amigo aun de los principios en que se funda que no de la aplicacion que de 
ellos han ido haciendo los legisladores en sus diversos articulos, el señor Pacheco 
corrige y aclara todo cuanto debiera estar de otro modo, y cuanto aparece oscuro ó 
menos inteligible que conviniera. Una cosa llama la atención en esta obra por lo rara 
que suele ser en otras de su género; tratando el señor Pacheco de una ciencia nueva y 
de una de las mas altas de las ciencias morales, jamás se enturbia su estilo ni se velan 
sus razonamientos, de manera que un profano puede comprender los Comentarios y el 
Código con la simple lectura. Esto, que á algunos espíritus superficiales, podrá parecer 
falta de elevacion filosófica; constituye bien mirado uno de los timbres mejores que 
tenga la obra. Se necesita para conocerlo haber intentado en alguna ocasión traducir 
las cosas abstractas al lenguage de las cosas comunes, y haber trabajado en trasladar 
ideas á entendimientos nuevos y no preparados para recibirlas. Nuestro autor ha 
comprendido que de otra suerte el Código y el Comentario serían inútiles para el 
mayor número de nuestros jurisconsultos  y magistrados.  
Pero al propio tiempo que una obra tan clara y tan concienzuda como la del Sr. 
Pacheco destinada á servir en el foro se echaba de menos en nuestras cátedras una 
obra elemental que partiendo de los mismos principios electicos de Rossi y de 
Pacheco, únicos aceptables hoy en la ciencia, reuniese á su no estenso volumen las 
multiplicadas circunstancias de que necesitan para ser buenos los libros de texto: Ya el 
Sr. D. Eustaquio de Laso, catedrático de Derecho Español en la universidad central de 
esta corte había publicado unos elementos de derecho penal dedicados especialmente 
al uso de mis numerosos discípulos; pero la poca estension que ha tenido hasta ahora 
esta enseñanza obligaron al entendido escritor a poner estrechisimos limites á su 
pluma de manera que dándose, como probablemente se dará en el próximo plan de 
estudios, mas tiempo á la asignatura no llenará sin duda las condiciones apetecibles. 
Para remediar esta falta no conocemos mas que un libro; pero libro de tanto mérito 
que por si solo puede poner término á ella: él Sr. D. Ildefonso Aurioles y Montes acaba 
de publicar unos Elementos de derecho penal de España á los cuales ninguna cualidad 
mas las que tiene puede exigirsele, y ¡ojalá que todos nuestros libros de testo pudieran 
compararse con este!  
Tratándose de una Obra de este género claro es que no hay que preguntar si ha 
traído nuevos principios al campo de la discusion; si ha dado un paso mas en la ciencia, 
si ha creado algo, ó algo ha  reformado; los libros de testo, no son libros de polémica, 
ni de análisis, sino mas bien de esposicion. Las cátedras del Estado, y mas que otras las 
cátedras de jurisprudencia solamente deben enseñar lo probado, lo indudable y 
cuando esto falte aquello que esté mas conforme con la naturaleza de las leyes y el 
género de gobierno de la sociedad.  
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No todos han nacido para crear ciencias; no todos para disputar y aclarar 
principios; la generalidad de los hombres se aplica á sátisfacer las necesidades actuales 
e imprescindibles de la sociedad, y asi el mayor numero de los abogados no tiene para 
saber otra cosa en ciencia penal que él sistema con arreglo al cual se han formado las 
leyes de su pais. El señor Aurioles, pues, no es notable en la esfera de la ciencia; pero 
lo es mucho en la enseñanza que alcanzará de su libro beneficios grandes. El órden y la 
claridad más nimias resplandecen en su obra; el estilo es facil y apacible, las citas están 
bien escogidas. Quien quiera formarse idea exacta y en poco tiempo de nuestras leyes 
penales, quien pretenda ahorrarse muchas explicaciones desde la cátedra y alcanzar 
muchísimo en poco tiempo de sus discípulos, elija antes que otro alguno el libro del 
señor Aurioles. 
Regocijémonos, pues, al concluir este artículo contemplando cuanto no ha 
adelantado esta ciencia en España de quince años acá. Si de todas las ciencias morales 
tuviéramos obras maestras como las del señor Pacheco y libros de testo como los del 
señor Aurioles, harto mas figuraría nuestro nombre en el palenque de la civilización y 
mas gloria literaria nos cabria delante de los demás pueblos. 
 




La Patria, 21-XI-1850 
FOLLETÍN 
 





JARILLA, novela original de la señorita doña Carolina Coronado: edición de lujo, 
ilustrada con doce hermosos grabados, publicada en la BIBLIOTECA UNIVERSAL de la 
empresa del SEMANARIO PINTORESCO y la ILUSTRACIÓN (1) 
La ruina de la novela francesa ha sido gran fortuna para nuestra literatura: de 
hoy mas el ingenio español se levantará en este género de obras al punto de 
superioridad en que lo pusieron Mendoza y Cervantes,  Montalvan y doña María de 
Zayas. Ello era imposible que mientras lloviesen del vecino reino novelas y mas 
novelas; mientras los editores y los folletinistas tuvieran á mano aquella inagotable 
mina de entretenimiento y de solaz para el público, no tratasen como debían ni 
imprimieran siquiera las novelas españolas. El gusto del público, malamente estragado 
por la sola lectura de fábulas francesas llegó a mirar con prevención cuanto brotaba de 
otras fuentes. ¿A qué negarlo? Nosotros mismos cuando sentíamos los primeros 
vuelos del entusiasmo y nos abrigábamos al primer calor de las pasiones, 
aborreceríamos los nombres españoles y las descripciones españolas y antes 
simpatizábamos con el mal personage y las malas situaciones francesas que con todo 
lo bueno que por acaso hallábamos en este ó el otro novelista patrio. Tan cierto es que 
la imaginación acepta unos nombres y un estilo como solamente propios para sus 
ficciones, rechazando todos los otros; tan cierto que el lenguaje poético es necesario 
para la poesía y aquel desencanto que produce según Bolleau «Dun seul num 
quelquefuis le son dur, ou bisarre.» 
Pero en fin la revolución de 1848 y la misma copiosidad de las novelas 
francesas nos han libertado de semejante yugo y hoy comenzamos ya á ver novelas 
españolas, y lo que mas raro parece a leerlas con recreación y entusiasmo. Los 
nombres españoles y las descripciones españolas comienzan á ser poéticas. 
Una particularidad observamos en esta mudanza: que las novelas unas se 
escriben hoy por escritoras que no por escritores, y lo que peor debe de parecer á 
muchos, que ellas son las que mas alto han remontado su vuelo. No hay nada 
comparable en punto á novelas españolas, con las de esa mujer que esconde su 
nombre destinado á ser ilustre debajo del seudónimo de Fernán Caballero; ni con 
alguna de las novelas de la señora Gómez de Avellaneda, ni con la Jarilla de la señorita 
Coronado, obra á la cual consagramos estos pocos renglones, bajo la imposición dulce 
y honda que ha causado en nosotros su lectura. Cómo puede darse semejante 
superioridad? Nótase a medida que el arte ha ido avanzando. Los hombres han ido 
recobrando su superioridad: pero en la infancia de él no hay duda que las mujeres han 
sabido escribir más y mejores novelas; dígase sino si la Francia á principios de siglo 
tenía cosas mejores en este género, que las novelas de Mad. Stael, de Genilla y de 
Cottin. 
Nosotros explicamos esto por la naturaleza misma del corazon de la mujer; en 
el toman todos los sentimientos mas colorido, y fuerza que el corazon del hombre; 
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cada uno de sus amores es una historia que el recuerdo graba mas profundamente de 
día en día, mientras el hombre olvida al punto lo pasado, ya corra detrás de otros 
amores, ya lo cieguen la ambicion, la codicia ó el entusiasmo. Quien lea la Jarilla de la 
señorita Coronado, sentirá que esta verdad aparece evidente ante sus ojos. 
Evoquemos todos nuestros recuerdos, todos nuestros sentimientos, y no llegarán á 
aunar tantos como una sola de aquella pájina contiene. Y ¿quién no recuerda a Corina? 
¿Quién no ha llorado alguna vez con Matilde? La novela es sin duda el género de 
literatura donde mas pueden derramarse sentimientos individuales, reminiscencias y 
esperanzas: es el género de obras donde mas en descubierto pone el autor su alma; no 
comprime tanto el arte como en la dramática, no exajera las cosas el arrebato de la 
inspiración como en la poesía lírica: la narración que comienza pura y sencilla va 
arrastrando día por día lo que piensa, lo que siente, lo que recuerda el escritor, y esto 
aun á pesar suyo, y sin que el propio se aperciba de ello. ¿Cómo la mujer, el ser mas 
apasionado de la creación no había de simpatizar con este género de literatura y no 
había de emplear en él con gloria? Mas tarde, al constituirse en lucro, se hace 
patrimonio del hombre, y entonces la mujer recoge su vuelo y se refugia en el 
recuerdo de su pudor y de su ternura. Así también ha acontecido en el país vecino. 
Y no es esto decir, pues fuera absurdo, que en su infancia la novela no sea 
también cultivada por escritores de mérito: no. Corina es contemporánea de Atala y 
Matilde no se aparta mucho de Virginia. Mas se nota y muestra el grande influjo de la 
muger en este género de literatura, que no aparece en la novela, impura y 
deshonrada, sino original, inocente, hechicera: el hombre se representa entonces á la 
muger como él la sueña al despuntar el alba de su juventud. Así aparecen de una parte 
descubiertos por ellas mismas, misterios de muger que el hombre no adivina nunca y 
de otra parte aparece la muger ideal tal como el hombre la quiere, tal como exije, 
tantas veces en vano, que sea. 
En España al nacer la novela no puede correr ya aquellos primeros pasos que el 
jénero humano anda de una vez para siempre: aquí la muger ideal aparece creada y 
nuestras escritoras tienen espejos donde ver reflejadas todas sus aspiraciones y sus 
instintos. Por eso parecen menos originales nuestras escritoras aunque á la verdad 
hayan sentido como sus hermanas en otro país y en otro tiempo. Por eso no necesitan 
de nuestra ayuda para llevar á término tal empresa. 
La señorita Coronado narra la historia de Jurilla como el sueño de por la noche 
se cuenta en confianza al otro día. Hay en esta novela todo el desaliño con que 
aparecen las cosas que se piensan sino se sienten; todo el candor de una verdad que 
no pretende disfrazarse; todo el idealismo de una muger de veinte años, toda la pasión 
de un alma de poeta, todas las bellezas del género, todas las faltas de la inexperiencia. 
Si alguno lee a Jurilla sin sentir su corazon conmovido, no acaso á la sutura, mírese 
primero a sí propio y llore, si sabe, por lo insensible de su alma y lo estéril y seco de su 
autosia. Nosotros por el contrario declaramos que hemos amado á Jarilla desde el 
primer momento en que la vimos sobre la peña y en la gruta formada de plantas 
acuáticas que se enredaban en los fresnos, mitad, naturalmente, mitad conducida por 
sus manos, que había apartado de allí la maleza, sentimos deseos de acudir á la cita de 
Jarilla, en la fuente de las Adelfas, debajo de las tres encinas altas. Los celos de la niña 
abandonada nos han llegado á lo más íntimo del alma y hemos sentido vecino el llanto 
al ver á Jarilla corriendo tras de Roman que huía de sí propio, clavándose en los pies las 
espinas, gimiendo de deseo, las últimas escenas producen fiebre, delirio; el último día 
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de mayo no puede fácilmente borrarse del pensamiento. Roman lucha con su deber y 
sus pasiones de enamorados: Jarilla se consume en su propio fuego. Roman clama á 
Jarilla, Roman, te amo, y Roman responde ¡Dios mío! Huyamos de aquí. El amante se 
desespera y la amada desfallece; Jarilla va á morir, sus ojos lanzan los últimos 
relámpagos de amor como una hoguera que va á apagarse antes y derrama algunos 
destellos por el viento; entonces Roman se deja vencer un momento y besa su frente, 
y Jarilla, ahogada por el deseo rompe en aquella exclamación divina: «Roman, Roman, 
ya me amas, lo conozco, has besado mi frente. » Cuanta pasión hay en estas últimas 
palabras, cuánta idealidad y entusiasmo quien haya sentido amores podrá decirlo, 
quien no renuncia a juzgar la novela. Hay en este desenlace algo de la Atala ¿pero qué 
importa? Jarilla no es Atala, es otra muger que siente la misma pasión de amor y de 
deseo: otra muger menos espiritual acaso, pero quizá mas simpática al corazon del 
hombre, por lo mismo que ha salido del corazon de una muger. 
Y en verdad que es difícil que una mujer escriba, sin contradecir á su dignidad y 
al pudor de su sexo. Un candor indefinible hay derramado en toda la Jarilla, y sin 
embargo, confesémoslo, hemos temblado al seguir á la señorita Coronado por todos 
sus trances en que suele encontrarse empeñada.¿Por qué llevar á Jarilla vestida de 
blanco y coronada de flores á orillas del lecho del vicioso príncipe Enrique? Ahí, ese es 
el mundo; esa es la novela; la pluma de la joven autora temblaba sin duda al llegar a tal 
punto, y allí nosotros, sin más poder evitarlo hemos temblado tambien por ella. Por 
fortuna la discreción supera á los años en la señorita Coronado: el candor supera aun 
en ella á la discrecion. 
Jarilla es, pues, una novela que puede ponerse sin peligro en manos de la 
persona mas inocente; así como deleitar al mas esperimentado en materia amorosa. 
Pocas hay en castellano que inspiren tanto interés. Notanse graves, gravísimas 
muestras de inexperiencia y falta de datos; mas la autora dice en el prólogo que no ha 
querido hacer una novela histórica, y esto la justifica en mucha parte. Pero hay 
tambien supuestos falsísimos que destruyen la verosimilitud de la novela: supuestos 
que no sabemos cómo hayan podido escaparse al fino talento de la señorita Coronado. 
Acaso la inspiración le haya ocultado la verosimilitud; fiando solamente al amor y á los 
contrastes el efecto de su obra. Otra falta tambien grave que encontramos en la 
novela es lo inconexo y desatado de los capítulos y escenas; y esto quisiéramos verlo 
reparado en las futuras obras de la autora, puesto que solo se necesita para ello de 
alguna meditacion y detenimiento en fabricar el plan. 
Concluiremos con espresar estos justos deseos: Que la señorita Coronado 
prosiga impávida por el camino que se le ha abierto con la Jarilla; que otras mujeres de 
sensibilidad y de talento como ella, imiten luego su ejemplo! que, siguiendo los pasos 
de otras naciones, lleguen por este medio la nuestra á crear la novela propia y legítima 
de España: la novela que ensayaron con tanta fortuna Cervantes y doña María de 
Zayas.  
 












Recepcion del señor don Fermín de la Fuente Apezechea en la Academia Española.—
Discurso del nuevo académico y contestación del señor Don José Joaquín Francisco 
Pacheco. 
Cada vez que la Academia de la lengua abre sus puertas á un sábio eminente, a 
un ingeniero esclarecido, a un hombre, en fin, de los que caminan al frente de nuestro 
movimiento intelectual, se siente cierta espectacion en el público, y todos los amantes 
de las letras aguardan con impaciencia los discursos que han de pronunciarse en 
semejante ocasión. Justo es decir que las mas veces aparece como muy fundada la 
espectacion y la impaciencia; los discursos de los nuevos academicos y la contestacion 
que á cada uno se le dá, suelen ser verdaderos monumentos literarios, dignos de 
envanecer á la nacion y de contarse entre los de los grandes nombres que han 
ilustrado á la Academia española en los tiempos pasados. 
Y no será por cierto en esta ocasión cuando puedan desmentirse los anteriores 
asertos. El discurso del señor don Fermín de la Puenta y Apazechea es un trabajo 
apreciable para las letras, escrito con gran erudicion, con buena crítica, con puro y 
correcto estilo. El tema del discurso era este: describir el carácter de los poetas 
andaluces y su influencia en la literatura patria. Si el señor Apezechea quiso cumplir 
con un deber de hijo para con la provincia que le dio el ser, ha acertado sin duda á 
cumplirlo; si pretendió hacer una cosa original e interesante para las letras españolas, 
nadie dirá sino que ha llenado completamente su propósito. Desde Lucano y los 
Sénecas hasta Juan de Mena; y desde este ilustre cordobés hasta el sabio don Alberto 
Lista cuya plaza viene á ocupar el señor Apezechea, presenta en cuadro vasto pero 
conciso, la literatura andaluza; hásela acusado de corromper todas las literaturas 
donde toma parte: la de Virgilio con la Farsalia y la Medea, la de Garcilaso con 
Góngora, y era preciso probar el error de este aserto invocando los nombres de los 
regeneradores: Juan de Mena que crea nuestro lenguaje poético en el siglo XV: 
Fernando de Herrera y Rioja que lo llevan a perfeccion suma: Arjona y Blanco, Reinoso 
y Lista  que tanto contribuyeron al restablecimiento del buen gusto en los fines del 
siglo anterior y el presente. 
Con esto y con juzgar perfectamente las bellezas y los defectos de cada uno de 
los grandes poetas latinos y castellanos que debe la literatura á aquel suelo 
privilegiado, llena completamente su discurso el señor Apezechea, acaso no tan puro 
en el lenguaje, le supera en elevacion de miras, en elocuencia, en filosofia. Y no es 
extraño: porque en estas cosas apenas tiene quien con él compita el señor Pacheco. 
Hay otra cosa en que apenas tiene rival y es en el estilo, en esa cualidad intima del 
discurso que está por encima de la palabra; que mas pertenece al fondo que á la 
forma: que mas se siente, que se toca en las obras de arte. Y obra de arte es sin duda 
el discurso del señor Pacheco. Acaso se necesita copiarlo integro, para juzgar sus 
bellezas porque cuesta dolor al entresacar y elegir, el dejar unas por otras. 
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Sirvan de muestra sin embargo del estilo y de la elocuencia del discurso del 
señor Pacheco estos dos períodos: Hablan del estado del mundo cuando nacieron los 
Sénecas y dice: Duerme la Grecia entonces como asombrada de que pudiera existir 
una literatura aparte de las tradiciones y del idioma Romericos, duerme Italia á la 
sombra del laurel de Virgilio no arrebatado por nadie del borde de su tumba: el 
Oriente y la Galia dormían tambien, envilecido el primero con su eterna y cada vez mas 
baja servidumbre, vacilante la segunda entre los recuerdos druídicos no bien 
acabados, la dominacion la tenia apenas asentada, y la amenaza germánica, que ya se 
levantaba pavorosa sobre las ondas del Rhin y las cimas de los Alpes. Al terminar 
escitado por sus recuerdos íntimos, y llevado en alas de la fantasía esclama: Dios que 
reparte los bienes del mundo, Dios que dilató como un mar inmenso los arenales de la 
Libia, Dios que envolvió en sus nieblas como en un sudario á la antigua Albion: Dios fue 
quien arrojó sobre las provincias meridionales de España esa varía y ostentosa 
vestidura, que la engalana como para un espléndido festín, y quien puso en el corazon 
de sus moradores  la chispa de ardoroso ingenio, que hará brotar constantemente de 
sus labios fúlgidos raudales de armonía. Si por acaso anheláis hallar un espíritu 
profundo, que os conduzca á la torre Ugolina, ó al banquete de Macbeth, no le 
busqueis en ese bello pais de que venimos hablando y cuya poética inspiracion nos 
ocupa en estos momentos. Seria un acaso milagroso que le encontrarais; donde debéis 
buscarlos en las islas del polo, en las cuevas del Apenino. Aquí es otra poesía la que 
podéis buscar, otra la que siempre ha existido, otra la que perpetuamente hallareis: 
poesía esterior, de forma de brillo, de espansion; poesía que no encierra esos 
volcanes; poesía que se complace en la dulzura, en la luz, en el deleite, un poco quizá 
mas de lo justo en la amplitud, en el número y en la arrogancia; poesía que aun para 
morir, cuando de morir se trata, prefería al fuego del trueno y al terrible golpe del 
rayo, el canto de las sirenas y el sepulcro  de hojas de rosa en que envolvían los 
Césares á sus convidados en la capital del antiguo mundo. No sé señores, lo que 
pensareis vosotros, pero yo doy gracias a Dios de haber puesto mi cuna á la sombra de 
aquellos naranjos, y bajo la espléndida bóveda de aquel cielo. 
En conclusión los discursos del señor Apezechea y del señor Pacheco son de lo 
mejor que haya oido la Academia española. El señor Pacheco tenía ya dadas sus 
pruebas, pero el señor Apezechea acaba de darlas á la Academia de ser digno de 
ocupar un asiento en ella. 
A.C. 
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1. Pero paso á paso llega el arte de la palabra a su total desenvolvimiento en el 
siglo de Solon. Aquel grande hombre apareció en Atenas dictando sabias leyes, aunque 
no todas favorables á las letras; una de ellas prohibía las ficciones dramáticas como 
indignas de hombres libres, y capaces de corromper la moral de la república. Esto 
prueba que las representaciones dramáticas, que habían comenzado por simples 
diálogos líricos entre los sacerdotes, y odas cantadas entre varios en ocasiones 
solemnes, iban ya separándose de su primer objeto y comenzaban á revelar un arte 
nuevo. Pero el código de Solon levantó aquella república á un punto de cultura de que 
estaban harto distantes los otros pueblos. Las artes de la palabra esparcidas antes por 
la Grecia, ora brillaban en Esparta, donde cantó Tirteo; ora en Mytilene, cuna de Safo y 
de Alceo; ora en la pintoresca Paros, que fué patria de Archiloco; ya en los pueblos 
dóricos; ya en Sicilia y el Ática, adonde probablemente tuvo origen el drama. Atenas 
concentra al fin toda la civilizacion helénica, y levanta un trono al arte que aun hoy se 
mantiene sobrado alto para que el mundo no lo admire y acate. La proscripcion 
lanzada por Solon contra la poesía dramática no alcanza á la épica ni á la lírica; la 
elocuencia se cultiva con entusiasmo. Y aquí aparece por primera vez cierta 
contradiccion entre el sentimiento lírico y la fábula dramática; Solon mismo que 
proscribía esta, fue uno de los mejores poetas líricos que tuviera la Grecia. Él supo 
renovar en Atenas los ejemplos de Tynnico y de Tirteo; Diógenes Laercio nos ha 
conservado esta historia con mas elocuencia que suele. Los atenienses y megarios, 
dice, disputaban por la posesión de Salamina. Una vez y otra vencidos los atenienses, 
dieron al fin un decreto imponiendo pena de la vida á quien propusiera mas la guerra. 
Solon entonces, fingiéndose loco, vino coronado á la plaza pública y trayendo un 
heraldo 6 pregonero consigo; La mandó á este que leyera una composicion poética 
dedicada á Salamina, y escitó tal entusiasmo aquella lectura, que los atenienses 
recobraron las armas y vencieron á sus enemigos. Los versos que mas movieron al 
pueblo de cien así: — ¡Quién hubiera nacido en Folegandro ó en Atenas! ¡Ay ojalá que 
pudiese cambiar de patria! Por todas partes en derredor mio habré de oir estas 
infames palabras: aquel es uno de los atenienses que abandonaron á Salamina. Y 
tambien estos: «Vamos á Salamina; vamos á conquistar aquella tierra preciosa y á 
sacudir la carga de baldon que llevamos3 Solon sufrió al fin la suerte de todos los 
hombres justos; su pariente Pisistrato conspiró para tiranizar á Atenas; en vano se 
opuso el filósofo y empleó contra él sus versos, sus escritos y aun su elocuencia en la 
plaza pública. El sagaz Pisistrato, hombre tambien elocuentísimo, atrajo á sí el favor 
popular, y con su ayuda se apoderó del poder.  
2. Atenas fué víctima por largo tiempo de discordias civiles; pero aquellas guerras 
y la tiranía de que fueron seguidas, antes aprovecharon que no perjudicaron al 
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desenvolvimiento del arte. La época de Pisistrato y de sus hijos Hiparco é Hippias, 
como la de Pericles, la de Augusto y la de Luis XIV, fue fecunda en grandes escritores y 
en obras importantes; es triste pero cierto que la agonía de la libertad y el primer día 
del despotismo sean memorables para las letras. Los Pisistrátidas protegieron las 
cycticas ó certámenes líricos y fundaron la primera biblioteca que ha habido jamás. 
Pero no paró aqui su amor á las letras. Platon dice: «Hiparco, el mayor y el mas docto 
de los  hijos de Pisistrato, entre otras bellas acciones que manifiestan su sabiduría, 
trajo á Atenas antes que nadie los poemas de Homero, obligando á los rápsodas á 
cantarlos en órden y unas cosas despues de otras como se hace todavía en los 
Panatheneos; envió un bajel de cincuenta remos á buscar á Anacreonte de Teos y 
conducirlo á esta ciudad, y á fuerza de re compensas y de regalos tuvo siempre á su 
modo á Simemicies de Ceos(1). Con ayuda de estos poetas, segun unos, y de cuatro 
gramáticos casi desconocidos, como afirman otros, los cuales se llamaban Onomácrito 
de Atenas, Zopiro de Heraclea, Orfeo de Crotona, y Conchylus, Pisistrato ó su hijo 
Hiparco, que en esto no están conformes las opiniones, reunió los fragmentos de 
Homero que cantaban los rápsodas componiendo así poemas enteros. Despues que en 
los Panatheneos ó fiestas de Minerva se leyeron por primera vez, se sacaron de ellos 
innumerables copias, favorecido esto por el desarrollo y facilidad que alcanzó el 
comercio del Phapyrus en aquella época. Y no será mucho decir que aquella 
publicacion de los poemas de Homero, á tiempo que la pasion de las letras escitaba 
todos los espíritus, sintiendo sed de inventar y de cantar, fué causa de. que el arte 
acompañára siempre en aquella era á la inspiracion. La dramática á pesar de las 
prohibiciones de Solon toma un vuelo altísimo. Los templos son su cuna; del dytirambo 
ú oda en honor de Baco, nace la tragedia, y esta engendra á poco la comedia; á un 
tiempo se advierte su desarrollo en Grecia, Sicilia y Atenas. Epicharmo, Formio y 
Crates, aquellos sicilianos y este ateniense, fueron segun Aristóteles los inventores de 
las fábulas cómicas, y Pretinas, Tespis, Clicerilo, y Phrynico, han pasado á la posteridad 
como los primeros que representaron trajedias; pero apenas se conservan los títulos 
de sus obras, y por consecuencia no puede determinarse cuál fuera el punto de 
perfeccion que alcanzaron. Mas con ellos recibió el arte tal impulso, que logró matar el 
precepto adverso de Solon á pesar del respeto insigne que á aquel legislador 
profesaban aun sus compatriotas. Dícese que en tiempo de Pretinas se construyó ya 
un teatro de piedra en Atenas, de resultas de haberse hundido en una representacion 
el de madera que habia servido hasta entonces; y ello es cierto que Agatharco, que 
vivió en tiempo de Esquilo, pasa por el primero que conoció la arquitectura de los 
teatros, y aun se habla de un tratado que escribió sobre la materia, del cual no 
conservamos resto alguno.  
3. No tardaron mucho en nacer certámenes dramáticos, como ya los habia líricos, 
con ocasión de las fiestas de Baco y otros dioses; los ricos pagaban los gastos de ellos y 
la autoridad los vigilaba celosamente. Celebrábanse anualmente y cada autor 
presentaba lo que se llamaba una tetralogia, es decir, tres tragedias y un drama 
satírico; mas tarde vinieron tambien los autores de comedias á entrar en certámen, y á 
estos solamente se les pedia una obra: no es fácil en verdad el dar la razon de esta 
diferencia. Se cree, pero no es cosa universalmente aceptada por los críticos, que los 
poetas dramáticos no podian entrar en certámen antes de cierta edad señalada por la 
ley. La manera de juzgar y dictar sentencias en estos pleitos literarios era singular, y 
merced á los trabajos laboriosísimos de los críticos alemanes, de las cosas mas 
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conocidas de aquella época. Los ciudadanos ricos, mantenian cuadrillas ó coros de 
representantes, cada cual uno, tomando de aquí el nombre de corego. Como no 
permitia juzgar de todas las obras presentadas la duracion de las fiestas, habla que 
elegir tres ó cinco entre ellas para que optasen al premio y esta primera eleccion 
estaba á cargo del Arconte; tras esto venia la representacion á la cual no asistían las 
mujeres, pero en cambio concurrian todos los ciudadanos sin distincion de clases. 
Primero se juzgaba por aclamacion; mas tarde entendia en ello una junta de cinco 
jueces salidos por suerte. El vencedor colocaba su nombre en un monumento público 
entre el nombre del Arconte y el del corego: los que alcanzaban el segundo y tercer 
lugar en el juicio, eran inscritos en el registro público. Desechada una obra, el autor 
tenia que hacer en ella algunas correcciones para que pudiera presentarse en otro 
certámen; y á esto ha de atribuirse que corran tantos dramas griegos con dos diversas 
versiones; las Nubes, comedia famosa por lo que pudo contribuir á la muerte de 
Sócrates, debe contarse en este número. Ni han escondido los siglos la muchedumbre 
de rencillas y disputas nacidas por tales juicios entre los atenienses; el Arconte escluyó 
unas veces, como era natural, obras que merecian entrar en certámen; los cinco jueces 
fallaron otras contra conciencia, y á la verdad los juicios del pueblo entero por 
aclamacion fueron siempre los mas justos, segun consta de ciertas noticias. Contaba 
sin embargo tal género de eleccion con no leves inconvenientes. Plutarco refiere en la 
vida de Cimon uno de aquellos certámenes en el cual se aclamó de una manera 
estraña al vencedor. —«Hubo, dice, un oráculo que ordenaba á los atenienses 
trasportar á Atenas los huesos de Teseo honrándole corno á héroe, pero ignorábase el 
lugar de su sepultura y los habitantes de Seyros no querían creer que fuera su isla ni 
permitir que se buscasen en ella. Cimon á fuerza de celo llegó á descubrir la tumba; 
embarcó los huesos en su triremos, magníficamente adornado para el caso, y los trajo 
tí su patria cuatrocientos años despues de la partida de Teseo. El pueblo le agradeció 
particularmente este descubrimiento, é instituyó certámenes trágicos para perpetuar 
la memoria del suceso, los cuales se celebraron con gran pompa. Sófocles, muy jóven 
aun, representaba su primera obra; el Arconte a presión que vera en los espectadores 
mucha parcialidad y preocupacion, no queda echar las suertes rara sacar á los jueces. 
Pero en esto entraban en el teatro Cimon y los otros generales para hacer á Baco las 
libaciones de costumbre; el Arconte no les permite salir, les obliga á prestar juramento 
y á sentarse y dictar la sentencia; diez eran en todo, uno por cada tribu. La calidad de 
los jueces llenó á los espectadores de emulación maravillosa. Sófocles ganó el 
premio(1). El autor añade que Esquilo se mostró de esto tan ofendido, que abandonó al 
punto á su patria y fué á morir en Sicilia.  
4. Y en verdad que admira el ver cómo era el teatro en los tiempos mas remotos, 
idéntico á como ha sido modernamente y es aun en nuestros dias. Ya entonces los 
autores dramáticos escribian papeles para tal ó cual actor eminente, y por hacerlo 
faltaban á las reglas del arte: «Los buenos poetas, dice Aristóteles, por causa de los 
representantes alargan muchas veces las fábulas mas de lo justo y son forzados ú 
pervertir el órden y encadenamiento de ellas(2). La refundicion de dramas era cosa 
comun y causada por harto diversos motivos. A veces los mismos autores retocaban 
sus obras al cabo de cierto tiempo para arreglarlas á las nuevas exigencias del público, 
cambiándolas, aunque no siempre, de título. De uno de ellos llamado Anaxándrido, 
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cuenta Atheneo que entregaba implemente sus obras al especiero en cuanto eran 
rechazadas del público sin permitir en ellas la menor enmienda; pero este ejemplo no 
tuvo imitadores. En ocasiones la refundicion se hacia despues de muerto el autor, por 
los padres, hijos ó descendientes; tal se dice de Enphoeion, hijo de Esquilo, que ganó el 
premio de cuatro certámenes con obras de su padre, un tanto acomodadas al gusto de 
sus dias. Ni había de faltar el plagio en literatura tan varia y rica; Aristóphanes se queja 
amargamente de su amigo Eupolio, que habia imitado con sobrada exactitud alguna de 
sus obras. Pero de estas correcciones ó imitaciones, las mas funestas para el arte eran, 
como ahora, las que solian hacer los actores de las compañías que representaban las 
obras dramáticas, cuando ya los hubo que seguían constantemente tal oficio. Ellos 
acortaban ó alargaban las situaciones, quitando impíamente los mejores versos 6 
añadiéndolos malísimos de su cosecha, segun convenía á sus intentos; ellos pusieron 
prólogos tí muchas obras que no los necesitaban, y cometieron otros delitos de no 
menor gravedad contra el arte. Para remediar estos males se dió mas tarde el decreto 
de Lycurgo el Ateniense, mandando depositar en el templo de Minerva, donde estaban 
los archivos del Estado, un ejemplar de las obras de cada uno de los grandes trágicos 
que sirviese para las representaciones. Falta nos hace para deslindar y conocer los 
principios críticos que regian en aquella época brillante el tener á mano las obras 
desechadas, lo propio que las premiadas, las malas á par que las buenas; y es que la 
antigüedad, sobrado justa en este punto, ha impedido toda comparacion, con dejar 
vivir solamente las grandes obras. Tambien nos convendría ahora conocer completas 
mas tetralogias, ya que en obras sueltas no estemos de todo punto escasos, y poseer 
aun varias de las numerosas obras que se dedicaron á cada una de las grandes fábulas 
heróicas, á las familias de los Edipos y Atridas á las guerras de Troya y de Tebas. Pero 
ya que esto no alcancemos, veremos, recorriendo las obras de los grandes trágicos y 
cómicos, cuál era el estado del arte, qué reglas generales se seguian en la composicion 
con algunos preceptos que puedan de esta manera deslindarse. De los antiguos 
autores trágicos y cómicos, unos representaban las acciones de los héroes y 
semidioses, otros ridiculizaban los vicios, pero tambien la filosofía, las trajedias y hasta 
á los mismos ciudadanos y majistrados. Ni trataban con mas respeto á la religion de 
sus mayores, ya alterándola, ya escarneciéndola abiertamente. Pero todas las cosas del 
arte estaban mas adelantadas cuando apareció Esquilo. En los principios el diálogo, 
como imitado del de los templos, era sin duda entre los medios coros cantando; mas 
pronto se introdujo un personaje que alternase con el coro y para mayor facilidad de la 
representacion se redujo se papel á recitado. Phrinico trajo el primero á la escena 
asunto contemporáneo en una trajedia intitulada: La toma de Mileto. Y no tardó en 
aparecer en el público la exigencia justísima de que los poetas respetasen la moral en 
sus formas mas generales y mas antas, la patria y la religión. Herodoto refiere que 
aquella tragedia de La toma de costó á su autor graves persecuciones por haber 
representado en ella una victoria de los bárbaros sobre los griegos que á tanto 
obligaba el sentimiento patriótico; y Esquiló fue acusado, segun aseguran, por mostrar 
poco respeto á los dioses en una de sus obras, que no se sabe á punto cierto cuál 
fuera. Lo que se permitió aun por mucho tiempo fue la  crítica de los particulares; 
costumbre peligrosa y vil que la democracia autorizaba á pesar de la creciente cultura 
del pueblo de Atenas.   
5. Si bien se mira la dramática de esta época, hállanse otra vez en ella vivos y 
poderosos la tradicion y el gusto de Homero. Platon le llama padre de los poetas 
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trágicos, pero aun Esquilo, el mas antiguo de ellos que nos es regularmente conocido, 
lo espresa mas enérgicamente en aquea sentencia que ha conservado Atheneo: «yo no 
vengo sino á recojer los restos del banquete de Hornero. De aquel gran poeta tomaron 
sin duda los trágicos las reglas generales de composicion y los principios mas 
esenciales del arte. Eran entonces los días de las Termópilas; la Grecia ceñía á su frente 
tantos laureles de guerra como acaso pueblo alguno ciñó jamás. Maraton, Platea, 
Salamina, Leonidas, Temístocles, Aristides, nombres son eternos que cada generado 
trasmite á la siguiente como estímulo y ejemplo; hijos predilectos de la gloria que los 
guarda con amor en su regazo Simónides y Cherilo entonan el himno de guerra y de 
victoria, canto lírico donde el entusiasmo por la libertad raya en delirio; donde el 
espíritu nacional inspira únicamente los versos sin que el arte tome á su cargo todavia 
el moderar los ímpetus siempre crecientes del corazon. Levántase Esquilo todavía mal 
curado de las heridas que recibió en Maraton, cubierta la frente con el polvo y la 
sangro de Platea; pulsa tambien las cuerdas de su lira, y la tragedia intitulada: ¿os 
persas, aparece en los teatros de la Grecia entusiasmada. Hé aqui el canto de Esquilo: 
«El dia, aguijando sus blancos corceles llega esparciendo por el mundo raudales de luz. 
Al punto levantan los griegos un clamor inmenso al modo de himno santo; y el eco 
responde únicamente á sus acentos desde las rocas de la isla. Sintiendo falsa su 
esperanza, tiemblan los bárbaros; porque sin duda no era síntoma de fuga el canto de 
los griegos: antes intrépidos y audaces venían al combate. Las trompetas encienden el 
valor de los corazones; la señal se da, y al punto los crujientes remos hieren 
cadenciosamente la temblorosa onda salada. El ala derecha venia primero en hermoso 
alarde; luego llegaba el resto de la armada, y al lejos se oian estas palabras: id, hijos de 
la Grecia, id á salvar á la patria y á salvar los hijos y esposas, y los templos de los dioses 
de nuestros padres y las tumbas de nuestros abuelos. Esto lo pone el poeta en boca de 
un persa que fugitivo lo refiere en Susa, capital del imperio, delante de la tumba de 
Darío. No hay que buscar en esta composicion gran interés ni verosimilitud, ni fábula ni 
episodios; el autor no es aun dramático, sino mas bien poeta épico, ó lírico que 
distribuye sus odas y elegías entre diversas personas para que las canten ó reciten; que 
sigue los pasos de Hornero, imitando sus aciertos sin evitar sus yerros. Tal obra está 
aun sobrado cerca del origen del drama, del canto religioso de los templos repartido 
entre varios sacerdotes. El desenlace de la fábula consiste en que Xerges, que Babia 
salido de Susa con millon y medio de soldados, siguiéndole por el mar mil y quinientos 
bajeles, vuelve á ella solo y trayendo en las manos un carcaj vacío. El coro le dice al 
monarca: « ¿Dónde estan tus amigos tan numerosos en otro tiempo? ¿Dónde estan 
aquellos que peleaban á tu lado?—Y él responde: «¡Ya no existen! Cayeron del navío 
tirio, y las olas los estrellaron contra las rocas de Salamina; allí quedaron en su ribera 
funesta. El Destino se ha desatado contra nosotros. ¡Ay! responded á mis lamentos con 
lamentos. «La Persia, la Persia, replica el coro, es quien ha de llorar su desventura. ¡Ay, 
ay de nuestra armada! ¡Ay, ay de nuestros bajeles que tren perecido en la mar! 
Ejemplo grande de la humana vanidad y miseria; cuadro sublime sin duda, y que revela 
ya el instinto dramático de la época. El Prometeo, del propio autor, anterior a Los 
Persas, es un drama sagrado, un auto mitológico: aquel héroe, despues de enseñar á 
los hombres las artes y ciencias, roba el fuego del cielo para animar con él una estatua, 
queriendo de este modo igualarse con Júpiter: el rey de los dioses castiga su audacia 
mandando á sus ministros que le aten al Cáucaso con cadenas de diamante; pero el 
héroe, lejos de intimidarse, afirma que sabe un secreto, único que puede libertar á 
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Júpiter de caer del cielo algo dia. Indignado el Padre de los Dioses con la contumaz 
soberbia de Prometeo, le envie á decir con Mercurio que revele el secreto que 
anuncia, sopena de incurrir en tremendos castigos: mas ni por eso se intimida el audaz 
mortal. Entonces baja el rayo á la roca de Prometeo, rómpela, y dispersa sus pedazos 
por la tierra, y cúmplese la amenaza de Mercurio, que le!labia dicho: «Mira, si no 
cedes á mis consejos, la tormenta de desgracias que va á caer sobre tí. El trueno y el 
rayo ardiente estan ya prontos; mi padre romperá en pedazos el áspera roca, y tu 
cuerpo desaparecerá debajo de los escombros, enterrado en piedra. Largo tiempo 
pasará despues, y al cabo volverás á ver la luz; pero será para que el perro alado de 
Júpiter y el águila hambrienta arranquen sin piedad pelaos de tu cuerpo: huéspedes 
importunos que vendrán á alimentarse cada dia con tu carne, negro y sangriento 
manjar de su festin. Ni pienses que tenga término tal suplicio, sino cuando un dios se 
ofrezca á padecer por ti. ¿últimas especie de adivinacion ó qué imágen del sacrificio 
del Verbo santo encierran estas  palabras? ¡Quién sabe! Mas ya se advierte el orgullo 
humano luchando con el poder divino; eterna ley del mundo, fuente de altas 
concepciones dramáticas. Otras cinco tragedias escribió Esquilo, en todas las cuales se 
advierte la misma sencillez de plan y la propia falta de arte en la disposicion de las 
escenas yen el interes de la fábula; siempre imitando á Homero, aun en los personages 
y argumentos; siempre acercándose mas á lo épico que á lo trágico. Los coros de este 
autor comprenden cantos líricos de gran belleza que alcanzan ó superan á los de 
Píndaro. 
6. Pero el análisis de la tetralogia de este poeta, que lleva el nombre de la 
Orestiada, ha de servirnos de muestra de lo que era el arte dramático en este tiempo. 
Aunque  la historia sobre que está fundada es harto conocida, fuerza será recordada. 
Homero habla de ella el primero tuerza sal dos lugares de la Odisea. «Menelao, dice, 
hermano de en Agamenon, está detenido en una isla, de donde los vientos no le dejan 
salir can su armada. Idothea, hija de Proteo, una de los dioses inferiores  y servidor de 
Neptuno, se compadece de la suerte de los griegos, y enseña al héroe modo de 
sorprender á su padre y de obligarle á que les diga qué cosa hayan de hacer para 
calmar ó contrarestar las iras de los vientos. Menelao y sus compañeros siguen los 
consejos de la ninfa, y aprehenden en sus brazos al viejo Proteo á pesar de las mil 
transformaciones de que usa para escapar. Entonces saben de él la suerte que el Cielo 
les depara, oyen tambien la de otros héroes, entre los cuales se cuenta Agamenon. 
Este, dice el Dios, evitó la muerte, y se escapó con su armada, ayudado por Juno. Pero 
acercarse al promontorio de Malio un golpe de viento le arrojó are pesar de súplicas y 
ayes á la playa que habitó en otro tiempo Thyeste, en la cual residia Egisto por 
entonces. Al punto se aplacan los vientos, los navíos entran en el puerto y Agamenon 
besa llorando de júbilo la tierra natal. Pero fue descubierto por un vigilante que Egisto 
tenia puesto en cierta eminencia para que le avisase la llegada del rey, prometiéndole, 
en recompensa dos talentos de oro. Ya hacia un año que el espía aquel no descansaba 
un punto, temiendo por instantes la llegada secreta del valiente Agamenon. Nótala 
entonces, y corre á dar parte á Egisto, el cual dispone al punto asechanzas mortales 
contra el rey. Escoge veinte hombres de los mas feroces del pueblo, y los pone en 
celada; manda preparar un festín suntuoso, y para disfrazar mas sus proyectos sale á 
recibir á Agamenon montado en su carro. Apenas habia entrado el rey en el festin, 
cuando los asesinos se arrojaron sobre él, y le degollaron con todos sus compañeros. 
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Ni uno escapó del palacio(1).En otro lugar completa la historia de esta manera: «Ulises 
baja á la region de los muertos y encuentra allí á Agamenón.— «Hijo de Atreo, le dice 
el héroe, tú el mas grande de los reyes, ¿cómo han podido las Parcas traerte á tal 
estado? ¿Pereciste con tu armada al rigor de Neptuno? ¿ó acaso moriste á manos de 
gente estrangera cuyos rebaños habías arrebatado? ¿O bien sucumbiste delante de 
alguna ciudad sitiada por ti para saquearla y reducir á cautiverio á sus mugeres?— 
«Hijo Laertes, le respondió Agamenon, ni Neptuno ha desencadenado contra mí las 
tempestades del mar, ni al golpe contrario he sucumbido en la batalla. Egisto fue quien 
ayudado de mi fatal esposa me dió la muerte, invitándome á un festin: en su palacio 
caí como toro matado en el establo: tal fue mi término infeliz. Todos mis compañeros 
fueron degollados en derredor mio, como los puercos del poderoso en día de bodas ó 
de magnifico banquete. Tú has visto morir á muchos héroes, ya en combate singular, 
ya en el tumulto de la pelea sangrienta; mas en verdad te digo que eso no tiene 
comparacion por lo horrible con el espectáculo que mis compañeros y yo 
presentábamos aqui y alli heridos ó muertos ya, en derredor de las urnas y de las 
mesas llenas de manjares todavía convertido el suelo en laguna de sangre. Al punto 
mismo de morir oí la voz lamentosa de aquella hija de Priamo, Casandra, á la cual 
estaba matando Clitemnestra no lejos de mí. Aunque espirante ya, metí mano á la 
espada para acabar con la pérfida esposa, pero ella huyó, y mas no se acercó á mi, ni 
aun para cumplir el último deber de cerrarme los párpados y la boca. Mi infame esposa 
no me dejó ver á mi caro Orestes..... Pero decidme sin disfraz: ¿Sabéis algo de mi hijo? 
¿Dónde está? Porque ya sé yo que el divino Orestes no ha muerto todavía(2). Tal es la 
tradicion homérica. Ella fue sin duda cantada por los rapsodas corno todos los versos 
de la Iliada y Odisea, y con el transcurso del tiempo debió padecer mudanzas, 
recibiendo cierto complemento y perfeccion. Esquilo recogió esta 'historia de los libros 
de su divino maestro y ya ayudándose de las variantes de la tradicion, ya recurriendo á 
su propia fantasía, logró presentarla en la escena con gran éxito de tres tragedias que 
componen juntas la Orestiada, con los nombres de Agamenon, los Choéforos y las 
Eumenidas.  
(Se continuará.)  
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 Plutarco. Vidas de hombres célebres 
(2)
 Poet. Cap.10 
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8. El argumento de la primera es este. Un vigilante puesto sobre el techo del 
palacio de Agamenon aguarda una noche y otra que las hogueras, repitiéndose de 
montaña en montaña, traigan á Argos la noticia de la toma de Troya, y se queja al 
propio  tiempo de su suerte que le sujeta á ver salir y esconderse los astros 
diariamente, á bañarse en rocío, sin que los ensueños le visiten jamás, ni otro 
sentimiento que el pavor le acompañe, pues cuando quiere cuidar para divertir las 
horas, se agolpan gemidos á su garganta contemplando las desdichas de la casa 
real; de repente da un grito de júbilo; es la señal, la deseada señal qué Argos había 
esperado diez años, y parte á comunicar la funesta nueva. Mientras él deja la 
escena vacía, entra el coro, el cual se compone de viejos que quedaron en Argos 
durante la espedicion de Troya. Hablan cantando de lo largo de aquella guerra, de 
la edad y las enfermedades que les habían impedido asistir á ella, de los 
pronósticos adversos de adivinos y agoreros del mal hado que perseguía á los 
Atridas por causa de los crímenes de sus padres, del sacrificio de Ifigenia en Aulide, 
cosa que pintan con fuerte colorido y gran ternura. En esto llega Clítemnestra, y 
anuncia al coro la toma de Troya: un diálogo muy animado se empeña entonces 
entre la reina, que finge alborozo, y el coro que, ya celebra la noticia ya duda de 
que sea cierta. Al fin sale Clitemnestra,y el coro queda entregado á dudas y 
temores que espresa largamente en su canto. Desde esta escena hasta la siguiente 
transcurre todo el tiempo necesario para que vuelva Agamenón de Troya 
contándolo desde el día en que aquella ciudad amaneció vencida. Clitemnestra 
anuncia al fin que se ha divisado al lejos un mensajero; el coro ruega al cielo por la 
felicidad de Argos. Entra con efecto el mensajero, y da nuevas ciertas de la victoria, 
manifestando al propio tiempo las emociones vivas que siente al pisar después de 
diez años el suelo de la patria. Vase Clitemnestra á disponer para su esposo el 
recibimiento merecido. El mensajero refiere al coro que la tempestad ha destruido 
muchos bajeles griegos, y que aun se ignora la suerte de Menelao, hermano de 
Agamenón. El coro se queda después deplorando las desdichas causadas por 
Helena fatal dice, para los navíos, fatal para los guerreros, fatal para las ciudades»: 
y recuerda los malos hados de la familia de Atreo diciendo: un crimen antiguo 
engendra siempre otros que sean dignos de su raza. De cada crimen nace uno 
nuevo entre los perversos mortales, tarde ó temprano al instante señalado por el 
destino; y el crimen nuevo engendra otro todavía; tinieblas espíritu incontrastable 
del crimen, dura temeridad hondo infortunio que arrancáis los palacios de 
cimiento, hijos sois de una propia familia.» Agamenón llega en esto sobre un carro 
trayendo en él y á su lado á Casandra; el coro lo recibe con aclamación y júbilo; el 
rey saluda al pueblo, y cuenta parte de sus trabajos: el humo, dice, señala todavía 
el lugar donde fué Troya; y como el coro le hubiese hablado de justicia y de 
injusticias ocasionadas por su ausencia, responde: todo cuanto atañe al Estado y á 
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los Dioses se discutirá en las asambleas de los ciudadanos; aquello que bien esté, 
será confirmado; aquello que no lo remediaremos aun cuando fuesen precisos 
»para ello hierro y fuego.» Llega Clitemnestra mostrando falsamente arranques 
maravillosos de júbilo, encarece sus cuidados y su llanto perenne durante la 
ausencia del esposo, concluye diciendo: «Baja el carro, mi rey, pero no huelle la 
tierra ese pie que ha derribado á Ilion. Esclavos, ¿que tardáis? os he mandado que 
alfombréis el camino por donde ha de pasar el rey? Apresuraos que la púrpura se 
estienda debajo de sus piel que sea dignamente recibido en este palacio, adonde 
se temió por tanto tiempo que no volviese mas. Lo demas queda á mi cuidado; 
porque con ayuda de los Dioses he de cumplir los preceptos del Destino.» 
Agamenón se opone á caminar sobre alfombras. Eso seria tratarme dice, como á 
muger débil ó como á rey bárbaro, que son los que reciben adoraciones. No quiero 
que me envidien los Dioses porque usurpe los homenages que de ellos son 
propios.» Clitemnestra insiste en sus intentos y el héroe cede al fin cuando su 
esposa le dice: Tal vez sea bella cosa en un vencedor el ser en cierta ocasión 
vencido. Váse la comitiva, y quedan Casandra y el coro, y poco después 
Clitemnestra en la escena. Dícenle á aquella que baje del carro, y procuran 
persuadirla de que abandone la melancolía que baña su rostro, y rompa el silencio; 
pero ella permanece inmóvil y callada, hasta que se va la reina. Entonces á solas 
con el coro la profetisa prorumpe repetidas veces en estas esclamaciones: ¡Dioses 
inmortales! ¡Dioses inmortales!... Ay! Cielo! Tierra! Apolo!... Ay! palacio aborrecido 
por los Dioses, cómplice de tantos crímenes! ¡Fatales cuerdas! ¡Esposo asesinado! 
¡Suelo inundado de sangre!.... Hélos, hélos! á esos niños los van á degollar, y ellos 
lloran: mirad la carne cocida del hijo en boca del padre... Pero ¡Dios mío! ¿Qué hay 
ahora de nuevo? ¿Qué nuevo crimen es este? ¡Crimen horrible, sí, que se prepara 
en este recinto; atentado odioso para los mismos cómplices; llaga difícil de curar! 
¡Está tan lejos el remedio! ¡Desgraciado de tí que vas á perpetrar el crimen! Haces 
entrar en el baño al hombre que partió contigo el lecho ¡Furias insaciables de 
sangre de esta raza, levantad el grito de victoria! el sacrificio vil va á consumarse!» 
Estas profecías turban el ánimo de los ciudadanos qué componen el coro, 
llenándolos de pavor y tristeza. El diálogo va retratando las emociones del coro 
durante la escena, hasta que llega el momento final. Los siguientes trozos darán á 
conocer del todo esta escena. El Coro: Ya conocí en tus palabras que hablabas del 
festín horrible de Tyestes, de aquel padre que comió carne de sus hijos; tiemblo al 
recordarlo todavía. Pero lo demas de tu discurso me confunde. ¿Qué quieres, 
decir? CASANDRA: Digo que Agamenón va á morir. Coro: ¿Qué pronuncias, 
desventurada? Suaviza tus palabras.— CASANDRA: No hay ya remedio para el mal 
que os predigo.— CORO: Sin duda que no, si tus predicciones se cumpliesen; mas 
¡ojalá que no se cumplan! — CASANDRA: Mientras tú ruegas á los Dioses, otros 
disponen los puñales.— CORO: ¿Qué hombre osará cometer tal crimen?— 
CASANDRA: Mal comprendiste mis profecías.— CORO: Cierto que no entiendo qué 
traína sea esta, Casandra: ¡Soberanos Dioses! ¡Qué fuego corre por mis venas! "Ay, 
ay, Apolo, Apolo, Dios destructor! ¡Ay, ay la leona de dos pies ha dormido con el 
lobo durante la ausencia del generoso leon y á mí tambien me matará. ¡Triste de 
mí su ira caerá sobre mí puesto que prepara venganzas. Miradla; afila el puñal para 
asesinar á su esposo pretestando que me ha traido consigo. Puertas del infierno, yo 
os saludo! Y ¡ojala que caiga al primer golpe mi cuerpo!, ¡Ojalá que mi sangre corra 
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fácilmente y que mis ojos se cierren sin  trabajo alguno!» Casandra huye 
despavorida, y poco después se oyen los ayes de  Agamenón que muere. El coro 
partido en dos cuadrillas discurre sobre si han de socorrer ó no al rey; dudan, y 
entre tanto Agamenón acaba, Clitemnestra aparece entonces y le muestra al coro 
el cadáver de su marido en el fondo del teatro, regocijándose del buen terminó de 
sus astucias, de haber engañado al esposo con ellas, y de los felices días míe piensa 
que ha de gozar tranquila en el lecho nupcial de Egisto. El coro deplora la muerte 
del rey; Clitemnestra le reprende por ello, y pretende justificar su crimen con 
recordar el sacrificio de su querida Ifigenia, á la cual dejó sacrificar el padre impío 
por aplacar á los vientos. Asi refiere la muerte del marido: «Yo le envolví como á un 
pez en las redes en camisa sin mangas; rico velo era, pero al cabo velo de muerte. 
Dos veces le herí, y dos veces lanzó ayes profundos; las fuerzas le abandonan, y 
cae: entonces le acabé de otro golpe. La víctima espiró; las convulsiones de la 
muerte esparcen la sangre de sus heridas; y aquel rocío de la muerte cae sobre mí 
en negras gotas; «rocío dulce á mi corazón.» El coro indignado con estas horribles 
palabras insulta á la reina. Egisto llega entonces, y dice señalando á Agamenón: 
«Atreo, rey de este país, y padre de aquel hombre, arrebató la corona de Argos á 
mi padre Thyestes, que era su hermano, desterrándolo de su patria y hogares. El 
desventurado Thyestes volvió invocando la hospitalidad, y su hermano le prometió 
solemnemente respetarle la vida. Pero el impío ¡era pasare de ese hombre! 
convidó á Thyestes á un festín donde le colmó de pérfidos halagos; dióle carnes 
gustosamente aderezadas, como para celebrar un día solemne, y ¡eran carnes de 
sus hijos! Atreo sentado en la cabecera de la mesa devoraba también los pedazos 
de carne que le ofrecían, los cuales eran de intento  escogidos de aquellas partes 
que mas podían ocultar su orígen. Mas al fin advierte su error espantoso y lanza un 
alarido arrastrándose por tierra y devolviendo de su seno el fatal alimento, maldice 
a los Pelópidas, derriba las mesas del festín y sus justas quejas piden para ser 
satisfechas el esterminio de toda la raza de Fithene. Por esto es por lo que veis aquí 
este cadáver; por eso yo que soy el mas joven de los hijos de Thieste, y el único que 
vive ya, he urdido tales tramas. La muerte misma me parecería bella contemplando 
á tal enemigo ahogado en mi venganza. A pesar de esta relación, el coro de 
ancianos de Argos maldice á Egisto y á Clitemnestra; aquel pone mano á la espada; 
pero los ancianos no se acobardan por eso, y llaman á los ciudadanos á las armas. 
Al fin Clitemnestra aplaca á Egisto amenazando al pueblo, y este permanece 
también en paz, aplazando vagamente su venganza para cuando vuelva Orestes, 
hijo de Agamenón, hecho ya hombre Á Argos. — Aquí concluye la primera trajedia 
de la Orestiada.  
9.  Y á la verdad que en ausencia de diez años olvide la muger al esposo, dándose á 
otros amores, no es cosa rara por desgracia, y aun ha de contarse por una de las 
mas verosímiles y adecuadas á la frágil naturaleza humana: que el adúltero ponga 
asechanzas al esposo que vuelve para seguir gozando de sus amores sin esponerse 
á la cólera del ofendido esposo, si no es cosa loable, sino aborrecible y 
bárbaramente criminal, tampoco puede negarse que esté en lo mas íntimo del 
alma su orígen y en el desenvolvimiento natural de las pasiones una vez que salen 
de cauce y se precipitan despeñadas sin los lazos de la moral ó del deber. Pues esto 
representa la tragedia. Agamenón no es mas que un esposo confiado; y el coro es 
el pueblo, el mundo que oye ó presencia todos los hechos humanos, que los juzga 
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mas ó menos exactamente, pero rara vez desconociendo los principios de lo justo y 
de lo injusto. Cada cual recuerda lo que debe; representa Clitemnestra á la 
adúltera loca de amores que aborrece á su esposo y acude á la astucia para acabar 
con él; Egisto al hombre vulgar que se entrega por pasión y por cálculo al amor de 
una muger, sin sentir un solo pensamiento generoso, ni una idea que no esté 
dentro de los limites de su malvada intención; Agamenón, el héroe valiente y 
sobrio, enemigo del lujo y amigo de la justicia, que vuelve alborozado á gozar de su 
gloria, al fuego del hogar paterno, en el seno de la esposa á quien juzga amante, en 
medio de un pueblo que le admira y le ama; el coro, las preocupaciones y temores 
de aquella gente común de Argos, que tienen los presentimientos y los recuerdos, 
la irresolución y la audacia, la ligereza y la tenacidad que distinguen 
alternativamente á la muchedumbre de todos los pueblos. Casandra es un 
personaje aislado en la tragedia; solamente empleado para ir previniendo aquellos 
acontecimientos horribles y que no pareciesen ya tan duros á los espectadores, y 
para ocupar cierto espacio de tiempo en que la escena había de estar vacía ó mal 
ocupada por el coro solo. Aun mirada bajo este aspecto episódico y accidental, 
Casandra es un magnífico carácter; la escena de ella con el coro que hemos 
estractado, es sin duda una de las mejores que al teatro se hayan traido jamás. 
Arrebata el ánimo, imprimiéndole los mas terribles y contrarios afectos, aquella 
profecía creciente que parece la agonía de Agamenón; la carrera del destino que 
lentamente se vá precipitando á su fin; la arena del reloj que cae grano á grano 
hasta el último. Pero no es este el solo aspecto bajo del cual ha de mirarse á 
Casandra. La profetisa es un tipo de aquella civilización, el cual nadie ha logrado 
pintar como Esquilo, dándole el color divino y aquella espresion de delirio que 
espantaba y persuadía á los guerreros de Esparta y Atenas, á los sabios ce la 
Academia y del Pórtici. El autor, corno si desconfiase aun del efecto de mover con 
una sola pasión á los dos protagonistas, dá otra á Clitemnestra y otra á Egisto; 
santas estas en su origen en tanto como aquella es impía. Clitemnestra recuerda el 
sacrificio de la hija tierna que en Anlida le mataron los griegos con consentimiento 
de Agamenon: y Egisto dice que venga á su padre Thiestc y á sus hermanos 
horriblemente tratados en aquel palacio de Argos por Atreo. Aquí, pues, hallamos 
tres pasiones: la del amor adúltero; la del amor maternal; la del amor filial; todas 
ellas caminando á un propio fin y consiguiéndolo con la muerte de Agamenón. Con 
cualquiera de estos sentimientos puestos en ejercicio y representación habría 
tenido ser la acción trágica conmoviendo y arrebatando á los espectadores. Pero 
Esquilo que intentaba pintar y representar la historia de unos amores adúlteros 
temió acaso la desnudez horrible de esta pasión y por eso aun dejándolos como 
principal y verdaderamente conductora del drama, juntó á ellas aquellos 
sentimientos simpáticos por mas que se exajere del amor maternal y filial. 
Clitemnestra, criminal siempre, puesto que nada escusa de haber cometido 
adulterio y a leve asesinato, parece en verdad menos odiosa cuando se contempla 
que aborreció á su esposo de resultas de la muerte de Ingenia; y Egisto adúltero y 
traidor también, si no ya justificación, merece al menos alguna piedad cuando se 
recuerda como su padre Tiestres comió carnes de los propios hijos por engaño del 
padre de Agamenón. Que tal fuese e instinto premeditado del autor al poner en 
ejercicio aquellas pasiones dispersas, parece cierto; pero mas lo confirma y 
evidencia otra crueldad que se advierte en toda la Orestiada como en las demás 
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obras de Esquilo. Siempre huyó este en lo posible de traer cosas horribles á la 
escena; comprendiendo ya que el horror sobrado mas indigna ó espanta que 
deleita ó conmueve á los espectadores. Así vemos también que nunca 
ensangrienta la escena; Agamenón cae dentro, y solo al lejos lo señala Clitemnestra 
al coro. Donde únicamente aparece terrible y aun odioso en ocasiones es en el 
relato de los sucesos trágicos; como cuando Clitemnestra refiere la muerte de su 
esposo y cuando cuenta Egisto el festín inhumano de Atreo. En cuanto á la fábula, 
es imposible que averigüemos ya lo que haya de invención de Esquilo y lo que sea 
tomado de tradiciones y cantos populares, ecos de la gran tradición homérica. Pero 
el cotejo del argumento del Agamenón con la historia que refiere la Odisea, ha de 
enseñar de todas suertes parte del gusto del autor. La trajedia está repartida en 
diez y seis escenas de no mucho tamaño. En ellas encierra Esquilo toda la historia 
del acontecimiento tal como se lee en Homero, pero añadiendo y alterando no 
pocas circunstancias. 
 
(Se continuará.)  
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10.   En primer lugar, Homero sitúa al vigilante sobre una altura desde donde avisa que 
llega el rey; y Esquilo finge que desde Troya hasta Argos se sabe la noticia por medio 
de hogueras colocadas de eminencia en eminencia, el día mismo en que amanece 
Troya vencida. La primera relación es verosímil; la segunda geográficamente imposible. 
Y no es fácil acertar cómo Esquilo sustituyó tal versión á la de Homero cuando ella le 
obliga á poner entre escena y escena nada menos que el tiempo necesario para que 
Agamenón volviese de Troya. De aquí puede sacarse cuán indiferente ó de poco 
momento habría de parecerle á Esquilo la llamada unidad de tiempo, puesto que la 
sacrificaba sin motivo alguno aparente ni plausible razón. Fuerza es también confesar 
que en la Odisea están mejor entendidos los caractéres dramáticos del adúltero y de la 
adúltera que en la tragedia. Egisto es, según Homero, quien prepara toda la trama y la 
lleva á cabo; Clitemnestra solo viene detrás y como conducida fatalmente por su 
pasión loca, en lugar de que Esquilo presenta á Clitemnestra como autora. En la 
Odisea, lejos de herir al esposo y de bañarse con brutal regocijo en su sangre, 
Clitemnestra huye de él cuando espirante ya la amenaza con la espada y no osa mas 
acercarse á él aun después de muerto. Mas conforme es esto sin duda con la 
naturaleza y menos repugnante en el teatro. Esquilo finge también que el asesinato se 
cometió en el baño, y Homero supone que hubo un festín dónde fueron los manteles 
lagunas de sangre, cayendo Agamenón y sus capitanes ó compañeros que volvían de 
Troya, no á los golpes de Clitemnestra, sino á los de Egisto, que regia una turba 
mercenaria de malvados, dispuesta para el caso. También encontramos en esto mas 
natural y mas bello el relato de Homero.  
11. Pero la acción que nace de esta fábula no está terminada con la muerte de 
Agamenón; queda aun su hijo Orestes criándose fuera de Argos, y quedan las 
predicciones de Casandra. Ella había dicho. «El remedio de estos males tardará mucho 
todavía. Pero al fin vendrá nuestro vengador; vástago fatal á su madre, él cobrará la 
sangre del padre; aunque hoy esté desterrado y vague errante por tierras estrañas, ya 
volverá á cometer el último de los crímenes de su familia; el recuerdo de su padre aquí 
caído en la propia sangre lo traerá. Vendrá día en que mí muerte sea vengada con la 
muerte de otra muger, y pague con su vida otro hombre la vida que ahora roban al 
desventurado esposo. — Aquí está el gérmen de otra tragedia; Esquilo la escribió con 
el nombre de los Choeporos ó mugeres que traen libaciones; nombre que parece 
impropio porque solo puede acomodarse á una de las primeras escenas de la obra, sin 
importancia por cierto, ni cosa que la distinga de otras. Comienza la tragedia en el 
punto mismo en que Orestes, acompañado de Pylades, su amigo, llega á la puerta del 
palacio de sus padres en Argos, delante del cual se mira el sepulcro de Agamenón. 
Orestes invoca á Mercurio para que le proteja en sus empresas, y deposita un rizo de 
sus cabellos como ofrenda filial sobre el sepulcro. En esto vienen á derramar allí 
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libaciones algunas mugeres, entre las cuales reconoce Orestes á su hermana Electra; 
sueños horribles llenaban el palacio de Argos; los intérpretes declararon que eran 
manes irritados y por eso traían aquellas libaciones las mugeres para aplacar los del 
desventurado Agamenón. Electra dice: «Fieles esclavas y sirvientes de este palacio, ya 
que conmigo venís á orar, ayudadme también con buen consejo. ¿Qué palabras 
pensáis que diga al derramar las fúnebres libaciones que al muerto le suenen 
dulcemente? ¿qué votos haré á mi padre que le sean gratos ? Porque no he de decirle 
que estas son ofrendas de la esposa amada al amado esposo, ofrendas de mí madre; 
no tengo valor para tanto; y hédme aquí sin saber qué palabras he de pronunciar al 
tiempo de derramar la fúnebre ofrenda. ¿Acaso he de decir esta oración: «padre mío, 
como es costumbre acá en la tierra, dales su paga á los que te envían estas ofrendas, y 
sea paga proporcionada al mal que te han hecho, opuesto que mi padre ha muerto á 
manos criminales he de tornar sin votos ni ofrendas hechas, arrojando al suelo el vaso 
como en los sacrificios espiratorios sin volver atrás la vista? Ay, amigas mías, dadme 
consejos. El coro le responde: «Nombra en los votos á los que amaron al muerto; 
nómbrate á ti propia primero, y después contigo á cuantos aborrezcan á Egisto; ni 
olvides á Orestes porque esté ausente. Electra hace al fin las libaciones diciendo: 
«permite, padre mío, que Orestes vuelva triunfante, y á mí dame un corazón mas casto 
que el de mi madre y manos mas puras que las suyas. Haz por justa venganza que 
paguen con la vida. Tu vida los malvados que te la quitaron. En esto ve Electra el rizo 
de su hermano puesto sobre el sepulcro, y al punto lo recojo porque era igual á los 
suyos; sospecha que sea de Orestes y entrega el corazón á dudas y esperanzas. Llega 
entonces aquel-, que había mirado al lejos lo que pasaba, y se dá á conocer á su 
hermano y al coro. «El soberano Apolo, dice, me manda arrostrar estos riesgos; aun 
pienso que oigo su espantable voz. Sino persiguiera á los ascsínos de mi padre, si como 
ellos le hirieron á él no los hiriese yo á ellos, recobrando mí hacienda, horribles 
combates de dolor vendrían sobre mí. El coro responde: «¡Permita Júpiter que venzan 
las equitativas leyes; que la afrenta sea con afrenta lavada; tal grito acaba de sonar, y 
es que la justicia reclama contra sus deudores: que pide que sea vengado un crimen 
con otro Crimen; mal por mal, dice la «antigua ley. Electra refiere á Orestes la muerte 
del padre,, y concluye diciendo: «Oh, madre odiosa, muger impía, tú has enterrado á 
mi padre como á enemigo: ni ciudadanos «asistieron al funeral del rey, ni la esposa 
lloró por el esposo. Orestes responde: ¡Qué horror, justos cielos! ¡Cuán feroz 
conducta! Pero gracias al cielo, y gracias también á mi brazo, ella pagará su crimen, 
mátela yo, y moriré contento. No satisfecha todavía Electra, le anima aun con tales 
palabras: «Yo he vivido hasta aquí retraída de las gentes; sin honras, sino mas bien 
colmada de desprecio; echada del hogar como si fuera un perro rabioso; agena á todos 
los placeres, ni he tenido otro compañero que el llanto, ni mas gozaba que con 
esconder lágrimas y suspiros. Escribe estas palabras en tu alma; que ellas penetren por 
tus oídos hasta lo íntimo, hasta el recinto de tu pensamiento. Lo que ellos han hecho, 
ya lo sabes; lo que á ti te toque hacer, no se lo preguntes sino á tu cólera. En seguida 
convienen los hermanos en las astucias que habían de emplear para lograr sus fines, y 
el coro termina la escena refiriendo diversos crímenes, dejos que mas horror han 
traído á la tierra, y el destino inevitable que lleva el castigo al malvado. Orestes, 
acompañado de su amigo Pylades, llama á las puertas del palacio pidiendo 
hospitalidad; abre un portero y Orestes le anuncia que trae nuevas para la reina. Por 
un momento la escena permanece muda, aunque quedan en ella Orestes, Pylades y el 
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coro; á poco salen Clitemnestra y Electra, que en nuestro concepto hubo de retirarse 
hacia al fin de la escena anterior, si bien no lo índica el testo. Orestes engaña á la reina 
diciéndole: «Yo soy de Daulia, ciudad de la Fócida; caminaba hacia esta ciudad de 
Argos, adonde felizmente soy llegado, trayendo á cuestas mi equipaje, cuando se me 
acerca un hombre, á quien ni yo conocía ni él á mí, el cual, tras de haberse enterado de 
la dirección que yo traía, y de enseñarme el camino, me dijo: Estrangero, puesto que 
vas á Argos por asuntos propios ¿no querrías encargarte de dar ciertas nuevas á la 
familia de Orestes? Diles sin falta que ha muerto; cuidado con que se te olvide el 
mensaje. Mas pregúntales al propio tiempo si son de parecer deque se les envíen las 
cenizas del finado, ó si mas bien opinan porque le dejemos sepultado donde está 
eternamente: tráeme la respuesta á tu vuelta. Estas son las propias palabras de aquel 
hombre, que se llamaba, según me dijo, Strophioel Fócense. ¿Por ventura hablo con 
persona allegada á Orestes? Yo no lo sé en verdad; mas bueno sería avisar de esta 
nueva al padre del difunto. Electra al oír esta relación prorrumpe en falso llanto y en 
gemidos al parecer dolorosos; Clitemnestra nada dice, pero manda que festejen al 
mensajero. Quedan en la escena el portero, Gilisa, ama de Orestes y el coro. El portero 
pregunta á Gilisa por qué sale del palacio triste y presurosa; esta le responde que vá á 
buscará Egisto por encargo de Clitemnestra; entonces el coro de habitantes de Argos 
interviene en el diálogo y pregunta á Gilisa si ha de venir Egisto solo ó con guardias, y 
al saber que ha de venir con ellas, aconseja á la mensagera que no le diga sino que 
venga solo, porque en ello va la fortuna de todos. El coro ruega además á los dioses 
porque Orestes y Electra salgan con sus intentos. Llega Egisto sin guardias y habla un 
momento con el coro sobre la nueva de la muerte de Orestes: entra en el palacio y al 
punto se oyen sus gritos de agonía; muere á los golpes de Orestes. El portero del 
palacio sale gritando socorro. Clitemnestra lo oye y le pregunta temerosa la causa: «es 
que los muertos están matando á los vivos dice el portero. La reina comprende al 
punto el enigma; y Orestes y Pilados salen al propio tiempo espada en mano. Hé aquí 
la escena. ORESTES. A tí te buscaba ahora, porque aquel tiene ya cobrado el salario de 
su culpa. CLITEMNESTRA.  ¡Ay, ay de mí! ¡Cómo ha muerto el amado Egisto!  
ORESTES. Puesto que amabas á tal hombre, vete con él á la tumba; séle fiel después de 
muerto.  
CLITEMNESTRA. Hijo mío, detente; mira, tú debes respetar el seno donde tantas veces 
has dormido, de donde han mamado tus labios la leche que te dió vida.  
ORESTES. Pylades amigo', ¿qué hago? ¿piensas que deba perdonar á mi madre? Pylades. 
¿Y los oráculos de Apolo, Orestes? ¿Y aquellos oráculos que has oído en Delfos? ¿Y la 
fé del juramento que tienes prestado? Ten por enemigos á todos los hombres, antes 
que á uno solo de los dioses.  
ORESTES. Razón te sobra, Pylades, tus consejos son prudentes. Oye, muger, sígueme, si 
quieres morir al lado de tu amante". Véte con él ahora que está muerto, así como vivo 
le preferiste á mi padre.  
CLITEMNESTRA. ¿No te alimenté yo en la infancia? déjame tú ahora envejecer.  
ORESTES. Y ¿cómo habías de vivir á mi lado tras de haber asesinado á mí padre?  
CLITEMNESTRA. Hijo mío, el destino trajo este crimen.  
ORESTES. Pues sea el destino quien te dé la muerte.  
CLITEMNESTRA. ¿No temes, Orestes, la maldición de tu madre?  
ORESTES. ¿Eslo por ventura quien me deja abandonado en la desgracia?  
CLITEMNESTRA. ¿No te puse en manos de fieles amigos?  
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Orestes. Dos veces me has vendido con ser yo hijo de hombre libre.,  
CLITEMNESTRA. ¿Cómo? ¿Cuál es la paga que he recibido? 
ORESTES. Por vergüenza no la nombro.  
CLITEMNESTRA. Dila; pero recuerda también las culpas de tu padre.   
ORESTES. Locura es que acuse la muger que queda ociosa en el hogar á quien sufre 
fatigas en la guerra.  
CLITEMNESTRA. Pero ¿no es triste cosa para una muger el vivir lejos de su esposo? 
ORESTES. Los trabajos del tal esposo alimentan á la muger ociosa en el hogar.  
(Se continuará.)  
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CLITEMNESTRA. ¿Con que al fin degollarás á tu madre? ¡hijo mío!  
ORESTES. Por tu causa pierdes la vida, no por culpa mia.  
CLITEMNESTRA. Piensa en los hambrientos canes que vengan á las madres ofendidas. 
ORESTES. Pienso en los que habrían de devorarme si dejára impune la muerte de mi 
padre.  
CLITEMNESTRA. En vano, pues, te pido la vida; ¡ay! solo tengo ya que pensar en el 
sepulcro.  
ORESTES s. El destino de mi padre ha determinado el tuyo.  
CLITEMNESTRA. Esta es la serpiente que crié á mis pechos. ¡Ah! el sueño aquel era 
protético!  
ORESTES. Pues cometiste un parricidio, páguete yo con otro.  
 
El hijo arrastra á la madre fuera de la escena para matarla; el coro se regocija. Abrese 
el fondo del teatro y se ven los cadáveres de Clitemnestra y de Existo. Todos se 
alegran, menos Orestes que siente ya remordimientos por la muerte de su madre. 
«¡Ay, ay! esclama, mirad, esclavos: miradlas, son las Furias con negros vestidos, 
ceñidas de enroscadas serpientes é innumerables. Ya no puedo permanecer en estos 
lugares. El suplicio es horrible, pero cierto; esos son los perros hambrientos que vienen 
á vengará mí madre. ¡Soberano Apolo! cuál su número aumenta; sangre horrible les 
cae délos ojos.... Vosotros no las veis, pero yo sí; ellas me persiguen ¡ay! no puedo aquí 
permanecer mas tiempo. Aquí concluye la tragedia. Nótase en ella mas movimiento, 
mas interés que en la antecedente; hay menos palabras de sobra, los discursos de los 
personages no son tan largos, ni los cantos del coro tan filosóficos ni tan llenos de 
recuerdos y tradiciones antiguas. Ni hay en ella nada tan sublime como el delirio de 
Casandra en el Agamenón; pero en cambio tiene escenas mucho mas dramáticas, 
como por ejemplo la de Orestes y Clitemnestra, que hemos transcrito "casi entera y 
que es una de las mejores que so hayan jamás representado. Hay sin embargo 
palabras y frases sublimes derramadas por toda la obra, tales como nunca le faltan al 
viejo Esquilo. «Aconséjate de tu cólera le dice Electra á su hermano Orestes, por si 
vacila en el propósito de vengar la muerte del padre. «Piensa, le dice Clitemnestra á su 
hijo, en los hambrientos canes que han de vengar mi muerte. «Pienso, responde el 
hijo, en los que habían de devorarme si quedára la muerte de mi padre sin castigo. 
Está bien descrita la sagacidad y carácter receloso de Clitemnestra, con mandar que no 
salga Egísto sin guardias, y es hábil recurso dramático el que emplea el Coro para 
desvanecer la fuerza de aquella astucia. El silencio de Clitemnestra cuando le dan la 
falsa nueva de la muerte del hijo, tan diverso de aquella brutal alegría con que refiere 
 247 
en el Agamenón la muerte de su esposo, es un justo homenage del autor al 
sentimiento mas puro que abriga el corazón humano. Lo propio ha de decirse de la 
vacilación de Orestes al herir á su madre, cuando pide consejo á su amigo Pylades 
sobre el caso. Pero sobre todo, donde el autor se muestra gran dramático, es al dejar á 
Orestes entregado á remordimientos horribles, después de vengado el padre con 
muerte de la muger que le durmió en su seno y que con su leche le alimentó en los 
primeros dias de la vida; Él interés de esta fábula vá creciendo desde la primera escena 
hasta la última; nótase poco de mas y poco de menos, antes bien reina en toda la obra 
una sobriedad discreta, que es la calidad mas ostensible del arte; toda la obra, en fin, 
merece contarse entre las mejores del teatro griego.  
12.  Pero Orestes, perseguido por las Furias, no puede reinar tranquilamente en 
Argos. El había cumplido su venganza por consejo del oráculo de Delfos; Apolo le 
mandó vengar al padre, y Apolo debía libertarle de los tormentos que aquella empresa 
le traía. Hijo infeliz de una familia criada á los pechos del crimen, rica ya en 
desventuras, acababa de cometer él mismo, el mas odioso de los delitos: el parricidio. 
La tradición señalaba como funestamente necesaria aquella cadena de desventuras: 
«un crimen antiguo, decian, enjendra siempre otros que sean dignos de su raza; de 
cada crimen nace uno nuevo entre los perversos mortales, tarde ó temprano, al 
instante señalado por el destino;. y el crimen nuevo engendra otro todavía. Era pues, 
precisa una purificación, una penitencia, un juicio solemne de los dioses que apartara 
de Orestes estas desdichas, y para eso, después de los Choeforos, viene la tragedia de 
las Eumenides. La acción de esta fábula pasa primero en Delfos, luego en Atenas; la 
escena se abre delante de aquel templo famoso. La Pitonisa invoca á sus solas diversas 
deidades del Olimpo, y entra en seguida en el templo para ocuparla trípode fatídica; 
mas sale á poco espantada: «He visto, dice, sentado en la piedra que hace de centro 
del mundo un hombre cargado de sacrilegio, un penitente. Sangre gotean sus manos; 
desnudo lleva en una mano el acero, y en la otra una rama de olivo «silvestre; sus 
sienes están ceñidas de lana blanca según es uso. Tales señas no pueden equivocarle. 
A los pies de aquel hombre duermen recostadas innumerables mugeres; más ¿qué 
digo mugeres? no son sino las Furias... ellas roncan dejando en derredor hálitos 
apestados: desús ojos cae veneno. Abrese el templo y aparecen Apolo y Orestes y las 
Eumenides dormidas. Apolo promete á Orestes socorrerle en la desdicha, y lo pone 
bajo la guarda de Mercurio, aconsejándole que huya mientras duermen las Furias, 
yendo á Atenas, ciudad de Palas, donde ha de ser piadosamente juzgado. Váse 
Orestes, y el alma de Clitemnestra aparece entonces llamando á las Furias para que 
despierten y persigan al fugitivo. «Yo estoy «purgando mi crimen, dice, con horribles 
castigos, y entretanto vosotras dejais vivir sin pena al hijo que mató á su madre. Las 
Furias responden con rujidos. Una vez y otra las llama el alma de Clitemnestra y al fin 
huye desesperada mas al propio tiempo despiertan ellas prorumpiendo en 
lamentaciones contra Apolo, que les había enviado aquel sueno engañador. Apolo en 
seguida echa del templo á las Furias insultándolas; ellas juran perseguir á Orestes 
eternamente, y él ofrece protejerlo contra su cólera. La escena vuelve á abrirse sobre 
la colina de Marte en Atenas. Orestes, que acaba de llegar de Delfos, invoca á Minerva; 
las Furias que venían persiguiéndole le alcanzan, y entonces comienzan á 
atormentarle. Aparece Minerva sobre la colina, y Orestes y el coro de Furias le ruegan 
que sentencie el pleito que allí traen él y ellas; pero la diosa no se atreve á decidir sola, 
y de repente se retira á buscar otros jueces. Orestes se va al propio tiempo, y las Furias 
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solas cantan de esta manera: «El mundo va á ser trastornando con nuevas leyes, si tal 
hombre sale victorioso del juicio, s¡queda impune tal maldad y parricidio. Asi, seguros 
de no haber castigo, todos los mortales imitarían su crimen. ¡Ay, cuántos atentados 
amenazan en adelante á los padres! La mana miel hijo está levantada sobre ellos... 
Que no vengan, que no «pirante; pero ¡vano clamor I el palacio de la justicia se ha 
hundido en ruinas! El cielo rie cuando ve al malvado, sin arrogancia y revuelto en la 
red de la desgracia, de donde fuerzas humanas no pueden libertarle. Su prosperidad 
momentánea_ se estrella al fin contra la roca de injusticia, perece y nadie le llora, ni 
conserva nadie recuerdo de él. En esto llegan Minerva, Apolo, Orestes, un Heraldo, los 
Areopagitas "Sepulcro. Y el coro responde: «Mirad al asesino de su mandare como 
cuenta con los muertos. «Ella mató á un tiempo á su esposo y á mi padre, replica 
Orestes. «Para eso, dice el coro, la infiel esposa ha pagado con la vida su delito; pero 
tú, parricida, vives todavía. Apolo interviene á favor de Orestes, y argumenta 
disputando con las Furias sobre si este merece ó no que se le condene & padecer 
tormentos perpétuos. Minerva toma al fin la palabra, y dice: «Hijos de Atenas, oid mis 
mandatos. Por primera vez vais á juzgar sobre «un delito de sangre: juzgad también de 
hoy mas al pueblo Egeo: aquí fué donde las Amazonas sentaron en otro tiempo  sus 
pabellones, cuando llenas de ira contra Teseo, combatieron la ciudad que acababa de 
ser levantada, oponiendo á sus torres altas otras torres enemigas; sobre esta colina 
honrares y niñas por los beneficios que dispensa al pueblo de Atenas. Mirada en sí 
misma y considerada con aislamiento de las otras, poco puede decirse de la fábula de 
las Eumeuidas. Ni el nombre de tragedia merece, ni apenas posee carácter alguno 
verdaderamente dramático. Su estructura, un tanto igual á la de los autos 
sacramentales de la dramática española del siglo XVII, no parece sino que pertenece á 
los primeros dias del arte. Pero al lado de la idea religiosa, se vé resaltar en las 
Eumenidas otro sentimiento, que es el civil, el patriótico. A tiempos tan remotos 
pretende el autor que suba el origen del famoso Areopago, tribunal muy respetado y 
que era el supremo en la República. De esta mezcla de lo civil con lo religioso, de los 
grandes misterios de lo alto con las pequeñas vanidades de la tierra, nace cierto 
prosaísmo y trivialidad que empaña las bellezas de que por otra parte está harto 
distante de carecer la obra.  
13.  Pero hemos venido hablando hasta aquí de cada una de las tragedias de la 
Orestiada, considerándolas en sí mismas y sin compararlas con el conjunto de la 
tetralogía que lleva aquel nombre. De intento hemos seguido este plan para apartar lo 
que hay de particular en cada una de las tres tragedias de lo que es general y común á 
todas. La Orestiada, en nuestra opinión, es una obra única, una sola tragedia repartida 
en dejando ya inocente y libre de mancha á Orestes. Como principio filosófico, el 
misticismo predomina en toda la obra, ley divina encadena al hombre á ciertos hechos, 
la fatalidad y otra ley divina lo desliga de ellos, la libertad. Tanto la fatalidad como la 
libertad, son pues hijas del pensamiento de Dios en la gran tragedia de Esquilo. El 
hombre, sin embargo puede pasar de una ley á otra por esfuerzo propio; basta que 
obre guiado por buenos instintos, que se arrepienta del mal, que sienta 
remordimientos y busque la penitencia de sus pecados. En el primer acto de la 
Orestiada, en el Agamenon, se presentan todos los crímenes de los Atridas; el coro los 
canta, Casandra los recuerda; para pagar aquellos en menos, muere el vencedor de 
Troya á manos de su esposa v del adúltero ; en el segundo acto, que se intitula los 
Choéforos, Egisto y Clitemnestra mueren á manos de Orestes para pagar el asesinato 
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de Agamenón; en las Eumenidas, que así se llama el tercer acto, Orestes no muere, 
sitio que por el contrario se salva de la persecución de las furias, y es declarado 
inocente. ¿Qué causa interviene para que la fatalidad no lleve mas adelante su 
venganza? No puede ser otra que el remordimiento y la penitencia; Atreo obligó á 
comer á Thiestes carne de los propios hijos, y la historia no cuenta que se arrepintiera 
de su crimen; Egisto y Clitemnestra no se arrepintieron tampoco, sino que por el 
contrario, se regocijaron de haber matado á Agamenón; solo Orestes deplora su 
crimen, sólo el siente remordimientos, sólo él va de peregrino á montes lejanos para 
hacer penitencia de sus obras y alcanzar el perdón de la eterna maldición que pesaba 
sobre ella. No ha de decirse, pues, que Esquilo arrebate su libertad al hombre; la ley de 
la espiación no parece que sea así de ciega e injusta. Parece sin embargo, que sea 
Esquilo quien primero haya representado al hombre cobrando su libertad por medio 
de la penitencia puesto que las furias, al oír la sentencia de Orestes, que lo liberta de 
sus tormentos, esclaman repetidas veces dirigiéndose á Apolo y á Minerva: «Vosotras, 
nuevas divinidades, habéis destrozado las leyes antiguas con arrebatar de mis manos 
al pecador. Ya, hablando del Prometheo y notamos allí una idea que parecía entrever y 
predecir el sacrificio del verbo divino; el poder de la penitencia representado en la 
Orestiada, ha de sorprender mas todavía á los amigos de la meditación histórica. ¿No 
podría haber cogido tales ideas el viejo Esquilo de alguna tradición de los primeros días 
del mundo, no enturbiada todavía por la civilización gentílica? Arcanos son estos que 
esconden las edades pasadas, y que antes persuaden á la conciencia que no al 
orgulloso pensamiento humano. 
13  Pero el análisis de la gran tretalogía de Esquilo puede traernos importantes 
revelaciones acerca de lo que eran todas las tretalogias y de cómo miraban los griegos 
este género de fábulas. Se sabe que en las fiestas públicas se representaban de 
seguido las tetralogías; cosa no estraña por cierto, puesto que el tamaño de una de 
estas composiciones no escedía al de nuestros dramas modernos; sábese también que 
la tetralogía versaba sobre un solo asunto, el cual comenzaba y terminaba en ella. Y 
asentados ya tales antecedentes ¿será mucho asegurar que para los griegos del 
tiempo de Esquilo, por lo menos, la fábula perfecta era la tretalogía, y que exigían en 
ella tres tragedias, como mas tarde han pedido algunos tres ó cinco actos á las obras 
dramáticas? Contra esta suposición que tímidamente aventuramos, no hay mas que 
una objeción fundada; y es que cada tragedia tiene de por sí desenlace diverso, 
terminando y muriendo en sí misma. Tal problema, mirado superficialmente, podrá 
parecer de resolución difícil; pero no si se atiende al conjunto de la obra, si el ánimo se 
remonta hasta mirar sintéticamente la fábula, en su principio, medio y fin, en su punto 
de partida y en su término absoluto. No es cierto de todo punto que la acción de cada 
tragedia termine en ella misma, sino que por el contrario parten de una á otra hilos 
harto visibles que las juntan, llamando necesariamente á la segunda tras de la primera, 
y á la tercera tras de la segunda. Lo que ha de decirse es, que al fin de cada uno de los 
actos, puesto que tal nombre merecen las tragedias sueltas, acontece siempre algo 
importante; que la acción, como que reposa en cada final de acto, toma de allí vuelo 
para el siguiente; y esta es regla que observan aun los buenos dramáticos. En el primer 
acto de la Orestiada, la muerte de Agamenón deja suspenso el ánimo, que espera ya el 
castigo de aquel atentado; en el segundo, la muerte de Egisto y Clitemnestra, y los 
remordimientos de Orestes, dejan también incierto" y dudoso el ánimo, que no sabe 
aun si los dioses castigarán al parricida ó perdonarán al penitente; hasta el tercer acto, 
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en fin, donde la cadena de la fatalidad se rompe, y es Orestes libre y salvo de 
tormentos, no se satisface la atención, no se apaga la ansiedad, no se entrega el alma 
al descanso. En nuestro concepto, pues, la tetralogía fué el tipo dramático de los 
antiguos griegos; tipo cuasi perfecto y que de seguro el género humano ha superado 
después; donde el terror y la compasión eran móviles de acción y no término de ella; 
donde los crímenes conducen á la penitencia y la fatalidad á la libertad, donde la idea 
del cielo y la idea de la tierra caminan á un propio objeto, y lo finito y lo infinito, lo 
general y lo particular, se mezclan y se confunden para componer y realizar la obra del 
arte. Desde la cumbre de esta tretalogía, Esquilo domina á los siglos y á las 
generaciones artísticas que se han sucedido desde su muerte hasta nuestros días. 
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Hace mas de dos meses, que con gusto de algunos, maravilla de otros, y 
aplauso de muchos, corre impreso el prospecto de la obra con cuyo título 
encabezamos el presente artículo, y entre tantos periódicos como salen diariamente 
de nuestras imprentas y tantos ingenios como lucen en nuestras reuniones literarias, 
no ha habido todavía, que sepamos, quien dedique algún rato de ocio á dar á conocer 
al público la alta empresa comenzada, prestando de paso la alabanza y estímulo que 
merece al laborioso é inteligente autor de tal libro.(1) Y en verdad que semejante 
descuido no debe de proceder de la muchedumbre de obras semejantes que por acá 
corran, ni de lo vulgar ó fácil de la empresa, porque tales tareas, más sólidas que 
brillantes, son rarísimas aun en otras naciones, y de tan probada dificultad, que pocos, 
poquísimos son los que se sienten inclinados é ellas. Pero en estos tiempos en que se 
elogia desmesuradamente todo aquello que con injusta acritud no se vitupera, acaso 
sea merecida distinción y alta señal de estima el desden que á obras de la naturaleza 
del Diccionario que nos ocupa.  
Un párrafo del prospecto bastará á dar á nuestros lectores aproximada idea del 
género de importancia que alcanza la obra. Dice así: «Un Diccionario etimológico de 
matrices tiene precisamente y á la par, que ser un diccionario crítico; éste, un 
vocabulario general de la lengua que se habla y se escribe en nuestro tiempo, no 
menos que de la lengua que se habló y se escribió en tiempos anteriores; y el todo una 
obra que comprenda los capítulos siguientes, si por ventura se desea aproximarla 
aunque de lejos á la perfección relativa que únicamente nos es dado alcanzar hoy en el 
estilo, por desgracia harto indeterminado é hipotético, de la etnografía y la lingüística. 
Deberá, pues, decimos, contener la paleografía y lo ortografía antigua y moderna; 
escribir las matrices con los caracteres alfabéticos de las lenguas de que proceden; 
seguir paso á paso la filiación y trasformaciones sucesivas de esas raíces en las lenguas 
que las adoptaron, hasta llegar á la que directa é inmediatamente nos ha comunicado 
mayor ó menor número de ellas por medio de la conquista, el comercio, las 
comunicaciones científicas y artísticas ó cualquier otro; colocar los derivados y 
compuestos de toda raíz en grupos ó familias separadas, sin perjuicio de un índice 
general que contenga todas las dicciones de la lengua castellana, registradas por el 
orden común alfabético; descomponer analíticamente todos los vocablos, dando la 
etimología y la definición de cada una de sus partes integrantes; ordenar las 
definiciones de las voces conforme á un plan histórico, empezando invariablemente 
por las acepciones primitivas; comprobar los orígenes por medio del examen 
comparativo de las mas antiguas formas de los vocablos derivados; registrar 
                                                 
(1)
 Este artículo está en poder de la redacción hace quince días, cuando en efecto, nadie había hablado aun 
de la obra. 
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escrupulosamente todos los que pertenecen á nuestro idioma desde la época de su 
formación; indicar, cuando mas no sea, las raíces que han dado nacimiento á nombres 
propios y á nombres geográficos; examinar cuidadosa y detenidamente los vocablos á 
la luz de la etimología para definirlos según esta, y de conformidad con sus formas 
gramaticales donde quiera que el uso, á las veces caprichoso y siempre tirano, no ha 
producido un cambio completo y esencial en el valor de sus conceptos primitivos; y, en 
resolución, seguir par á par, y en cuanto la permitan los materiales que poseemos, la 
historia de las voces, indicando la época de su introducción, la manera como esta se ha 
hecho, la ostensión y duración de su uso y el estado actual de sus acepciones y 
estructura.» Tan amplio programa da harto lugar a que se dude de la posibilidad de la 
obra; pero el autor disipa de por sí mismo semejante duda, con la voz, como suele 
decirse, y con el ejemplo; con la una en el breve pera juicioso prólogo de su obra, y con 
la otra en ciertas páginas de ella, que por espécimen ó muestra van adjuntas al 
prospecto.  
Bien sabe el señor Baralt que en idioma como el castellano, que por tantas 
transformaciones ha pasado al través de los tiempos mas remotos y de las razas mas 
diversas, la empresa que acomete es mas difícil acaso que en ningún otro, con serlo 
mucho en todos. Ni oculta ni disminuye lo grave de la dificultad; sabe que no ha de 
tocar la perfección y se contenta con buscar lo posible. Mas si para buscar una raíz es 
preciso subir hasta el sánscrito, allí llega en pos, como no podía menos, de los 
vocabularios mas acreditados y de los mejores filólogos estrangeros; si conviene 
recordar vocablos egipcios, también los cita recogiéndolos de las mejores fuentes. I 
Donde naturalmente aparece mas exacto y camina con mas seguridad, es en el 
exámen de las raíces que provienen j del hebreo, del árabe, del griego y del latín. La 
ocasión de estampar las raíces con sus caracteres naturales y el conocimiento estenso 
que de tales idiomas posee la moderna Europa, facilitan medios al señor Baralt para 
desarrollar como se propone, la historia de los vocablos castellanos desde la primera 
acepción hasta la última; determinar su legítimo sentido, sus varios significados, su 
antigua y moderna estructura con todas cuantas noticias y circunstancias pueden 
convenir sobre el caso. Por ejemplo de esto y para escusarlos mayores, citaremos la 
palabra amargo, una de las comprendidas en las breves páginas que conocemos 
todavía del Diccionario matriz. 
 «Amargo es, dice el autor, no sin exactitud por cierto, lo que tiene gusto 
desapacible semejante al de ciertas plantas, como el agenjo, la escorzonera y otras. 
Metafóricamente viene á ser lo que causa disgusto ó pena; dícese también, añade, de 
la persona que la padece, y es gracia delicada de nuestra lengua. Así prosigue dando 
aun algunas acepciones, y luego busca por esta traza la historia del vocablo. En hebreo 
hay una raíz que se pronuncia marar, y significa ser amargo, o por traslación afligir, 
llorar, padecer; de aquí se le puso el nombre á la mirra por el sabor, llamándola mor; 
los israelitas, también dijeron mareh y amareh, por dolor y aflicción, marir ó amirir, 
por amargura, mariri y amariri, por amargo y emponzoñado. Una raíz árabe y 
probablemente posterior á la hebrea, por consecuencia, lleva también su significación 
de amararí», pero añadiéndole no sabemos si por el dolor que causa, la de apretar una 
cuerda ó torcerla fuertemente; tal raíz es marra ó amarra, de donde vienen mar, no 
muy distante como se ve del mor hebreo, que significa también mirra, al propio 
tiempo que cuerda y cosa amarga: amarró ó amaro lo mas amargo, marara, amargor, 
amargura en castellano, y mirra, que no significa aquí lo que mor ó marr, sino hiél, lúfis 
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y parte de una cuerda, acepciones que no difieren de las anteriores. Después de amar 
y amarbio encontramos el adjetivo latino de tres terminaciones, amarus, amara 
amarum, que es casi la misma palabra castellana umargo, que antes se decía también 
amaro. Pero hemos visto que la primitiva raíz hebrea marar se encuentra en árabe 
además de las acepciones de amargo y dolor ó aflicción, cm la de cuerda apretada ó 
torcida fuertemente; así se dice también en castellano amarrar, y maroma, cuya 
procedencia si no tan evidente, en nuestro juicio, como otras, está sin embargo 
ingeniosamente presentada en el Diccionario. De esta serie de hechos y de acepciones 
resulta el agrupamiento de nada menos que treinta y ocho palabras castellanas en 
derredor de una sola raíz, las cuales son estas: amargo, amargaleja, amargamento, 
amargón, amargor, amargoso, amargosamente, amargóte, amargura, amarguero, 
amarguillo, amarguísimo, amarguísimamente, amargura, amargar, amargado, 
amarguear, amarescente, amaneante, amaro, amarísimo, amaritud, amarrar, 
amarrado, amarradero, arnarrador, amarradura, desamarrar, desamarrado, amarra, 
amarrazón, amarro, maroma, maromero, maromilla, enmaromar, enmaromado y 
marros.»  
El señor Baralt reparte toda esta doctrina que hemos espuesto no sin método y 
discreción, y aun en ocasiones con filosófica exactitud en las columnas de su 
Diccionario; no siendo posible transcribir aquí sin la propia forma y caractéres de que 
él usa, las definiciones y desarrollos del vocablo que acabamos de examinar, nos 
contentaremos con remitir á los curiosos el prospecto, para que juzguen si son ó no 
merecidas nuestras alabanzas, aunque harto lo habrán ya juzgado por la sucinta 
esposicion de la doctrina.  
Y si después de esto se dudára aun de la importancia de la obra, si no fuera 
acogida con general benevolencia por los doctos, con favor por el público, y con 
aplauso y alabanza por cuantos hablan la lengua de Castilla, de esta y de la otra parte 
de los mares, no sabríamos qué pensar del instinto literario de nuestra raza, ni del 
estado de civilización de tales pueblos. Pero no tememos que tal suceda. El señor 
Baralt debe continuar su obra con la propia fé y laboriosidad que hasta ahora para 
darla en lo posible pronta cima. Como él lo sabe ya, como ha emprendido sus tareas 
teniendo certeza de ello, seria odioso indicarle que no puede prometerse sino tocar de 
lejos el objeto; que lo demás ha de quedar á ingenios posteriores, y al trabajo lento y 
simultáneo de muchos sabios. Recogiendo y ordenando lo conocido hasta aquí, hace 
un beneficio inmenso al habla y á las letras castellanas; bástele con tanta gloria para 
hoy. Llegará día en que el Diccionario matriz de nuestra lengua toque una perfección 
suma sino completa; día en que abiertos del todo á las naciones los tesoros del 
sánscrito y de otras lenguas orientales y septentrionales que apenas se conocen 
todavía, y examinada mas de cerca la palabra del desierto, el lenguaje apenas 
articulado y las puras raíces salvajes de Africa y América, adquiera una claridad 
vivísima la obra comenzada, y todo el mundo recordará entonces con gratitud en la 
vasta ostensión de territorio que cobijó el sólo de la antigua España, el nombre de 
quien solo y con escasísimos medios, en nación tan poco próspera y de tal desden para 
las letras, acometió el primero tarea tan grande. En el ínterin sírvanle de estímulo, á 
falta de otros mas autorizados, los antecedentes renglones. 
A. CÁNOVAS DEL CASTILLO 
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FRAGMENTOS DE LA HISTORIA DE LA MILICIA ESPAÑOLA SR. ESTEVANEZ CALDERÓN. 
 
 Hay en España un género de crítica ligero y superficial que deja oír su voz por 
todas partes, al paso que los escritos severos, la crítica sólida y los estudios difíciles y 
laboriosos no logran romper casi nunca la general indiferencia y quedan comúnmente 
olvidados á desconocidos. Achaque es este arduo sino imposible de curar por ahora, 
como que nace y directamente se deriva del escaso conocimiento de las cosas 
científicas que poseemos, de la poca costumbre y menos afición que tiene la 
muchedumbre á las tareas que exigen reflexión y detenimiento, y del número inmenso 
de lecturas fútiles que arrojan las prensas al mercado diariamente donde los curiosos 
hallan á poco coste, si no instrucción ni utilidad alguna, solaz y abundante recreo con 
que contentar el ánimo. Y no negaremos que haya de algún tiempo á esta parte 
mayores deseos que antes de profundizar las cosas, de examinarlas lenta y 
minuciosamente como piden ellas cuando son graves é importantes, ni menos que los 
estudios serios así dentro como fuera de nuestras universidades, hayan alcanzado de 
algunos años acá razonable ventaja; pero el mal está tan hondo que todavía ha de 
pasar mucho tiempo antes que las tareas déla erudición y de la reflexión, sean tan 
apreciadas entre nosotros como merecen. Entretanto nadie espere ver sino raras 
críticas sólidas y fundadas, ni piense quitar á los artículos superficiales y ligeros, tales 
como este que vamos redactando, el privilegio que disfrutan de ser leídos en todas 
partes y por diverso género de gentes, con preferencia á las obras laboriosas del 
entendimiento y á los productos difíciles de la investigación y la esperiencia.  
 Hace, pues, un beneficio la crítica, aun siendo tal como corre en nuestros días, 
cuando dedica su poder á sacar de injusto olvido las tareas del sabio, del erudito y del 
pensador. A nosotros nos contenta la gloria que en esto se alcanza y preferiremos 
siempre tal empleo al inútil de analizar obrezuelas comunes condenándolas ó 
encareciéndolas, que puesto que el trabajo sea de pocos quilates, siempre ha de 
mejorarlo el objeto á que se dedica.  
Tales ideas nos mueven á hablar hoy de una obra de aquellas concienzudas y 
difíciles que son tan comunes en otras naciones mas afortunadas como rara vez 
aparecen en España. Aludimos á la Historia de la Milicia española que está escribiendo 
por encargo del gobierno el señor don Serafín Estevanez Calderón, escritor tan 
conocido por otros trabajos históricos, y muy principalmente por los cuadros de 
costumbres y poesía que con el seudónimo del Solitario lleva dados á luz. Si no nos 
unieran al autor relaciones, si estrechas de parentesco, mas estrechas de gratitud 
todavía, corriera nuestra pluma por sobre el papel fácilmente, recogiendo elogios sin 
empacho ni obstáculo alguno. Pero ya que esta razón nos obligue á ser parcos en la 
alabanza, consuélenos el que no es á nosotros en verdad, á quien toca encarecer la 
fuerza de estilo, el poder que manda en los giros y palabras castellanas, el autor de las 
Escenas Andaluzas y de la Historia de Marruecos: sus libros han llegado á ser modelos 
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en este género de cosas y andando el tiempo, ó el juicio de los contemporáneos se 
engaña, ó habrán de ser estudiados á la par de los autores del siglo de oro de nuestras 
letras. Recordamos que otro de nuestros mejores hablistas y literatos más autorizados 
dijo con mucho donaire de una de sus obras, que, á olvidarse el nombre del autor, bajo 
el seudónimo del Solitario, se representarían los venideros j un escritor de lo mas puro 
y erudito del siglo XVI. Y para ver que no encarecía el escritor citado las altas calidades 
de estilo del señor Estevanez Calderón, basta leer algunos párrafos de sus obras 
jocosas ó históricas. Pues no es de menos quilates que el estilo del autor el profundo 
conocimiento que posee de las cosas de España, así en los cronistas é historiadores 
castellanos, aragoneses y navarros, como en los africanos y árabes, y en las obras de la 
antigüedad griega latina. De todo esto había hecho frecuente alarde el señor 
Estevanez Calderón en las diversas obras que ha publicado antes de ahora; pero en 
ninguna de ellas raya tan alto como en la Historia de la Milicia española: así al menos 
lo deja entender los fragmentos que conocemos de aquella obra por lo que ha 
publicado la Revista Militar en tres distintas ocasiones.  
No hace mucho tiempo que en unos artículos dedicados á examinar el estado 
de los estudios históricos en España tuvimos ocasión de hablar del capítulo de los 
Almogabares y de otro acerca de las campañas del Gran-Capitán sobre el río Liris ó 
Gareliano. Entonces notamos que á la investigación diligente del nuevo historiador de 
nuestra Milicia se debía el conocimiento exacto de aquella gente estraña y feroz, cuyo 
origen ha dado tanto que hablar á los historiadores y cuyas hazañas suspenden el 
ánimo y espantan el corazón mas fuerte y ejercitado en las armas. Ni Muntaner ni 
Desclot, ni Corbera, ni Vagad, escritores catalanes y aragoneses, contemporáneos 
algunos de ellos de aquellos hombres estraordinarios, ni Pachimerio y Grégoras, y 
otros griegos que casi sufrieron sus iras en las tierras del bajo imperio, ni Moncada, en 
fin, escritor mas elegante que exacto investigador de las cosas, supieron decir a punto 
cierto si los Almogabares venían de alguna de las razas de aquella grande invasión que 
cayó en el siglo IV sobre Europa, ni si descendían de moros ó cristianos. De hoy en 
adelante la ciencia tiene esclarecido este punto: al señor Estévanez Calderón deberán 
siempre la historia de la Milicia de España no pequeña gratitud por el patriótico anhelo 
con que ha investigado y puesto en claro cuanto se necesita saber sobre el origen, 
hazañas armamento, y modo de guerrear y combatir de los Almogabares. También 
hablamos ya de las campañas del río Liris, famosas por todo el mundo, y sin embargo 
poco estudiadas y conocidas. Allí apareció el espectáculo de una victoria completa 
obtenida sobre tropas bizarras y pláticos capitanes sin esfuerzo alguno, al parecer, y 
que el gran  Capitán y los españoles que mandaba pusieran de manifiesto gran poder 
ni pericia. Los estudios del señor Calderón han venido á dejar en claro todas las causas 
de aquel feliz suceso demostrando al propio tiempo cuánto era el talento del gran 
Capitán y cuán bien calculados fueron todos sus movimientos y operaciones militares; 
la victoria del Garellano aparece desde entonces como cosa natural y aun precisa; la 
gloria del Gran Capitán se muestra mas alta y quedan desautorizados uno por uno los 
numerosos escritos que nos restan de la época y donde tan á medias se narran 
aquellos sucesos. 
Modernamente ha visto la luz pública otro fragmento de la propia obra que 
merece, mas aun si es posible, que los otros, el aprecio de las personas curiosas y 
amigas de nuestras cosas antiguas. Todo el mundo sabe cuán oscura está la Historia de  
España hacia los tiempos de la conquista árabe: La crónica brevísima de Isidoro 
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Pacense, único escritor godo contemporáneo no contiene otra cosa que 
lamentaciones, si bien exageradas,  poco elocuentes. A favor de las tinieblas de aquella 
época, la tradición de los siglos posteriores fué adulterando los hechos y 
presentándolos de una manera cuando menos sospechosa ó incierta; las crónicas 
particulares de las iglesias y monumentos, las generales que se redactaron en la edad 
media y las historias de Mariana, Férreras, Masdeu y otros poco ó nada pudieron 
referir de la conquista se que se apoyára en noticias ciertas sin mezcla de fábulas y 
relaciones dudosas. Creyóse, y con razón, que los historiadores árabes suplirían lo que 
de los cristianos faltaba por la poca fé que merecen los trabajos de Conde y el escaso 
estudio que se ha hecho en España de la  literatura árabe, queda todavía mucho que 
desear en la materia; tal ó cual nota del señor Gayangos en su traducción de Almakari, 
y los trabajos concienzudos de algunos estrangeros, de Romey y de Dozy 
principalmente, es lo único que ha podido consultarse hasta ahora con provecho 
tocante á la dominación de los árabes en España. Al señor Estevanez Calderón, iniciado 
también en la lengua árabe y trayendo á esta rama de estudios la misma laboriosidad y 
sólido juicio demostrado por él en tantos otros, deberá también la historia de España, 
no solamente un estudio minucioso sobre la milicia árabe, sus armas y manera de 
combatir á pié y á caballo, en campo abierto ó contra cerradas fortalezas, sino también 
notables documentos sóbrelos oscuros principios de la conquista. A dicha ha 
tropezado con algunos hadices árabes que nos muestra perfectamente traducidas y 
que á pesar de la indiferencia común hacia los estudios serios que al comenzar este 
artículo notamos, deben escitar la curiosidad, por poca que tengan, de nuestros 
hombres de letras.  
El escrito de donde tales hadices ó historias están sacados, es un manuscrito 
árabe «que contiene, dice el autor, un itinerario ó viaje hecho en tiempo de Carlos II 
por un embajador el emperador de Marruecos, en aquella época, y Muley Ismael, y el 
autor, al pasar por algunos puntos importantes de la costa de Andalucía, va 
recordando algunas historias antiguas sobre la conquista de los árabes.» Y hablando, 
por ejemplo, de la ciudad de Tarifa y de la etimología de su nombre, dice el tal 
manuscrito de esta manera:  
«La causa de haberse dado á esta ciudad el nombre de Tarif, fue como sigue: 
«cuando Muza-ben-Noseir era gobernador del África por Ahvalid ben Abdelmelik, lo 
era de Tánger por Muza, Tarik-ben-Zeyad; cuando entró Julián el Bárbaro por Gerizatu 
l'hadra, dio parte Muza de tal suceso á Ahvalid, quien le ordenó despachase tropas 
ligeras á tomar lenguas de ella, pero sin esponer demasiado á los musulmanes en 
aquella tierra llena de peligros. Respondióle Muza que no mediaba sino un estrecho 
entre aquella región y el Africa, y como Ahvalid le mandase reconocerla con tropas 
ligeras si era el caso como decía, eligió Muza á un berber siervo suyo llamado Tarif y 
por sobrenombre Aben-Zara, confiándole el mando de 100 ginetes y 400 infantes, con 
los que pasó el estrecho en cuatro naves, tomando tierra en aquel parage de la costa 
española conocido hoy con el nombre de Gecira Tarif ó isla de Tarif que se le aplicó por 
su desembarco en aquel sitio. Recorrió Tarif las cercanías hasta la parte de Aljadra, y 
regresó sano y salvo, ganada mucha riqueza.» Después de este curioso documento que 
demuestra cuan tanteada y conocida tenían ya los árabes la fuerza y poder del imperio 
godo desde antes de invadirlo, encontramos otras noticias mas importantes todavía y 
que hablan ya de la invasión grande.  
Dice así una de las historias:  
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«Y fue la entrada dé Muza aquende el año 93 de la egira y entraron con él diez 
y ocho mil hombres entre koraisitas, árabes de otras tribus y caudillos. Hubo de buscar 
guias y adalides de los algemes, que le guiasen por ciudades que no hubiese abierto 
Tarik, y saliendo de allí marchó a Libia, luego á Baja, después a Alisbuna sobre la ribera 
del mar, conquistando todo con la mayor ventura. Enseguida salió de tal región por la 
angostura que lleva su nombre, hacia la banda de Alekant. Las gentes de este lugar se 
le entregaron, las aseguró en su estado, y por eso se llamaron en adelante maulíes ó 
libertos de Muza, y este enseguida marchó a Toledo. Al llegar al río Moared hizo 
revista ó alzade de sus tropas, tomando el río desde entonces nombre de esta 
circunstancia. Al acercarse Muza á Toledo, salió á su encuentro Taruik-ben-Zeyad 
postrándose en su presencia y ensalzándolo. Muza le hirió con un látigo y le reprendió 
por haberse apropiado lo que a él le pertenecía, y volviendo el rostro públicamente, 
manifestó la envidia que abrigaba contra él, por más que quisiera disfrazar su 
vehemencia, amenazándose asimismo con vengarse de él. Disculpóse humildemente 
Tarik ante Muza, y se humilló diciéndole: «en verdad que yo soy tu esclavo y capitán 
de los capitanes tuyos,  y cuanto he conquistado y adquirido por cierto que te 
pertenece y todo es tuyo de tal manera no cesó hasta lograr ablandarlo. Después 
manifestó á Muza la mesa que habia tomado entre los despojos. Dícese que era de oro 
incrustado de perlas, jacintos y esmeraldas, y afirmaban las gentes ser ella la mesa del 
Sulciman-ben- Dawud no era así. Notóse la falta de un pie, y preguntándole Muza por 
tal defecto, le respondió Tarik que así la había tomado y en seguida le mostró el 
montante del quinto, que era muy grande, con lo que se aumentó la satisfacción de 
Muza, y mandó á Tarik que se pusiese en movimiento y marchase á las fronteras. En 
tanto quedó Muza en Toledo durante todo el año entrante.»  
«Y dice Abdelmelik Ibn-Jabib remontándose hasta Aliben-Rebaj el Tabey, que 
entró con Muza y era uno de los tabis mejores que entraron, que cuando llegó á Muza 
la noticia de que Tarik había conquistado lo que conquistaba de comarcas del Andaluz, 
le cobró envidia, y endureciéndosele su alma tomó ira contra él. Pasó aquende el mar 
y llegó á Córdoba que era de las mayores y principales ciudades de los reyes de Ajamia, 
y se divulgó la llegada suya por todas partes de la costa, siendo la salida de África en 
Regeb del año 93, y el paso para España en el mes deRamadhan del propio ano. Y se 
cuenta que el paso fue desde la ciudad de Tuuez, y quien dice que fue desde el monte 
de las Monas, llamado hoy monte de Muza, en las cercanías de Ceuta. Cuando 
encontró á Tarik le trató duramente y con malas palabras, aunque después lo admitió 
en su gracia; se le mostró afable al presentarle tal número de cautivos, de oro plata y 
aljófares cual nunca se vio en conquista alguna de los musulmanes. Prosiguiendo el 
mismo autor dice: que dos hombres de los que entraron con Tarik (apiádese Dios de él) 
se encontraron un paño, ricamente tejido con listas de oro y plata, y sembrado de 
aljófar, de jacinto y de esmeraldas, y no podían cargar con él, ni tampoco venir en uno 
sobre el destino de tal alhaja, y trayendo un hacha, dieron con ella por el medio de la 
tela, hasta que la dividieron y tomaron cada uno de los dos soldados un pedazo, sin dar 
parte á nadie de lo ocurrido, ni compartirlo con persona alguna; ¡en tareas análogas 
andaban ocupados los nombres por todos lados.»  
«Y dice Abdelmelik-ben-Jabid con referencia á Leitzaben Saad, que vino un 
hombre á Muza cuando llegó á tierra de Toledo, y le dijo: envía alguien conmigo y te 
descubriré un tesoro: y le envió hombres de su confianza, y llegando á cierto lugar les 
dijo: cavad aquí, y se descubrió un inmenso tesoro de alhajas, pedrería, jacintos, 
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topacios y esmeraldas, cuyo resplandor oscurecía la vista, y los mandaron á presentar 
á Muza. Y dice también Abdelmelik ben Jabid, que cuando llegó Muza al Africa la vez 
primera al signársela Abdelmelik ben Meriban antes de su venida á España, cogió de 
los bereberes un inmenso número de cautivos, enviando, por su quinto á Abdelmelik el 
número de 20,000 cautivos. Después tuvo otra segunda entrada contra ellos y le 
tocaron también en el quinto al emir almumenim otros 20,000 cautivos, y Abdelmelik 
se maravilló de esto y le escribió á Muza confirmándole en su gobierno y en el mando 
de lo que espugnase y conquistase sobre aquellas y allende ellas, hasta que Dios abrió 
á Muza el Andaluz en los días del emir almunimme Al Walid ben Abdelmelik. »  
«Dice Mohamed ben Mazin. Me encontré en la biblioteca de Sevilla en el año 
471 en los días de Al Radhi ben Mohamed un libro pequeño compuesto por Mohamed 
ben Muza el Rasi, cuyo título es «el libro de las ordenanzas,» en el que se relataban la 
entrada del emir Muza-ben-Nosseir, y el número de banderas que entraron con él en 
España dekoráxitas y árabes, computándolas en veinte y tantas. De ellas había dos 
banderas de Muza-ben-Nosseir, siendo una la que por insignia le entregó Abdelmelik 
beb Muruam para el mando da Ifrikia y sus dependencias, y la otra por distintivo del 
gobierno también de Ifrikia y de lo que conquistase hacia el Magreb, que le entregó 
Alivalid ben Abdelmelik. La tercera bandera era la insignia del hijo de Muza Abd-el-aziz, 
que entró con él en las conquistas, y las restantes eran las banderas de los koraixitas y 
de los alcaides do los árabes, y de los demás capitanes y gobernadores, mencionando 
también las tribus ó turbas de árabes nómadas rústicos que entraron sin bandera, y 
dice en él que Muza-ben-Nosseir pasó el mar con las gentes árabes que tenia, desde el 
monte de las Monas, siendo hoy día lugar conocido con el nombre de puerto de Muza, 
desembarcando en la costa de Aljadra, lugar por donde penetraron en España, 
permaneciendo allí algunos dias descansando de sus fatigas y holgándose. Aquí 
conferenciaron sobre la vuelta que deberían tomar en tierra reuniéndose al efecto en 
derredor las banderas de los árabes y escuadrones; tomando consejo y discutiendo, 
resolvieron marchar sobre Sevilla comenzando por la conquista de lo que restaba del 
Algarbe hasta el confín del mar en Alisbona sojuzgándolo todo. Y se cuenta que la 
reunión famosa de esta asamblea, fué en el lugar en donde estaba la mezquita de las 
banderas en Algecira el jadre, y porque en ella tuvo lugar en tal día la reunión, tomó el 
nombre de mezquita de las banderas, intitulando así también el Razí su libro. Y 
cuentan que Muza-ben-Nosseir (apiádese Dios de él) no se separó de aquel lugar ni 
disolvió la asamblea hasta mandar delinear y levantar la planta de la mezquita. Dice 
Mohamed: y marcharon conforme á lo acordado y conquistaron el Algarbe de Andaluz 
hasta el confín de Alisbona, en donde se concluyen las conquistas de los muslimes. 
Muza-ben-Nosseir el Beeri el Tabi dividió el territorio entre sus tropas, del mismo 
modo que había dividido con ellas los cautivos y la§ demás riquezas. Después sacó de 
las tierras y los ganados el quinto, como lo había sacado de los cautivos y riquezas, y 
entresacando cien mil cautivos de los mejores y mas jóvenes los envió al emir 
almumenim Ahvalid ben Abdelmelik. Lo demás de la masa, esto es, las cuatro quintas 
partes de los frutos, cautivos y esclavos de escaso valor, lo dejo á los labradores y 
villanos que poblaban la tierra, con la obligación de terciar los frutos para los 
muslimes. Esto tuvo lugar con los naturales ó gentes de la tierra llana, y por esto se 
denominaron después con el nombre de famisos ó quintados, y sus hijos se llamaron 
bein l'afmas. »  
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Después de lo que hemos dicho seria ocioso añadir cosa alguna, sobre la 
importancia de tal hallazgo: bien estudiadas esas pocas líneas pueden dar de sí 
preciosos descubrimientos, y desde luego que abren campo á grandes meditaciones. 
Aun hemos omitido las notas con quo el señor Calderón ilustra los citados hadices por 
no alargar sobradamente este artículo.  
Entrando el autor de la Historia de la Milicia á examinar lo que era esta 
institución entre los árabes, trata en primer lugar de sus libros militares, ya originales, 
ya traducidos, estos de los cuales no se conserva sino memoria, aquellos que son 
conocidos y estudiados todavía por los eruditos, unos que el mismo autor ha trasojado 
y compulsado de por sí, otros que le han dado á conocer ilustres estrangeros como 
Regniaud y Dozy, con quien sigue, al parecer, científica correspondencia. Pero donde 
se fija principalmente el señor Calderón, es en un manuscrito precioso que se guarda 
en la Biblioteca del Escorial, su autor Abdor-rahman ben Hozail el Gharnatí ó 
granadino, y que debajo de este título Regalo de las almas y Clámide de los habitantes 
de Andaluz, comprende largos y curiosos preceptos sobre las espediciones en país 
enemigo, entradas frecuentes en Andalucía, estatutos de la guerra santa ó contra 
cristianos, libros de los sabios moros sobre ella, aprestos, disciplina, cargos militares, 
avisos é instrucciones á los emires y generales, modo de apercibirse para la pelea, 
forma y manera de combatir eñ campo, de las retiradas y huidas, de las escaramuzas, 
de los ardides ó estratagemas, de la caballería y del escuadrón, con otros particulares 
de no menor curiosidad é importancia. Bien quisiéramos copiar, ó cuando menos ir 
poniendo en estrado la esposicion que hace de libro tan raro y curioso el señor 
Calderón; pero ni tenemos espacio ni oportunidad para ello. Son por estremo 
interesantes las anécdotas y tradiciones que apunta sobre la vida del Profeta y sus 
sentencias y las de sus discípulos y comentadores. Una de ellas venida por Ben Abbas, 
decía:  
«Alzóse el profeta de Dios en la mezquita cierto día, y estendió su mano hácia 
occidente como bendiciendo: dijéronle ¡á quién bendices, oh profeta de Allah? A cierta 
porción de mi pueblo (dijo) que mora mas allá de Maghreb l'aksá, región que tiene por 
nombre Andaluz: allí es' la postrera y mas retirada comarca á do se difundirá esta mi 
religión; un día do rebato y pelea en ella es mas ensalzado y meritorio que dos años en 
cualquier otra frontera; los vivos son allí morabitos, y los muertos mártires á quienes 
recojerán las nubes allende el mas infiel para llevarlos el día del juicio en el sitio de la 
resurrección cual gotas de agua.»  
En otra ocasión decía el Profeta:  
«El que saluda al que hace la guerra santa será saludado por las doncellas de 
negros ojos; y el que ayuda á un guerrero con palabras ó vitualla, Allah bendice su 
hacienda y prohibe al fuego tocar su cuerpo.»  
Y un comentarista refiere la siguiente anécdota:  
«Exhortaba el Profeta á su gente el día de Bedr, diciendo: juro por aquel que 
tiene mi alma en su mano, que todo el que en este día muera combatiendo con 
constancia y conocimiento, pero no volviendo la espalda al enemigo, sino avanzando, 
será entrado por Allah en el paraíso... «Y dijo Omar Alhamam de la tribu de Selma en 
ocasión en que comía ciertas frutas: «ea, pues: ¿qué obstáculo me defenderá la 
entrada en el paraíso si aquellos me matan? Hablando así arrojó lejos las frutas y 
empuñando una espada se entró por la refriega donde perdió la vida.»  
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Casos con que se esplica harto claramente el entusiasmo de aquellos guerreros 
y el fanático esfuerzo que mostraron en sus conquistas. Lástima grande que este 
precioso manuscrito de Hozail se encuentre falto de dos de los capítulos mas 
importantes y falta que es difícil remediar, pues no se conoce otro ejemplar en 
Biblioteca alguna.  
Por último, el señor Calderón habla minuciosamente de todo aquello que 
puede interesar para el conocimiento de la Milicia árabe contrapuesta durante ocho 
siglos á la española, tanto por la parle de León y Castilla, como por la parte de Navarra 
y por Aragón, Cataluña y Portugal. De su relato puede sacarse mucha luz para el 
estudio de nuestras antiguas crónicas y para el conocimiento exacto de aquellas 
inmortales campañas que comienzan en Covadonga y vienen á concluir debajo de las 
torres de Granada. La historia general de Éspaña, tan incompleta todavía, vendrá á 
alcanzar no pocos aumentos en noticias y buena crítica con la obra del señor Calderón. 
Tal dejan esperar por lo menos los fragmentos que lleva publicados y que honran al 
autor aun después de las conocidas obras que lleva publicadas. Escritores como este 
hace falta que se dediquen á sacar del olvido y poner de manifiesto las glorias de 
aquella nación grande y belicosa en tiempos en los cuales pudo decir con tanta razón 
el buen poeta Balbuena.  
¿Quién creerá tus hazañas verdaderas  
En otro tiempo, si en el de hoy parecen  
A los ojos asombros ó quimeras?  
El progreso de esta obra se ha retardado algún tanto, según parece, 
últimamente; pero es de esperar que pronto desaparezcan tales entorpecimientos y 
que se remuevan los obstáculos que se encuentran en algunas Bibliotecas y 
establecimientos públicos para consultar, copiar y estractar lo que parezca oportuno, 
así de manuscritos como de pinturas y dibujos. Fuera imperdonable que por falta de 
tales auxilios dejára de alcanzar su patriótico fin el autor de la historia de la Milicia 
española.  
 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO 
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POESÍAS DE D. JOAQUÍN FONTAN, PRECEDIDAS DE UN PRÓLOGO POR D. AGUSTÍN" DURAN. — SE 
VENDE EN LAS LIBRERÍAS DE CUESTA Y MONIER.  
 
No vamos á anunciar la aparición de un regenerador de nuestras letras; no á 
señalar puesto á un nuevo ingenio en la gran república de ellos que hoy alcanzamos.— 
El autor de este libro no aspira á tanto ni es desconocido á punto que vaya á sacarle de 
la nada nuestra pluma. Tal vez con modestos principios alcance lo que en vano 
buscaron otros, con soberbia y propia alabanza; tal vez así consiga ser leído de las 
gentes para quien él ha escrito, que son aquellas mas capaces de sentir que de 
examinar y antes dadas á confesar bellezas que no á esplorar defectos en las 
composiciones literarias.  
A nosotros tal nos ha sucedido. Hemos recorrido las páginas del libro del señor 
Fontan, con placer, con encanto, sin que apenas nos asaltara la idea de pesar 
nimiamente sus quilates, ni de disertar sobre versos que tan bien sonaban en el oído y 
tan hondas impresiones dejaban en el alma. Pero reparamos que con decir esto, la 
critica del libro está hecha, tal por lo menos como nosotros podemos comprenderla y 
como queremos hacerla.  
El señor Fontan es joven todavía; su corazón está lejos por fortuna de las 
contiendas políticas y sociales que hoy agostan en flor al mayor número de nuestros 
ingenios, su inteligencia no está ocupada con abstracciones metafísicas ni distraídas 
con eruditas investigaciones, cosas que elevan acaso el espíritu á grandes ideas, pero 
que le quitan de seguro, cierta delicadeza en el sentimiento, que suele andar tan cerca 
de lo pueril como de lo sublime. Por eso el señor Fontan no ha cantado sino amores. 
Por eso los ha cantado como pocos poetas de nuestros días. — Sí de amores se sale 
viene á ser como á pesar suyo volviendo á tratar de ellos al instante.  
Y es dulce al ánimo recorrer páginas así sentidas; es dulce al espíritu que quiere 
ó recuerda departir con el espíritu del poeta que quiere y recuerda también; 
confrontar con él impresiones, y placeres, y dolores. El libro del señor Fontan no debe 
ser leído sino por personas que amen ó hayan amado; por personas que sepan llorar 
amores. Para ellos hay en él delicias y consuelos; para otros tibios ó escépticos no 
habrá quizás otra cosa que puerilidad ó palabrería; pero de estos no tema el poeta, 
que poco ha de perder con no agradarles.  
Un metro hay en castellano que otras lenguas imitan envidian inútilmente, y 
que es tan propio de este género de versos, que no parece que en otro alguno deban 
de celebrarse dichas ni llorar desdenes de amor; claro será para muchos que hablamos 
de la quintilla. Pues en esta metrificación difícil para poetas de menos sensibilidad y 
ternura, es donde campea mas lozano y mas suelto el ingenio del señor Fontan. Así 
suele completar la naturaleza sus obras; así la idea encuentra casi siempre su forma 
única y perfecta en el entendimiento que mejor la concibe. ¿Quién no sabe las 
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deliciosas quintillas de Gil Polo? Pocas, desde aquellas se han compuesto mejores que 
estas de que hablamos., Así llora desdenes en una bella composición, que es i primera 
del tomo, y esta dedicada como todo él á la señora doña Alejandra Muñoz de Fulgosio.  
¡Ay del que vive llorando 
 Los rigores de la suerte;  
Y de dolor suspirando,  
Y en su dolor anhelando  
La oculta paz de la muerte!  
 
Ojos que llorando visteis  
Como mis dichas huyeron,  
Y llorando proseguisteis,  
¿Por qué los recuerdos fuisteis  
De ilusiones que murieron?  
 
¿Si nadie se apercibía  
De mí incesante desvelo,  
 Ni al verme sentir, sentía,  
Ni compasión me tema,  
Ni me prestaba consuelo 
Ni al verme sentir, sentía, 
Ni compasión me tenía, 
Ni me prestaba consuelo? 
 
 En la siguiente composición quizás la mejor del volumen, se hallan al propio 
asunto estos versos 
Triste del que está penando  
Por la mujer que le olvida,  
Sin ser amado, adorando,  
Sin esperanza, esperando,  
Viendo su muerte en su vida.  
 
Hermosa, ingrato amor mío;  
Hasta cuando tus enojos  
Durarán, y ese desvío,  
Y ese desden, y ese frío  
Mirar de tus bellos ojos?...  
 
Cuando los míos te vieron  
En tí clavados quedaron,  
Con tu encanto se durmieron:  
Cuando á despertar volvieron  
Esclavos de amor se hallaron.  
 
Contando una aventura misteriosa dice:  
 
Un billete delicado  
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Todos los meses recibo  
Con iniciales firmado:  
Tan tierno y apasionado,  
Como apasionado vivo.  
 
Y en él con ansia y temor  
Una mujer sin ventura,  
Me cuenta su oculto amor;  
Y me dice con dolor,  
Agradeced mi amargura.  
Tú que calmas mí agonía,  
¿Quién eres, dímelo, quién?  
¿Por qué de noche y de día  
Te veo en mi fantasía  
Si mis ojos no te ven?  
 
Sí nuestras almas errantes  
En silencio se han querido,  
Y como sombras amantes  
Tal vez de tierras distantes  
A confundirse han venido;  
 
A que mas?— Como esta son todas las quintillas y todos los versos de amor del 
señor Fontan: ellos bastan para confirmar nuestras palabras.  
Y no se crea porque les demos la preferencia que solo apreciamos las poesías 
amatorias del señor Fontan, olvidándolas filosóficas y descriptivas y los dos cuentos 
que su libro contiene. De igual opinión que nosotros es el sabio autor del prologo que 
le precede, y no por eso deja de estimar como nosotros las dotes del autor en los otros 
géneros. 
«Varios, dice el señor Duran, son los géneros á que pertenecen las 
composiciones de estos ensayos que examinamos: pero como la primavera es la madre 
deliciosa de las flores, así la juventud lo es de los tiernos y amorosos sentimientos. 
Estos, como es natural, preponderan en las poesías de Fontan, y en las composiciones, 
al amor dedicadas, hijas del corazón y del sentimiento, y de una libre y espontánea 
inspiración es donde el Poeta ostenta aquella suave y apacible melancolía, tan natural 
á los que nacieron en la patria del dulce y enamorado Maclas, que en su canción de 
Cativo de minha tristura, única, quizá, que de él nos queda, pintó su noble y tierno 
amor con tanta suavidad y dulzura, que ha bastado para darle un lugar preferente 
entre las amadores y poetas de su tiempo. Acaso las poesías del señor Fontan llegarán 
á hacerse notables por esas clases de sentimientos delicados y melancólicos propios de 
su país. Las del género filosófico que incluye en sus ensayos, aunque en corto número, 
nos parecen apreciables, si bien se resienten de la juventud de su alma, y no son tan 
espontáneas como las amatorias. Los cuentos que también inserta, en su librito, están 
bien y sencillamente narrados, y no desdicen del tono que corresponde á este 
género.»  
Si no estamos equivocados, este prólogo se escribió hace dos años ó mas, 
cuando el autor no había hecho aun las mejores composiciones filosóficas. Así no ha 
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podido hablar de las odas á Azara y á la muerte del príncipe de Asmas, ni del romance 
á la muerte donde se encuentran sublimes pensamientos; ni de la oda al destino en la 
cual tropezamos desde el principio con las siguientes estrofas.  
¡Ay si gozar la calma  
Que tanto apetecemos en la vida  
Pudiera un día el alma,  
Después de la pérdida  
Edad de amores, aunque edad querida!  
 
¡Ay si mis tristes ojos  
De que ven sus desdichas se olvidaran;  
O vieran sin enojos,  
O de mirar dejáran,  
O adormecidos su quietud buscáran!  
 
Por lo que hace á los dos cuentos ó leyendas no podemos decir sino que 
interesan al lector y le permiten terminar la comenzada lectura- Después de los de 
Zorrilla no es poco conseguir esto por mas que parezca escaso elogio.  
En suma: ni es nuestro intento ni nos seria posible analizar una por una todas 
las composiciones del señor Fontan, herido dando nuestra opinión sobre cada una de 
ellas. Solo hemos querido dar á conocer esta colección donde se encuentran versos 
que andan más escasos de lo que á primera vista aparece, versos amorosos, sentidos 
sin afectación y apasionados sin empalagar el gusto. — No es el libro del señor Fontán 
para el filósofo ni para el erudito, ni para el hablista; el uno hallará pocas ideas 
fundamentales; el otro no mucha novedad, el ultimo prosaísmos y defectos de 
locución. Pero á la verdad no canta para ellos el poeta de veinte años: canta para los 
enamorados, y enamoradas para la niña inocente que inquiere sus primeras 
emociones, y el galán mancebo que sufre los primeros desdenes. Bástele con esa 
gloria. Que al ver una frase dura, un giro estraño murmure un docto, que otro se queje 
de la puerilidad de muchos asuntos, nada importe al autor; la obligación de los veinte 
anos esta cumplida, sentir y amar: en lo sucesivo tiempo tiene para estudiar mas los 
buenos modelos, é inclinar el ánimo á tareas que den mayor elevación á su estro y 
mayor profundidad á sus juicios. Tal vez entonces hará obras más difíciles de criticar, 
pero de seguro no tan leídas como naturalmente ha de serlo la que ahora ofrece al 
público. Tal vez no sean tan agradecidas como ha de serlo esta de la distinguida señora 
á quien va dirigida. 
 











La Ilustración, 14-VI-1851/ nº 24 
 




CUATRO PALABRAS SOBRE EL FOLLETO TITULADO ZAPATAZO Á ZAPATILLA, ESCRITAS EN DEFENSA DE UN 
AMIGO AUSENTE, Y EN DESAGRAVIO DE LAS LETRAS MIENTRAS LLEGAN OTRAS MAS AUTORIZADAS.  
__ 
 
Al cabo de largos días de meditación y labor, se ha servido contestar don 
Bartolomé José Gallardo á las donosas epístolas que el docto Lupian Zapata le envió 
desde el otro mundo por conducto de este periódico, y á la verdad que si lo ágrio de la 
réplica no nos espanta, maravíllanos que haya alcanzado para correr tan libre el tácito 
mas preciso consentimiento de la autoridad. Tal es el novísimo folleto con que el autor 
del Diccionario crítico burlesco ha manchado una vez mas la literatura de nuestros 
dias, que bien puede pasar por la obra mas acabada de su pluma. Titúlase este papel 
de ahora Zapatazo á Zapatilla, y el objeto del autor, es refutar según dice, aquellas 
decorosas y merecidas censuras que hizo de sus escritos nuestro amigo Lupian Zapata, 
ó sea don Adolfo de Castro, que puesto que con su nombre verdadero se le ataca, con 
él habremos de defenderle. No esperamos ni el público debe esperar tampoco que 
calle nuestro amigo, ni á la verdad necesita de agena defensa quien sabe tan bien dar y 
reparar golpes, esgrimir sus armas y quebrantar las del contrario; pero sin perjuicio de 
publicar cuanto desde Cádiz, que es su residencia, nos envié, queremos anticiparnos á 
él para que ni por pocos días corran sin enmienda las especies mas que erradas 
malignas, con que ha llenado el don Bartolomé José Gallardo las desdichadas páginas 
de su folleto. Otra razón nos mueve también á tomar la pluma, y es que no se 
encamina el folleto contra don Adolfo de Castro solamente, sino que con mayor 
encono que oportunidad zahiere, insulta ó calumnia á otras personas que no han 
tenido parte alguna en el debate empeñado, y que si no por los altos méritos de todas 
por estar algunas de ellas debajo de tierra, habrían de merecer respeto á otro que no 
Gallardo. Esta parte del folleto arranca la cuestión del punto meramente individual en 
que comenzó, convirtiéndola en general, y que interesa á cuantos cultivando las 
buenas letras, quieran como es justo el decoro de ellas, y profesen amor o respeto á 
las reputaciones legítimamente adquiridas.  
Y primeramente, permítanos el buen don Bartolomé que estrañemos el que 
haya aguardado á que don Adolfo de Castro ó Zapatilla esté ausente, para descargarle 
el zapatazo que tan de antemano tenia intentado; y no que sean de estrañar en 
hombre como él tales ataques por la espalda, ni menos que nos sorprenda su miedo á 
los presentes cuanto heróico esfuerzo con los ausentes, mas el viejo filólogo debiera 
saber que hay sucesos en su vida fiadores eternos de su persona, y que nadie que se 
estime puede andar en ella á no verse en necesidad y grande aprieto. Nuestro amigo 
Castro, aunque cristiano y de los viejos, no sabe emplearse en viejos aunque renuncien 
los fueros de la edad, y mas si son de aquellos que cuando mozos han conllevado las 
iras del prójimo con tan cristiana paciencia, como del señor don Bartolomé se dice. Así 
que el don Bartolomé hubiera podido insultarle aun cuando se hallara en la corte sin 
riesgo mayor que haya podido traerle el insultar tan torpemente á los difuntos don 
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Alberto Lista y don Benito Maestre. Y de esto no hay que decir mas, porque muchos 
han de comprendernos con solo indicar las cosas.  
Acabada esta protesta, que hemos juzgado necesaria, fijemos la cuestión tal 
como está empeñada para ver luego cómo el señor don Bartolomé la entiende y cómo 
la da por resuelta en su folleto. Don Adolfo de Castro, ó bien sea Lupian Zapata, que el 
nombre es ya lo de menos, tuvo la ocurrencia de dar á luz ciertos deslices históricos y 
no pocos errores filológicos del vano autor del Diccionario-critico-burlesco; y entre 
otros uno famoso de la vida de Jacinto Polo de Medina, que es apellidado médico y 
cordobés en aquel librejo, cuando no fué sino clérigo y natural de la noble ciudad de 
Murcia. Lo que debió hacer don Bartolomé al sentirse de esta suerte herido, no habrá 
sino él quien lo ignore: y era probar que en tales deslices no había caído, que tales 
errores no eran de su pluma, que el equivocado en todo y por todo era su oficioso 
censor; y ya que de Jacinto Polo hablaba, no habría estado fuera del caso demostrar 
también que era con efecto de Córdoba y con efecto médico de profesión. Pero esto 
no intenta Gallardo; sino que abandonando el campo cuasi enteramente, y dándose 
por vencido en las mas de las cosas, se fija solo en una de ellas y la defiende lo mas 
peregrinamente que cosa del mundo lo haya sido jamás. Dice el docto filólogo que la 
frase de médico cordobés, aplicada á Jacinto Polo, no quiere decir que aquel poeta 
fuese natural de Córdoba, sino que en ella se comprende bien claro que era de Murcia, 
y que es no saber de letras el leer allí otra cosa, porque lo de cordobés solo significa 
que estuvo en aquella ciudad algún tiempo, y que con decir que uno es francés ó 
español ó ruso, se puede significar que estuvo ó vivió casualmente en aquellas partes. 
Satisfecho con la claridad y certeza de este juicio y dando por segura la victoria, entra á 
probar después lo de que fué médico y en largas y pesadísimas páginas, donde se 
advierten intentos de aparecer lógico y razonador, pone tan de bulto y relieve, como 
puede estarlo el Pirineo, que el ser clérigo no se opone á ser médico, y que si bien es 
cierto que no consta que Jacinto Polo alcanzara ni quisiera alcanzar semejante 
facultad, bien pudo quererla y alcanzarla, con lo cual queda tan demostrado que el 
dicho autor fué médico como que fuera alfaharero, ó mercader de libros, á la manera 
de otros que mucho don Bartolomé desconoce, puesto que tampoco se conoce á sí 
propio. Aquí cesa el reparo propio, y comienzan los golpes al contrario. No hay en todo 
el folleto una sola prueba verdadera ó falsa contra el Buscapié; y sin embargo no hay 
página en él donde no se acuse de impostar á don Adolfo de Castro. Nosotros no 
entraremos ahora en cuestión en la cual, ni queremos ser jueces, ni á decir verdad hay 
por que serlo, puesto que no la ha presentado siquiera cuanto y mas resuelto don 
Bartolomé José Gallardo, limitándose á retar al editor á que muestre el códice y le 
permita hacer sobre él observaciones, dando por seguro que pondrá su falsedad en 
evidencia; mas como don Adolfo de Castro no cabe el reto, como no ha contestado si 
lo desecha ó admite, como el tribunal á que apela el mismo Gallardo no ha fallado en 
pró ni en contra, y como por consecuencia no haya aun ningún género de prueba 
contra la autenticidad del Buscapié, forzoso será que consideremos el folleto entero 
como una calumnia mas propia para tratada y considerada en los tribunales que no en 
la imprenta. Si don Bartolomé Gallardo está tan cierto de que es supuesto el Buscapié, 
aun sin haber visto el códice, pruebas racionales deberá tener para ello, y teniéndolas 
y dando á luz un folleto destinado casi esclusivamente á demostrar que es un impostor 
don Adolfo de Castro ¿por qué callarlas? ¿por qué no ponerlas al alcance de todos? 
¿por qué no tomar la ocasión para demostrar su sabiduría inmensa y acabar & su 
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contrario? Tales dudas podrán criar sospechas en algunos de que ni es tanta la ciencia 
como él de sí dice, ni parece tan fácil probar que es falso el Buscapié como finge y 
aparenta el buen filólogo. Y para acabar con esta parte del folleto de don Bartolomé 
Gallardo respóndasenos á algunas preguntas, que antes que á él dirijimos á todos los 
hombres honrados. ¿Son ó no son injurias personales las palabras de pillo y pillete 
(perdónesenos que las repitamos) con que califica frecuentemente á su adversario? 
¿Tienen algo que ver las letras con semejantes vocablos? ¿Pues á qué advierte 
hipócritamente al concluir su folleto que todo cuanto habla se tome y considere 
literariamente? ¿Por ventura ignora el iracundo filólogo la acepción de aquellas y otras 
tales palabras? ¿O presume tanto de sí, que se juzgue en el caso de dar y quitar 
acepciones á los vocablos para que hieran por un significado y sean juzgados por otro 
en los tribuna es? De estos le vendría como de molde una lección oportuna que le 
enseñase á ser mas cauto ya que no mejor intencionado, trayéndole á mejor camino 
con provecho de las letras y aun de la moral pública.  
Pero hemos dicho antes que no es solo á D. Adolfo de Castro, á quien insulta 
Gallardo, que esto fuera menos raro puesto que nuestro amigo le llamó al combate, 
aunque no con armas tales, sino con las de hidalgos y bien nacidos campeones, cosa 
en que anduvo tan errado como dejan conocer las resultas. Lo que mas sorprende, ó 
antes que sorprende indigna es la manera impía con que habla de los hombres mas 
ilustres que nuestra patria haya producido en estos tiempos desgraciados para las 
letras, aunque no fuera mas que por vivir en ellos tal don Bartolomé Gallardo. Sin 
protesto siquiera plausible, sin la mas remota ocasión osa llegar con su pluma al gran 
Quintana, pensando mancharla fama justa del venerable y honrado patriarca de 
nuestras letras, del inspirado poeta, del sabio crítico, del historiador elegante, del 
hombre en fin que es de todos querido y á quien tributan cuando menos respeto los 
propios y los estraños. A ilustres magistrados trata con vil seudónimo de falsarios; á 
otros estimables literatos de ignorantes y ni los sepulcros gozan para él de inmunidad 
alguna, porque del sabio Lista dice que era una calabaza y al erudito Benito Maestre le 
apellida Gazza ladra. Harto quisiéramos tratar como de burlas estas cosas; harto 
quisiéramos ridiculizar ó despreciar al hombre que así atropella todos los respetos 
humanos, que asi escarnece lo mas sagrado que conocen las naciones; pero la risa 
huye de nuestros labios, y en lugar del desden sentimos que la ira se nos viene al 
semblante. ¿Quién es don Bartolomé José Gallardo para pronunciar tales fallos? 
¿Cuáles son sus títulos? ¿Cuál su enseñanza? ¿Qué le deben nuestras letras? ¿Como y 
cuando ha demostrado la superioridad que se arroga? No basta, no, para alcanzar el 
puesto que Gallardo pretende haber publicado un folleto irreligioso y revolucionario, 
donde mas bien que la falsa filosofía y falsa política campea un deseo inconcebible de 
destruir todas las creencias, de acabar con todos los principios, de convertir al mundo 
en un caos donde solo la maldad triunfe y á su placer domine las cosas; y tal es la obra 
mas importante de ese famosísimo literato, el Diccionario critico burlesco. Ni basta 
tampoco prescindir de la manera común y gramatical de escribir, usando una 
ortografía que hace ilegibles los escritos, y que nadie ha de imitar á buen seguro 
mientras tan flaca autoridad sea quien la ordene. Y no es mas apropósito para tan alto 
intento el rebuscar y desenterrar algunas frases y giros estraños, componiendo con 
ellos y los usuales un estilo pedregoso, donde falta el calor del ingénio, la savia del 
verdadero saber, y hasta el son que puede adquirirse al zumbido, según afirmad 
propio Gallardo, aunque él no haya sabido adquirirlo todavía. La verdad es que 
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Quintana y Lista y otros como ellos legaran sus nombres á los tiempos venideros, y que 
nadie si no es por tales polémicas llegará á saber la existencia de ese otro hombre tan 
perezoso para el bien como activo y laborioso para el mal, tan pobre en obras, como 
rico en palabras, tan estéril como lleno de cizaña, tan poco capaz de alcanzar gloria 
como enemigo de cuantos saben y han sabido alcanzarla. España no recordará en los 
tiempos futuros que hubo en ella un escritor por nombre Gallardo, si ya no es que lo 
encuentre citado en esta ó la otra Biblioteca lejana á la par de algunas de las joyas 
literarias que nos roban diariamente los estrangeros por manos de mercaderes 
codiciosos, sin amor á la patria ni á las letras.  
Con tales antecedentes bien puede escribir ese hombre lo que escribe; quien 
nada tiene que perder en este mundo, porque no deja en él ni el amor ni e respeto ni 
la estimación de sus conciudadanos, parece natural que pretenda la fama infame de 
Erostrato, y como él aspire á ser conocido aun por aquellas cosas que suelen ocultar 
los demás hombres. 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO 
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Cándidas olas de la mar serena, 
Brisa eterna, y feliz huerta florida, 
Ciudad de antigua historia esclarecida 
Que aduerme el Turia en su sedienta arena. 
 Con Dios quedad: en vuestra estancia amena 
Que con reposo al parecer convida, 
Lejos de hallarle en mi revuelta vida, 
Por artes del amor hallé mas pena, 
Las olas y las brisas y las flores 
Y de la antigua gloria los destellos, 
Por breve instante diéronme alegría: 
Mas la luz de unos ojos seductores 
Hirió mi corazon; ojos de aquellos 




ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO 
20 de agosto de 1851 
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Semanario Pintoresco Español, 4-IV-1852 pág. 112 
 
EN EL ALBUM DE UNA MALAGUEÑA 
___ 
 
Si vas, hermosa, á la ciudad querida  
Que en jazmin y azahar labró tu cuna  
Dile qué paso en lamentar la vida  
Que de ella me separe la fortuna.  
Dile que precio en mas la rota piedra  
De sus adarves y castillos moros,  
Que ostentan por pendon ramos de yedra, 
Donde el vulgo. Falaz sueña tesoros;  
Y mas el ola que á robarla llega  
De su Guadalmedina la corriente,  
Y mas las flores que en su angosta vega  
No bien nacen, marchita seco ambiente; 
Que el alcázar real, gloria de España 
Y el rumor de la corte esplendorosa,  
Y las aguas del gran Tajo que baña  
Ricos verjeles y arboleda umbrosa.  
Y dile que en mi está la golondrina  
Que al sol de estío busca nuestro cielo,  
Mas de nuevo á su patria el ala inclina  
Cuando Pirene se corona en hielo. 
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¿Por qué en carmin bañada,  
dulcísima doncella,  
la faz ocultas candorosa y bella,  
y en el timido seno  
doblas la frente, hurtando la mirada?  
tal huye la paloma  
y escóndese cobarde cuando asoma  
la parda nube donde mora el trueno.  
 
Oh! ven, no temas: fria  
mi frente está, y sin lumbre  
mis ojos, que aI desmayo rinde el tedio;  
y mas, Elisa mia,  
no aguardo en mi remedio  
si no es que en tu mirada amor vislumbre,  
y aspire el ámbar que tu labio cria.  
 
¿No sé ya que me adoras  
y en sed de amor tu corazon suspira?  
Pues qué tardas? Al rayo de la luna  
conmigo ven risueña  
donde no turbe sombra ó voz alguna  
el largo paso de las blandas horas  
en nube, ó fuente, ó desatada peña. 
Mirame entonces, mira  
la hoguera de mis ojos apagada,  
incéndiala en tu amor, y arda la lira  
con tu voz y mi voz entusiasmada.  
 
Dejemos la arboleda  
cargada en fruta y flores,  
en cuyos troncos el jazmin se enreda,  
cuyo ramaje pueblan ruiseñores;  
allí la torpe muchedumbre ondea,  
la mente hartando en fútiles antojos;  
mas comprimido el corazon desea,  
y brota en vano, de los labios rojos  
que el azahar copioso perfumea,  
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amor, y amor de los sedientos ojos.  
 
Dejemos la ignorada  
húmeda gruta como noche umbría  
donde nunca tocaron de pasada  
ave, aroma de flor, ni luz del dia,  
donde trémulo acude,  
porque la negra soledad le escude,  
el miserable adúltero que corre  
la senda del placer con torpe planta  
aquel que en pena tanta  
pide á la sombra que su dicha borre  
y odia el recuerdo que la dicha encanta.  
 
Libres somos tú y yo, como la hoja  
que salta leve del robusto tronco,  
y, ya camina por el aire ronco  
de las nubes en pos, y ya se arroja,  
detrás de la corriente  
que lenta arranca del peñon la fuente.  
¡Libres somos los dos! Y ni engañado  
esposo en justo ceño,  
ni padre amante, ni gafan burlado,  
turbarán el instante que halagüeño  
des, Elisa, á mi pecho enamorado.  
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Dulce, eterna ventura  
hallaremos tranquilos,  
debajo de los tilos  
que nos estan sus copas ofreciendo,  
y en lecho de balsámica verdura,  
solos los dos, mas de ninguno huyendo;  
y en suspiros rompiendo  
irá mi voz tras de tu voz querida,  
y acorde oiremos su feliz conjunto,  
mirándose en un punto  
mi alma con tu alma confundida,  
y mezclado en ardiente desvario  
con tu cándido amor el amor mio.  
 
¿Y aun te ocultas? ¿Aun velas el semblante 
 y al pecho palpitante  
juntas la blanda frente, y en rocío  
de amargo llanto impío  
conviértense, mi Elisa,  
las dulces olas de tu dulce risa?  
Qué tienes? ah! ¿te enoja el que te ame 
tanto, ó quizá el acento dolorido  
que tu desden me arranca,  
ó que á frondosa soledad te llame,  
y aquella, á cuyo rayo le convido,  
cándida luna, silenciosa y blanca?  
Dime, mi bien, qué tienes,  
mira que solo en tí venturas creo,  
y si á la voz de mi cantar no vienes  
con lento aran me matará el deseo.  
 
Pero ¡al cabo la pena  
de tu sencillo corazon comprendo!  
 
¡casto rubor tirano te encadena,  
y al esplicarte mi pation te ofendo!  
ay! como quieras á callar me obligo,  
mas ven, Elisa, por piedad conmigo. 
 
Antonio Cánovas del Castillo 
22 de Abril de 1852 
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A MI AMIGO EL MARQUÉS DE TABUÉRNIGA 
en la muerte de su hija 
___ 
 
¡Pobre niña! Nacer y morir junto  
Vió la espuma que baña  
la ribera del mar; y vió en un punto  
sin nieblas la montaña.  
 
Y perderse en la atmósfera anchuras 
del dulce canto el eco;  
y el capullo nacido al alba hermosa  
roto á la tarde y seco. 
 
Violo, y luego soñó que á otras regiones,  
por mejorar de estado  
sus espumas la mar, ecos sus sones 
hubieran levantado;  
 
Y que con ellos á juntarse fuera  
la niebla antes perdida,  
y el capullo gentil que en la pradera  
vivió tan corta vida.  
 
Y morir quiso, y remontose al cielo  
su espirítu inocente  
por ser feliz; pero á nosotros duelo  
dejonos solamente. 
 
Volvió al jazmin la tez en él formada,  
á la amapola bella  
el matiz de los labios, la mirada  
quedose en una estrella.  
Y nada al infeliz padre en consuelo,  
nada al doliente amigo,  
supo guardar en su sepulcro el suelo  
que fué de ello testigo.  
 
Y en tanto á mi que corro y cruzo errante 
de Genil las riberas,  
no me dejan lugar para que cante  
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las voces lastimeras. 
 
Son suspiros del aura perfumada, 
ayes de las corrientes;  
del aura de los valles de Granada,  
del agua de sus fuentes.  
 
Es de la adelfa que al amor del río  
creciera á la par de ella,  
compartiendo con ella su rocio,  
dulcísima querella.  
 
Si en el Generalife al paso, el viento  
algun ciprés inclina,  
como es murmullo triste, el pensamiento,  
allí finje Etelvina.  
 
Y oigo su nombre en la robusta almena  
que entre llores asoma,  
donde el espacio de lamentos llena  
la tímida paloma;  
 
Y en el lauro que abriga en su ramaje  
los palacios del muro,  
y en el, de leve trasparente encaje,  
arco bordado en oro.  
Por do quiera preguntan ¿dónde? ¿dónde 
está Etelvina ? y lloran:  
¿por qué tan larga ausencia nos la esconde?  
es que su muerte ignoran.  
 
Y yo no acierto á responder, y exhalo  
en silencioso llanto el dolor mio,  
y con la mano trémula señalo  
las bóvedas azules del vacío. 
 
 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO 



















LA ILUSTRACIÓN publica en su último número un bien escrito y curioso artículo 
del Sr. Cánovas del Castillo, en que considera á la mujer tal como 'ha sido después de la 
caída del género humano. El joven escritor defiende á la mujer, empezando por la 
hermosa Eva, como tipo ideal, sin curarse de las más ó menos dichosas aplicaciones 
que puede tener en el   mundo en la soledad ha fabricado su pensamiento. He aquí 
algunos de los párrafos que nos parecen más notables que nos notabilísimo artículo: 
«La Biblia, dice el Sr. Cánovas, tiene páginas inmortales consagradas á la muger; en ella 
aparece casta, amante, heróica y fuerte, así como debía ser en el estado patriarcal ó 
guerrero. Ruth, la viuda pobre que andaba cogiendo espigas para su alimento, y 
Esther, la reina poderosa que salvó á su pueblo de las iras de los paganos, son tipos de 
belleza absoluta; Débora y Judith son dechados de fortaleza y de valor inmortales. 
Antes de cerrarse este libro divino aparece María, la madre del Salvador del mundo, el 
tipo de lo místico, de lo incomprensible, en las regiones de la pureza y del amor. La 
historia sagrada de nuestra religión comprende desde la caída del género humano, que 
comienza por Eva, hasta la redención que nos vino con el fruto del vientre de María; 
siempre la muger llenando altos destinos, así con el mal como en el bien! Pero al lado 
del pueblo de la Biblia, de la raza escogida, crecen y aun  brillan multitud de naciones 
paganas; cuanto era allí luz es aquí sombra; cuanto en la una parte es grandeza, suele 
ser en la otra miseria. 
Y sin embargo, al recorrer la historia de los tiempos antiguos, admira y 
suspende el ánimo la contemplación de algunas mujeres paganas. Semíramis y Zenobia 
fundan las ciudades mas hermosas y ricas que haya habido en el mundo, y aun el 
viajero ve con asombro en los desiertos las ruinas de Babilonia y de Palmira. La mujer 
de Leónidas esclama: «Solamente nosotras las de Esparta sabemos dar hombres al 
mundo;» con efecto, los hijos de ellas son los héroes de las Termopilas y de Salamina. 
Roma es célebre en sus primeros tiempos por sus castas y fuertes matronas, y Epicario 
da á la historia un ejemplo de fortaleza incomparable cuando ya la degeneración del 
imperio no daba hombres que pintar al severo Tácito. 
Si en medio de estas grandezas de la mujer, aparece muchas veces mísera ó 
corrompida, mírese con algún detenimiento la causa de ello, y no se encontrará por 
cierto dentro del sexo, será preciso buscarla en las costumbres de los varones. Que no 
hubieran olvidado á su Dios los reyes y príncipes de Judea; que no hubieran llevado al 
suplicio á su santo Hijo, y Jerusalén no habría sido inundada en sangre, y las madres de 
aquella ciudad maldecida no habrían tenido que tomar por alimento á sus propios 
hijos. La ley romana, que consideraba como cosas y no como personas á las mujeres, 
degradó también su ser hacia los últimos tiempos de la república; y sin embargo, no 
hubiera habido tantas Julias y Mesalinas á no haber presenciado el Tiber las impuras 
fiestas de Heliogábalo, ó á no haberse contado á Antínoo como dios. Cuando Augusto 
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fulminó sus terribles leyes contra los célibes, reconoció en ello mismo que no eran 
tanto las matronas como los jóvenes corrompidos dé la ciudad, quienes ponían á Roma 
en el abismo. 
El cristianismo vino á levantar á la mujer de aquella degradación, señalándole 
con fijeza sus destinos. Eva, Ruth y Esther, habían pasado como sombras del 
pensamiento del Eterno; Dido y Cleopatra eran imitaciones impuras de aquel ser de 
amor que Dios quiso que viniese á acompañar al hombre en sus dolores. Los bárbaros 
de la irrupción traían á sus mujeres en medio de la hueste: con ellas combatían y con 
ellas repartían el botín; las mujeres cimbrias dieron harto cuidado á Mario aun después 
de derrotados sus maridos; las hijas de los godos hicieron temblar en ocasiones al flojo 
y débil soldado de Honorio. La palabra de Cristo cayó sobre aquella generación como 
un relámpago en noche de tempestades: los hombres dejaron de mirar á la mujer 
como cosa ó como criatura grosera, y volvieron á decirla con Milton por boca de Adán: 
«Ven, porque tú eres parte de mi carne y parte de mis huesos; porque yo te he dado 
sustancia de la abundancia  de mi corazón, porque sin ti no siento en mí sino la mitad 
del alma y yo necesito de la otra mitad.» 
La mujer bárbara dejó entonces los honores y pasó a ser dama en los castillos 
feudales; la esclava pasó a ser señora; el mundo antiguo sufrió con esto mayor 
mudanza que con la ruina de las ciudades y de los palacios de la civilización latina. 
Brotó la caballería de aquel estado social: Dios y mi señora, decían los guerreros en la 
victoria. Dios y mi señora, gritaba el moribundo al caer como valiente en el campo. Con 
esa exclamación se llevó a cabo la campaña inmortal de Jerusalen; con ella fue 
reparada mas de una injusticia y satisfecho mas de un agravio del poderoso al humilde. 
No había señora que no valiera una lanza rota en su servicio; y Suero de Quiñones, 
caballero español, rompió ciento en el puente de Orbigo contra caballeros de todas las 
naciones por honrar á su amada. La mujer, divinizada en aquellos tiempos, 
correspondió bien á lo que de ella pudo esperarse; Sevilla admira aun el cuerpo de 
Doña María Coronel, y Teruel la tumba de una tan fiel como desdichada amante. 
Mas pasa el tiempo de las armas y comienza el de las letras: Dante canta á 
Beatriz, Petrarca á Laura; el Tasso muere loco de amor por una bella princesa; Macias 
encuentra la muerte en una pasión desventurada; Garcilaso por amores se espone á 
las iras del gran Carlos V; Fernando de Herrera canta con falso nombre á una alta 
señora á quien adora, y Lope, Calderón y Rojas prestan divinos colores y tintas, 
inimitables al tipo único y vano á un tiempo de la mujer cristiana. En estos siglos de 
poesía, las mujeres se convierten en musas; el poeta adivina con la intuición poderosa 
del genio, lo que es y lo que debe ser la dulce compañera del hombre, y entre tanto, 
desde el fin de la edad media, basta mediados del sido anterior, la mujer  bajo la égida 
del santo matrimonio cumple con todos los deberes que Dios le señaló en el mundo, 
guarda para sus hijos el depósito precioso de la virtud, v alivia en su seno las fatigas de 
los guerreros, los desvelos de los sabios, el trabajo de los cultivadores de la tierra. La 
Biblia y el Evangelio eran sus únicos libros; y ni mas necesitaban, ni mas deseaban 
saber que los preceptos inmortales contenidos en ellos. 
Ya pasó aquel tiempo afortunado para la mujer; el triste exámen y la filosofía 
destructora del siglo XVIII mató las creencias y allí donde las creencias desaparecen, la 
mujer se marchita como una planta sin riego. Ser donde vino encarnada al mundo la 
idea del amor, cuando esta cae ó se entibia, cae también con ella, y su escrito se 
entibia y muere. La revolución francesa vino á purificar una sociedad cargada de 
 278 
crímenes; el Eterno descargó sus iras sobre ella, y la mujer subió animosamente al 
cadalso para cumplir la ley de espiacion. El carácter de la mujer protesta dos veces en 
medio de aquellas grandes catástrofes contra sus ebrios detractores. Carlota Corday 
inmolada como otra Débora ó Judith al sanguinario Marat,  y algunos años mas tarde, 
cuando todos los reyes de la tierra temblaban delante de un soldado de fortuna; 
cuando millones de hombres se abatían postrados á los pies de Napoleon, una mujer 
osó ponérsele de por frente y disputarle su gloria: madama Stael.» 
Después, dirigiéndose á sus lectoras, termina el artículo con estas líneas: 
«La revolución ha arrancado á vuestro sexo de las tareas pacíficas de hace un siglo; ya 
no basta la lectura de los libros sagrados, ni el rezo nocturno, ni la misa del alba, ni la 
frecuente contrición del confesionario, ni la asistencia al sermón de Cuaresma. ¡Días 
felices aquellos en que solamente estos piadosos ejercicios constituían á una buena 
madre de familias.¿Por qué fatalidad vosotras, nacidas para amar á Dios y á vuestros 
hijos; vosotras, consuelo de nuestras fatigas, alivio de nuestros tormentos, os veis 
arrojadas como nosotros al difícil laberinto do las ideas, y al campo de batalla de los 
contrarios principios que á unos de otros nos apartan? 
En otro tiempo los germanos llevaban con ellos á sus mujeres metidas en 
medio de las espadas y de las lanzas; ellas los siguieron á la derrota y á la victoria, á la 
emigración y a la conquista. Los hijos de este siglo revuelto y desventurado, no 
sabemos aún donde iremos, ni qué haremos, ni cuál será nuestro destino: lo cierto es 
que tenemos que pelear, y pelear con nuestras mujeres al lado como los bárbaros del 
siglo IV. Fuerza es por consecuencia que algo aprendáis también del uso de las armas y 
de los azares de la guerra; fuerza., lectoras mías, que comencéis acostumbrar el oído al 
confuso estrépito de las ideas que chocan rudas y mútuamente se destruyen.» 
 
A. CÁNOVAS DEL CASTILLO 
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INVITACION 
A D. G.de C. 
___ 
 
Los que juntais, felices trovadores, 
el canto dulce al arpa regalada, 
¿sabéis ya qué es amor y qué son flores? 
¿habéis ido a los valles de Granada? 
 
¿Oísteis el trinar de aquellas aves? 
y aquel eterno son de fuente y fuente, 
y aspirasteis los hálitos suaves 
que allí recoge el apacible ambiente?  
 
¿Vísteis la luna y la naciente aurora 
y los rayos lucir de mediodía 
á traves de los arcos que la mora 
mano partió en aérea celosía? 
 
¿Visteis caer los surtidores claros  
entre los sotos de arrayan vestidos,  
ó lamiendo, al caer, mármoles raros  
en soberbios salones embutidos?  
 
¿Visteis de adelfas y jazmín y lauro  
la bóveda que en torno se dilata,  
por donde corre, silencioso Dauro,  
y Genil, a! correr, nieves desata?  
 
¿Visteis los manantiales que destila  
gota por gota sobre el hondo rio  
cuando á bañar desciende en la tranquila  
onda, los piés Generalife umbrío?  
¿Y la Silla del moro corpulenta,  
y la fuente feliz del Avellano,  
y la santa montaña que sustenta  
entre eterno verdor templo cristiano?  
 
¡Ay, si no, no canteis! Tristes reflejos  
en belleza alcanzaron vuestros ojos,  
y con que vieseis á Granada al lejos  
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¿os diera ya, cuanto cantais, enojos?  
 
Sin perfume la rosa os pareciera,  
y el lauro sin verdor, y sin blancura  
las guirnaldas que lento entretejiera  
al tenderse el jazmin por la espesura;  
 
Y tuvierais por pálida la lumbre  
de la luna que amiga os acompana  
á la cita de amor, y en su vislumbre  
de la amante muger el rostro baña. 
  
No, no canteis aun; mas presurosos  
allí acudid por letras y sonidos,  
y tales hallareis que deleitosos  
os hechicen el labio y los oidos.  
 
Y entonces cantareis como se canta  
sin querer ni pensar en aquel suelo,  
donde invencible inspiracion levanta  
la flaca mente y la remonta al cielo.  
 
Y entonces enviareis á las hermosas  
de esperanza y amor tales querellas,  
que, cuando pareciesen desdeñosas  
tiernas, de hoy mas, os mirarán por ellas.  
Direis de Bibarrambla el gran torneo  
donde traicion trocó lanza por caña,  
y del Alhambra el esplendor, trofeo  
tras luenga lid, de la cristiana España.  
 
Direis lo que sepais de los amores  
de la sultana y de su amarga suerte,  
y de cuando los claros surtidores  
con sangriento raudal manchó la muerte.  
 
Direis la saña opresa del guerrero  
cautivo, el llanto de la dulce esclava,  
los moros que venció el buen caballero  
que contó en sus maestres Calatrava.  
 
Y ¿qué importa cantar lo que cantaron  
de esos valles y alcázares é historias  
otros ya? ¿Por ventura se acabaron  
las flores ó murieron las memorias?  
 
¿No corre mayo como siempre verde  
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por las orillas de Genil risueñas,  
y el oro Dauro de sus linfas pierde  
y cuelgan rosas de las altas peñas?  
 
¿No vive aun el Alhambra entre los yertos  
escombros de sus torres en ruina,  
y alegre esconde el Albaicin en huertos 
su muerte, al peso de la edad, vecina!  
 
Oh! si no es que teneis los trovadores  
la garganta sin voz ó el arpa rota, 
id y cantad, las fuentes ni las flores 
ni allí la antigua inspiración se agota. 
 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO 
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A UNA GOLONDRINA 
___ 
 
Vuela, vuela, dichosa golondrina,  
Que acompañaste en el pasado estío,  
Del desvelado misero vecina,  
Las largas horas de sediento hastío.  
 
Vuela; mas antes de lanzarte, espera  
Al mar huyendo del cercano hielo,  
Que aun te guarda por ver en la ribera  
Una ciudad encantadora, el cielo.  
 
Donde nunca la niebla enturbia el dia  
Ni se agostan las flores del verano,  
Ni enciende el aire tempestad bravía,  
Ni anhela el pecho por amor en rano.  
 
Tenle, descansa allí sobre la parda  
Torre que altivo levantó el alarbe;  
Ahora al vulgo codicioso, tarda  
En rendir á la edad el ancho adarve.  
 
Y acaso entre sus piedras carcomidas  
Que salpican del mar olas inquietas,  
Verás blancas ventanas escondidas  
En la yerba que dan las hondas grietas.  
 
Y allí encerradas cual en alto nido  
Las tórtolas se encierran amorosas,  
Si con vuelo llegaste no sentido  
Verás mugeres como nunca hermosas.  
 
 
Hijas del mar! Como la riza espuma  
Que traen las olas en sonoro alarde,  
Arde el rayo del so!, rota la bruma,  
El rayo así de sus miradas arde.  
 
Ojos que son reliquia peregrina  
De la belleza de las madres moras,  
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Rasgados, las pupilas como endrina  
negras, y en pura luz abrasadoras.  
 
Suelto el talle, copiosos los cabellos  
Que en el color al ébano escarnecen,  
Tersa la tez que miente en sus destellos  
Flores de aquellas que á las plantas crecen. 
  
Ay! no tiendas sin ver tanta hermosura 
De nuevo al aire, golondrina, el vuelo,  
Y recuerda al mirarla mi ventura  
Pasada, y piensa en mi presente duelo.  
 
Y di, mas que decirlo te dé enojos,  
Diles, oh bella, Das que miras bellas,  
Que amor no siento sino al ver sus ojos,  
Ni siente dicha sino cerca de ellas.  
 
Y diles que primero enflaquecida  
Sus piedras soltará la antigua torre,  
Que la ronca tormenta de la vida  
De mi el recuerdo de sus nombres borre. 
  
Y primero contigo tus hermanas  
Cuando el invierno se desate inepto,  
Sus nidos dejaran en mis ventanas  
Do eterno azota Guadarrama frío. 
Que de mí se separen sus memorias  
Y el pátrio amor de su ciudad moruna,  
Y olvide sus dulcísimas historias  
En desdichada ó próspera fortuna.  
 
Y cuando vuelvas á habitar mi techo  
Con los calores del futuro estío,  
Dime, que anhela por saberlo el pecho,  
Si oyeron gratas el recuerdo mío.  
 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO 
 
 284 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL 





Ni flor, ni espinas, en el valle herido 
de agosto, hallaba la mirada mía, 
ni entre sus vientos cálidos venía 
voz ó lamento á conmover mi oido. 
Sólo cuando la luna el adormido 
cielo llenaba en esplendor, abría 
al puro rayo de su lumbre fria 
el pecho lleno de quietud y olvido. 
Mas te hallé cabalmente allí á la luna 
y como abierto estaba de tus ojos 
amor volando que se abrigó en mi pecho: 
Y trocada de pronto la fortuna, 
vago sin paz de risas en enojos, 
Cual leve arista en huracán deshecho. 
 












Historia naval de Lepanto 
__ 
 
No hay nación de Europa donde haya menos lógica en los sucesos que España. 
Esto se ha dicho mas veces que se ha esplicado, teniendo á nuestro ver una esplicación 
harto sencilla. Es que todas las demás naciones han venido al punto dende se 
encuentran por una sucesion ordenada de Menos á mas, cuando España viene 
caminando á saltos en los últimos siglos: es que hallándonos en mucha postergacion, 
hemos querido de pronto cobrar mucho de lo perdido: es que, como no era natural 
nuestro estado ni se fundaba en motivo alguno consistente, hoy que tenemos, si no 
del todo llanos, accesibles y transitables al menos, los caminos que conducen á la 
gloria politica, literaria y científica, nos precipitamos en desorden, y unos vamos muy 
delante y otros nos quedamos muy detrás; y mientras estos tocan con sus manos el 
alcázar de la sabiduría, ó se remontan á las mas altas regiones del arte, aquellos no 
divisan siquiera el alcázar, no levantan del suela sus débiles alas. No es esta, no, la 
diferencia natural que establece al diverso alcan ce y poder de los entendimientos: en 
las naciones que han llegado sucesiva y ordenadamente á la cima, donde las ciencias y 
las artes se han desenvuelto paso á paso de menos á mas, hay quien se levanta sobre 
los otros, hay quien tenga superioridad incontestable; pero no se pierden de vista los 
entremos no puede suceder que á un tiempo se publiquen y corran juntas sin 
estrañeza obras que lleguen al punto mas alto de la inteligencia, y obras que esten y se 
queden en los mas profundos abismos de la ignorancia y de la barbarie. Estan de por 
medio la cultura genera l, el buen sentido, el buen gusto, para cerrar el camino de tal 
modo á este segundo género de obras, que nunca lleguen á juntarse en estantes de 
librería ni aun en anuncios de periódicos con las primeras. El nivel está muy alto; y 
aunque haya quien alce sobre él la cabeza, no es posible que lleguen á él la ignorancia 
y la ineptitud: el intento solo se toma por insania ó locura. En España, por el contrario, 
no hay desgraciadamente un caudal comun de cultura, da buen sentido, de buen 
gusto, que pueda servir de recompensa y de valladar; no hay un nivel que dé estímulo 
y gloria al que sobre él se levante, y avergüence al que, empinándose sobre tacones 
postizos, tenga la audacia de pretender alcanzarlo ó  sobrepujarlo. No habrá de seguro 
quien invocando sus recuerdos, quien reflexionando un poco, no tenga nuestra 
observacion por cierta. Pero nosotros podemos hacer mas, y es ofrecerles incontinente 
la prueba. Nadie negará que en España los estudios filosóficos estan en su cuna; que 
los estudios históricos son por lo comun superficiales; que la poesía es palabra 
incorrecta, antiliteraria muy generalmente. Y sin embargo, hemos tenido en filosofía á 
Bames y á Donoso Cortés; hemos conocido entre nuestros poetas é historiadores á 
algunos dignos de sostener parangón con los mas celebrados de Europa. Y hoy 
venimos á ofrecerles un somero exámen de tres publicaciones, que no se hacen, que 
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no pueden hacerse mejores en ningun país culto; una histórica, otra filosófica, poética 
la otra. No hay cosa mas ordinaria entre nosotros que la falta de estudio, de 
conciencia, de lima, y aquí veremos lima, estudio, y conciencia; no hay cosa mas rara 
que el buen estilo, la buena frase, el buen gusto clásico, y aquí hallaremos en el gusto 
lo esquisito, en la frase todo el rigorismo, todo el esmero de nuestro siglo de oro, en el 
estilo toda la perfeccion esterior de la antigua escuela, con toda la viveza y el colorido 
de la nueva escuela clásica. Siquiera por señalar el fenómeno, es justo que 
consagremos algunas líneas á las obras y á sus autores. Ellas tienen hasta el sello que 
las obras de mérito alcanzan en España, y es que pocos hablan de ellas, que pocos las 
celebren y apiadan.  
Recorran las obras de que hablamos las personas de gusto é inteligencia, y 
recorran al propio tiempo nuestros teatros, nuestros periodicos, nuestras colecciones 
de libros originales: es seguro que aun después de conocer teóricamente el fenómeno 
se asombrarán de su realidad, se espantarán de verlo tan grande. No alcanza la vista á 
medir la distancia que hay entre dos géneros de obras publicadas en una misma 
nacion, un tiempo mismo, con una misma fé, con igual provecho. Lo único en que se 
distingue lo superior de lo ínfimo, á la apariencia, es en que esto suena y resuena y 
conmueve, y aquello suelo pasar modesto, silencioso, cuando no olvidado.  
La primera de las obras que vamos á recordar antes que no á examinar, puesto 
que el espacio nos falta para ello, es la Historia del Combate Naval de Lepanto de don 
Cayetano Rosell. Aunque esta obra haya sida premiada por una Academia, como las 
Academias no son infalibles, ni entre nosotros leas sido siempre afortunadas abrímosla 
fríamente sin prevencion, esperando hallar en ella lo mismo que un desabrido fruto, 
un fruto sabroso, tanto un libro mediamo ó malo, como bueno y escelente. Pocas 
páginas bastan para convencerse de que la obra del señor Rosell mas se acerca á 
merecer esta calificacion que no otra alguna. El autor ha revuelto todos los códices, 
todos los libros que podian ofrecer luz á su asunto los ha examinado con cariñosa 
solicitud; los ha comparado con exacto y fino criterio, ha bebido su jugo; ha digerido su 
sustancia. Luego en castizo y fácil estilo, sencillo y lento á las reces, rápido Y elocuente 
segun el caso, nos ha presentado en su libro el fruto ya maduro y sazonado de tantas 
tareas. Minucioso y claro al inquirir las negociaciones y tratos diplomáticos, grave y 
profundo al juzgar las causas y los hombres que en aquellas y en estos intervienen, 
viso, ardiente al pintar los afectos y pasiones, bello al describir los alardes militares, 
sublime en el trance de la batalla, el señor Rosell nos ha dejado en su libro señales 
manifiestas de que es un escritor de Mérito, y de grandes y especiales aptitudes para 
cultivar el difícil género de la historia. Yendo de detalle en detalle, de pormenor en 
pormenor, no puede ofrecernos su obra sino ocasiones de alabanza. No acontece lo 
mismo con el conjunto: en él la crítica puede hallar alguna razon á la censura. 
Apresurémonos á decir que no es del señor Rosell la culpa.  
Dos concursos para obras en presa han ofrecido nuestras Academias literarias 
en estos tiempos: uno cada curí de ellas. Parecía que la de la Lengua habia de buscar 
tema donde sobre todos los merecimientos pudieran campear el del estilo y 
elocuencia y que por el contrario, en el que propusiese la de la Historia mas había de 
atenderse al esclarecimiento y juicio de hecho, oscuros ó mal juzgados, que no á las 
galas de la espresion y de la forma. Pues no ha sido de ese modo; que es ley en nuestra 
patria que nada vaya á derechas. Tema rigurosamente histórico era el juicio de don 
Pedro de Castilla que tan justamente premió la Academia de la Lengua en el señor 
 287 
Ferrer del Rio: tema de estilo, de elocuencia, mas que otra cosa, era la historia de la 
naval de Lepanto propuesta en el certamen donde el señor Rosell ha triunfado. Porque 
¿qué cosa es la historia de una batalla sino su simple descripcion? Es la historia de una 
batalla la de los encuentros y negociaciones y tratos que la precedieron? ¿Cómo hallen 
la unidad en una obra de esta especie, saliéndose de la descripción? Y si con la 
descripcion se contenta el escritor, ¿no es ponerse á punto de hacer mas bien una 
obra de elocuencia que no de historia? Y hay que mirar también qué genero de batalla 
fué la de Lepanto.  
Épica por el objeto de ella, por las ideas y las personas que guiaron á los 
combatientes, por el valor increíble, por los hechos individuales, por lo heroico y lo 
maravilloso que en todo se nota, la famosa naval se escapa de los acompasados tonos 
y movimientos de la historia; la Epopeya es su natural espresion, Hornero y Taso sus 
propios narradores: Y así, cuando vienen á los dominios de la prosa, apenas se ajusta á 
las formas de la frase mas elevada, del estilo mas sublime. Asuntos de esta clase 
necesitan de la historia que los analicen, del discurso que los represente de la Epopeya 
que los cante: pedir una obra en prosa sobre ellos, es pedir cuando menos á un tiempo 
la historia y la oracion ó el discurso. El señor Rosell no podia ni debía limitarse á 
escribir la historia de la batalla: pero al propio tiempo no podía dejar de escribir algo 
de historia sobre el tema propuesto, y mas cuando tambien se le pedian juicios sobre 
la importancia y consecuencias del suseso. De aquí ha resultado un conjunto 
defectuoso: era un tema indefinido y vago, y vaga é indefinida tenía que ser y ha sido 
la naturaleza de la obra.  
¿Es la historia de un periodo lo que el señor Rosell ha hecho? No por cierto. No 
recorren las páginas de este libro espacio bastante ancho, bastante esclusivo, bastante 
determinado en sus confines para firmar un período histórico. Hubiérase hallado un 
período de este género tomando los sucesos desde que el turco con la rendicion de 
Constantinopla amenazó seriamente á Europa, y trayéndolos hasta que vencido en 
Lepanto dejó de ser una amenaza, un peligro real, un enemigo temible para los 
pueblos cristianos. Tal vez se hubiera hallado más estrecho, pero también completo, 
en la historia de la Santa liga que impulsó á los cristianos á la pelea. Pero no era ni uno 
ni otro su objeto: era solo narrar la batalla de Lepanto y averiguar sus consecuencias. 
¿Lo ha cumplido? Tampoco. Luchando con su entendimiento que pretendía abarcar 
más ancho espacio para hallar las primeras causas y los últimos efectos, y lo estrecho 
del objeto, ha hecho el autor una obra donde hay de mas y hay de menos, donde no se 
encuentra el centro ni la circunferencia, donde fasta aquella unidad clásica que tan 
bien se ajustaría con lo clásico del estilo da la forma, de los ricos detalles y pormenores 
que las avalaran. Hasta el tamaño y el tiempo prescritos en el programa de los 
premios, era un obstáculo para el señor Rosell, que no podia aunque lo hubiera 
querido, encerrase en menos páginas que las que tiene su libro para no decir mas que 
lo necesario, ni podía tampoco dilatarlas hasta fuese bueno que se dilatasen, para 
ofrecer un cuadro completo, y un acabado conjunto. ¿Ha hecho una obra de 
elocuencia? No; porque la elocuencia resiste mal el análisis de las negociaciones que 
precedieran á la batalla y el estudio de las consecuencias de ella, que el señor Rosell 
hace en su libro; y porque no podia ser tal su intencion llamándolas á justa literaria, no 
un tribunal de elocuencia, sino un tribunal de historia. ¿Y ha hecho una obra histórica 
sencilla y grave con tono y estilo histórico, ya que no esté bien ordenado el conjunto? 
Tampoco, porque la descripcion propia de la batalla, la pintura del tremendo 
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encuentro y combate tiene demasiados adornos y harto resplandecientes para la 
historia da la Epopeya si se concibe en prosa: es de seguro la oracion, el mas alto 
discurso, la mas alta forma y el tono mas alto de que la prosa pueda hacer empleo. 
¿Qué es pues esa suma el libro del señor Rosell Un libro de indeterminada género, no 
por culpa suya, sino á virtud de las condiciones con que lo ha escrito: un libro de un 
hombre de talento de instruccion y de estilo: un libro que podría ofrecer una 
reputacion al autor si no la tuviera, y que es y será honor á nuestra época?. Pero no un 
libro rigurosamente, clásicamente histórico. Para nosotros esto es algo, por mas que 
no sea para muchos sino una cuestion de palabras: algo es tambien de seguro para el 
señor Rosell, que obligado á combatir en un terreno que él no había elegido, no ha 
podido hacer mas que lo que ha hecho, vencer, y vencer con razon, vencer con  gloria; 
vencer remontándose á la altura de nuestros mejores escritores antiguos y modernos.  
Tras este ligero ciasen viene naturalmente en el orden que nos hemos 
propuesto, el de las discursos pronunciados en la Academia española, con motivo de la 
admision en ella de don Rafael María Baralt. Hacia tiempo que el nombre des señor 
Baralt se echaba de menos en la Academia española, como hombre de estilo, de 
espresion, de forma, como cultivador de la buena frase castellana, como filólogo: 
pocos escritores de nuestra época igualan al señor Baralt; ninguno le escede. Esta 
hermosa lengua patria, tan maltratada de fulleros é ignorantes, tan perseguida del 
espíritu de innovacion indiscreta que en tanto daño nuestro anima y alienta á nuestro 
siglo, tan calumniada y oprimida, renace en las obras del señor Baralt como en sus 
mejores tiempos, y con su majestad serena y hermosa humilla y escarnece en ellas el 
dialecto barbero que hoy anda en uso con pretensiones de natural y propio y no 
afectado. ¡Como si la ignorancia y el olvido de los estudios, y el atraso literario en que 
la generalidad se halla pudieran ser argumentos para rechazará los que, como el señor 
Baralt, estudian para escribir, y escriben lo que saben, y saben como ha de escribirse. 
Su manera de escribir y la especialidad de sus estudios filológicos reclamaba de la 
Academia que ofreciese un pues el señor Baralt, y al concedérselo ha cumplido con su 
deber imprescindible. ¡Ojalá que la Academia se apresurase á completarse en estos 
términos, trayendo á su seno á todos los que es injusto y absurdo que no esten en ella!  
Pero el señor Baralt para entrar ahora en la Academia tenia que arrostrar un 
compromiso muy grave. El puesto que había vacante era el del señor marqués de 
Valdegamas, á quien si como adversarias hemos censurado muchas veces, no hemos 
dejado, ni era posible que dejásemos de admirar nunca. Grande por su talento y por su 
fama, grande por lo alto y por lo notable del estilo, ya que no fuese castizo ni propio en 
el lenguaje, era grande tambien Valdegamas, porque en nuestro suelo tan ajeno á las 
luchas filosóficas y á los estudios filosóficos, era una escepcion. Se necesitaba para 
suceder en el puesto del marqués de Valdegamas tener talento, tener fama, tener 
estilo, y ser tambien en los estudios filosóficos uno escepcion; era todo de muy difícil 
reunion; mas el señor Baralt se hallaba obligado á demostrar que en si lo reunía: lo ha 
demostrado, y es cuanto puede decirse en su abono. Y á la verdad en los escritos  
anteriores del señor Baralt se hallaba razon de todo: no era indispensable que 
escribiese el notable discurso que oyó hace algunos días con tan alto placer la 
Academia. Para que no hubiese dificultad que no venciese el señor Baralt, eligió por 
tema de su discurso las obras mismas del merques de Valdegamas. Juzgar á un autor 
de tanta importancia, y á un propio tiempo considerarlo bajo el aspecto fillosófico, 
bajo el aspecto político y bajo el aspecto literario; esplicar el fenómeno de su 
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celebridad, la generacion de sus paradojas, la trascendencia de sus errores; ser 
benévolo y á la par severo con un hombre de tan mortales caidas, por lo mismo que 
sabia levantarse tan alto; hallar el sacado de dejar contentos á los admiradores 
entusiastas y á los censores implacables del dogmatista católico; parecer siempre 
imparcial, siempre justo y siempre critico: era de sí empresa para muy pocos. 
Ejecutarlo todo este al borde de la tumba de Valdegamas, cuando sus restos acababan 
de desaparecer para siempre de nuestros ojos, era mas dificil todavía. Y por lo tanto, 
bien consideradas todas las cosas, era temerario intento pan el mismo señor Baralt. Sin 
embargo, si el éxito puede justificar las cosas, tal temeridad está plenamente 
justificada.  
Comienza el señor Baralt por asentar que ya hablando, ya escribiera ó, y ya se 
preparase con el estudio y la meditacion, ya improvisase, siempre es el mismo: 
siempre era, y por estrenua, el marqués de Valdegamas diferente de los demás: 
siempre, en sus errores ó en sus aciertos, con sus lunares ó con sus bellezas, no solo 
tenia fisonomía propia y peculiar, sino ene esta fisonomía propia y peculiar, sino que 
esta fisonomía, merced al predominio de las emociones espontáneas del ánimo, 
retrataba al vivo la rica naturaleza de su corazon y de su alma.  
Fijase luego, para hacer su crítica, en el Ensayo Sobre el Catolicismo, el 
Liberalismo y el Socialismo, por ser obra, dice, de la edad madura del autor; así como la 
última, la mas lata y mas detenidamente elaborada de las suyas y donde con mas brillo 
y lozanía se ostentan, se desenvuelven y batallan sus teorías, luce su talento, brilla su 
diccion, y resalta el singular contraste de dulzura en el carácter y de dominacion en el 
espirita que distingue, entre las conocidas, su elocucion fogosa y levantada. Halla en 
este libro, como principio fundamental y generador, que la razon es incompetente 
para todo: para juzgar del bien y del mal, de le verdadero y de lo falso: para conocer su 
propio origen y naturaleza: pan definir su marcha y desenvolvimiento; su accion en la 
vida de la humanidad; su ministerio en la historia: que la razon á sí misma se busca 
para estudiarse y conocerse, solo puede llegar con sus vanos esfuerzos al escepticismo 
y á la nada: que el bien, finalmente, no es posible sino por medio de la accion 
sobrenatural de la Providencia: ni es dado concebir el progreso mas que como 
resultado necesario de la sumision pasiva y absoluta del elemento humano al 
elemento divino; y no de otra manera. De donde te deduce que la teología en la 
ciencia de las ciencias: la que todo lo abarca y comprende; de suerte, que cuanto se ha 
escrito hasta ahora con nombre, sin duda usurpado, de ciencia politica y social, queda 
reducido á la humilde categoría de combinaciones arbitrarias del entendimiento 
humano. Y despues de esponer con tan elocuentes palabras las doctrinas 
fundamentales del libro que examina, esclama: Ese libro, ¿no invalida cuanto en el 
transcurso de los siglos ha adelantado el espíritu humano en materia de ciencias 
morales y políticas? ¿No presupone el trastorno, imposible para Dios mismo, de la 
naturaleza, sucesion y ordenamiento de los hechos consumados? ¿No recusa todo 
progreso en el camino de la civilizacion? Sí por cierto: y he aquí esplicado lo absurdo, lo 
estéril de las teorías de Valdegamas. El señor Baralt asienta con razon suma que el 
querer construir de raiz el edificio del presente y de lo futuro con los escombros de lo 
pasado, y tremolando la bandera de la tradicion, pretender que el género humano se 
ampare de su sombra, y que retrocedan las corrientes de la civilizacion sus orígenes, 
era empresa sobrehumana que únicamente un grande ingenio podia concebir, y cuya 
sola traza es un prodigio: salvo que llevarla á cumplido remate y término dichoso 
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rayará siempre en lo imposible. Así observa el mismo señor Baralt, que el libro que 
declara impotente la razon, es el mismo un testimonio elocuentísimo de su fecundidad 
y de su fuerza; y maravilla ver cómo, al paso que condena la discusion, nos ofrece en 
todas sus páginas una prueba mas sobre las infinitas que ya existen, de que sin el 
público debate que avigora, depura y dirige á buen término el razonamiento, 
carecerian de sancion la verdad, de correctivo el error, de luz y vida el mundo. Pero el 
marqués de Valdegamas no habia profesado siempre semejantes errores. Comenzó, 
dice el señor Baralt, por rendir culto á la razon, paró por echar por tierra, no solo al ara 
y el templo sino el idolo. No se conformaba su espíritu inflexible con los partidos que 
transigen; ni con las opiniones que contemporizan; ni con los sistemas que se forman á 
retazos, como vil ataracea, de principios diferentes entre sí: y repudió el eclectismo 
que antes habia sido su escuela filosófica y su doctrina predilecta de gobierno.- Estudió 
la sociedad, meditó las revoluciones, vió el uso que hacían los hombres de la libertad y 
del entendimiento; y persuadido de que el mal y el error acaban siempre por 
sobreponerse al bien y á la verdad, pidió al regimen absoluto su dominio, y á la sola 
divina religion su ávida salvadora. De este la doctrina y el libro y el hombre quedan 
esplicados y conocidos. Falta dar alguna cuenta de su entendimiento y de su estilo. En 
cuanto al entendimiento, afirma el señor Baralt con su ordinario acierto, que el autor 
del Ensayo poseía y ejercitaba con igual maestría las dos fuerzas ó facultades estremas 
de el: es á saber, el razonamiento y la imaginativa; y que por un raro privilegio 
concedido tan solo á los ingenios vigorosos y fecundos, veia instantáneamente y de 
lleno las cuestiones, descifrando lo que tienen de particular ó general, de ralativo ó 
absoluto, de necesario ó contingente. Asienta, dice, una premisa, y nadie le aventaja, 
que antes bien escede á todos en sacar de ella el caudal completo de sus precisas 
consecuencias; y como no tiene miedo de si mismo, ni del mundo, ni de lo que á su 
juicio es la verdad, arrastra con todo, no ceja ante las apariencias de la paradoja, ni 
transige con sus adversarios, ni da treguas á los sistemas que impugna, ni pone la 
consideración y mira en otra cosa que en sacar triunfantes del combate sus leales 
convicciones. Y en cuanto al estilo reune el señor Baralt sus propias opiniones, 
diciendo que no es científico ni didascálico como el espíritu del siglo; ni tiene la tersura 
y precision que requiere la filosofía; ni posee la deleitosa naturalidad que avalora la 
grande y genuina prosa española: pero es un estilo propio y original; y cuando acaece 
que se acomoda y ajusta bien á la materia que discute al pensamiento que desea 
inculcar, á ninguno es dado ser teas elocuente. Entonces conceptos y voces, frases é 
ideas se desenvuelven en perfecta armonía, y se ligan y suceden unas á otras como las 
olas de un majestuoso rio de hondo cauce y levantadas riberas: con rumor dulce al 
oido; con movimiento grato á la vista; trasparentes, sosegadas, luminosas. Tratando de 
tal estilo, no podia menos el señor Baralt de tender su mirada penetrante y segura 
sobre el modo y el lenguaje con que se escribe en nuestra patria.  
Es, dice, un nuevo culteranismo, en no poca parte imitado de las obras del 
marqués de Valdegamas; menos ingenioso, menos inteligente, y por lo mismo me-nos 
aceptable si cabe, que el antiguo. Los caractéres principales de semejante estilo son, 
dice, el señor Baralt, la antítesis, la copia escesiva de figuras retóricas, la intemperancia 
de conceptos esplicativos de la idea fundamental, la verbosidad disertante propia tan 
solo del sofisma, y la molesta descripcion de toda cosa en tierra, en mar y cielo. En una 
palabra, es el estilo exuberante, amplificador y parafrástico por escelencia. Tal es la 
afectacion continúa, tal el compasamiento que hay en todo; tan de mal se le hace á 
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este malhadado estilo ser corriente, claro y llano; y tanto codicia lo sutil y 
conceptuoso, que dudamos muchas veces ni está el vicio en la diccion, ó si en el 
hombre que le emplea: esto es, en el corazon, que no siente; en el entendimiento, que 
no profundiza; en el espíritu que no cree; en la fantasía, que para hacerse admirar á 
toda costa aparenta la fé, juega con las creencias, inventa prestigios, imagina (que no 
siente) los afectos; con lo cual nada mas consiguen prosistas y poetas que ser 
afirmativos y dogmáticos sin autoridad, razonadores sin lógica, religiosos sin devocion, 
sensibles sin ternura, abundantes y huecos sin precision ni profundidad, fecundos sin 
elocuencia. Y ¿cuál es el protesto de corrupcion semejante? ¿Es que debe preferirse el 
fondo á la forma? Háblase de preferir el fondo á la forma, contesta el señor Baralt muy 
racionalmente; y no se advierte que de cualquier manera que se separen estas dos 
cosas, enlazadas por la naturaleza con indisoluble parentesco, se llega por diferente 
cantina, pero siempre con toda seguridad, á la barbarie. ¿Será porque el lenguaje 
castellano, castizo y propio no baste á encerrar los misterios de la ritual ó á seguir tos 
vuelos de la fantasía? Tampoco replica el senior Baralt muy oportunamente. Ni ahora 
ni nunca ha venido el estrecho á los ingenios; que antes bien ningun ingenio, por 
grande que haya sido, le ha agotado. No hay mas rico venero; no hay terreno mas fértil 
y abundoso. Lejos de servir de rémora al entendimiento, él le sostiene é ilumina, le 
testifica y colora. Pródigo de sus tesoros, para todos tiene sonidos, matices, tares y 
armonías infinitas. A todos los tamaños se ordena y proporciona con flexibilidad 
maravillosa.  
Hemos dado á conocer ha idees principales del discurso del señor Baralt, y 
copiando testualmente sus palabras hemos ofrecido tambien hartas muestras de lo 
que es y lo que vale su estilo. No es posible que nos detengan mas en el elogio, porque 
no lo consienten los limites de un articulo Y en cuanto á defectos en escrito tan 
castigado y corregido pocos podran señalarse. Hubiéramos querido sin embargo mas 
orden en el discurso: parécenos que pudieran estar mejor encadenadas las ideas, 
menos esparcidas, mas concretas y unidas. Falta el punto sintético desde donde 
conviene ver las obras filosóficas, así como desde la punta y cúspide de una pirámide 
miramos tenderse los lados y dibujarse en el suelo la base, ensanchándose aquellos 
lentamente, hasta dejar á esta formula en toda su estension y tamaño. Hay en el estilo 
riqueza de más: parécenos también que debe ser mas sobrio el lenguaje de la filosofía. 
De la falta de un órden severo en las ideas, y de la pompa sobrada del lenguaje nace la 
vaguedad que se advierte en la parte filosófica del escrito. Así la parte literaria, dende 
trata del estilo, si es menos importante bajo el aspecto de le ciencia, es mas bella, mas 
acabada por la forma. Pero ¿qué son defectos de esta dase en obras de tanta valía? 
¿Cuándo ha podido decirse con tanta razon como en esta y la del señor Rusel que las 
bellezas hacen olvidar los defectos?  
A discurso come el del señor Baralt, si habia de contestar la Academia 
dignamente, tenia que elegir para ello uno de sus mejores entendimientos, uno de los 
mas hábiles, de los mas autorizados de sus individuos. Todo ello concurría en el señor 
don Joaquin Francisco Pacheco, á quien la Academia encargó el discurso de 
contestación. No somos nosotros, comentamos por reconocerlo, abonados jueces para 
el señor Pacheco. Apenas salidos de le adolescencia, la suerte nos puso debajo de su 
direccion y enseñanza: él corrigió nuestro primer artículo de política: él alentó nuestra 
primera crítica literaria: él fue entonces para nosotros mas que un jefe un maestro, 
mas que un amigo un hermano.  
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Debémosle mucha parte de lo que somos, y no es culpa suya, si no nuestra, el 
que no hayamos llegado á ser mas, subiendo de la medianía estéril á la cumbre del 
merecimiento. Es dulce á los hombres bien nacidos volver los pasos atrás de cuando en 
cuando para arrojar algunas flores en el seno de los que nos hicieron bien. A dos 
personas debemos este género de agradecimiento en los primeros años: la una ligada 
á nosotros por los vínculos de sangre: la otra estraña en el nombre, no en los hechos; 
de esta estamos hablando. Los años y as circunstancias nos han traido nuevas 
amistades y nuevos compromisos: sabe Dios los que nos traerán en adelante; pero 
nunca podremos colocar los ojos al principio de nuestra carrera política y literaria sin 
encontrarnos con el benévolo cariño del señor Pacheco. ¿No tenemos razon para decir 
que no somos jueces competentes de sus escritos? Por fortuna ellos estas juzgados 
inapelablemente: por fortuna la reputacion literaria del señor Pacheco está acabada de 
hacer, completamente acabada, y no es posible que nadie cuanto mas quien escribe 
estas líneas, pueda hacerla mayor ó menor con su voto. No daríais crédito ni valor á 
nuestras palabras, pero tendríais que dárselo á la opinion unánime de nuestros 
hombres de letras que miran en el nombre del señor Pacheco uno de los que mas 
honran y han de honrar nuestra época. Ellos os dirán que nada es comparable  á la 
claridad de su entendimiento, á la exactitud do su juicio, á la serena inflexibilidad de su 
lógica, el ordenado enlace de sus discursos, de sus conceptos, de sus palabras; á la 
armonía que él sabe establecer entre el pensamiento que brota y la palabra que lo 
encierra, entre lo que se piensa y habla, ora en la cátedra, ora en la tribu, ora en el 
alegato, ora en el libro. Ellos os dirán que en su discurso de contestacion al señor 
Baralt, completa la obra de este; aclara todo lo oscuro, esplica todo lo que no hallaba 
esplicacion; armoniza todas las contradicciones, resuelve todas las dudas que sobre las 
obras y el escrito del señor marqués de Valdegamas pudieran suscitarse todavía. Ellos 
os mostrarán en un solo párrafo de su discurso cuanto pudiera y debiera decirse en 
punto al escritor y al hombre que se trataba de Ligar. Es liberal, ardiente primero, dice 
el señor Pacheco, porque el liberalismo es el refugio contra los escasos de la 
monarquía pura: es en seguida doctrinario, porque la soberanía de la razon le protege 
contra las saturnales de la demagogia: se lanza finalmente en la reaccion monárquica, 
porque juzga vilipendiada y abatida la autoridad y porque entiende que solo siendo 
fuerte y legítima es como salva á las sociedades de vaivenes y trastornos. Hubo pues 
en todos los casos para conmoverle, para decidirle, un peligro que hirió su fantasía. 
Temió, se apasionó, y se lanzó consiguientemente en un nuevo refugio: generalizó 
sobre un órden de ideas, y tuvo en poco, cuando no suprimiese, las que le atenuaban ó 
modificaban. Y puesto ya en esos caminos, y olvidado de antiguas impresiones que le 
habian empujado á otros, su talento estraordinario encontró siempre grandes 
imágenes y espresiones sonoras, que llenaron el espíritu de los oyentes como habían 
llenado el suyo, y que abrumaron, cuando no convencieran á los que le escuchaban, 
con su reconocida, innegable majestad. Es lo cierto que faltaba en su carácter un 
contrapeso de energía, como de duracion y de constancia en los sentimientos de su 
ánimo; y que al considerar en cada ocurrencia los últimos aspectos de la causa pública, 
se eclipsaban ó desvanecian en él las propias consideraciones que en época anterior 
tenian ocupado su juicio: de ahi la facilidad para inclinarse á todos los estremos, y la 
exageracion al adoptar todas las doctrinas, huyendo en cada caso de la idea que le 
ofende, ó del peligro que le amenaza. Ni puede ni debe decirse mas; porque eso solo 
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basta y eso solo se necesita. Por el discurso y por la contestacion hará época en loe 
fastos de la Academia la admision del señor Baralt.  
     Ahora nos resta hablar de los versos del señor Selgas. Tarea dulce, dulcísima aunque 
no mirásemos mas que el placer de volver á leerlos, para juzgarlos.  
    ¿Qué tendrán el mayor número de los versos que hoy se escriben que solo de sus 
propios autores son conocidos y leidos? Y ¿qué hay en los versos del señor Selgas que 
no los deja huir la memoria, que ni es posible apartarlos de los oidos, que no se 
pueden desconocer cuando ha llegado á probarse el gusto de conocerlos? Fenómenos 
son estos de muy sencilla esplicacion para los que no hayan olvidado los principios 
fundamentales del arte; para los que profesan el amor de la palabra y de la forma; 
para los que tengan en tal órden y seguridad el entendimiento que puedan distinguir el 
filosofismo de la filosofía, lo afectado de lo natural, la que es bello de lo que no lo es, lo 
poético de lo prosáico, la bella de la imperfecta y fria naturaleza. Misterios serán 
oscurísimos para tantos como andan al presente con la manía del genio, que bien 
pudiera ser mal genio segun lo que atormenta y daña á sus poseidos, despreciadores 
de la forma, verdugos de la palabra, perseguidores incansables del odio y del gusto, y 
del buen sentido, de quien dijo Horacio hace ya muchos siglos:  
Nec satis apparet, versus cur dictitet; utrum Minxerit in patrios cineres, an triste 
bidental Moverit incestus.    
Quem veró arripuit, tenet, occiditque legendo,  
Non missura cutem, nisi plena cruoris birudo. 
Selgas no es de estos; no es mas que un hombre como cualquiera, que trabaja y lima 
sus versos á lo Garcilaso y á lo Gil Polo: no dice nada sobrenatural, como debiera decir 
siendo genio; no pregona sentimientos singulares ó ideas inauditas; ni siquiera rebusca 
las palabras en el idioma, y fuera de él para que con la novedad sumen sorpresas con 
las sorpresas que es obligacion que cansen los conceptos. Todo se le vuelve hablar de 
fuentes y flores: no hay un pensamiento en sus obras que no se encuentre en alguna 
parte: sus palabras adolecen de ser usuales y españolas casi siempre. No se puede ser 
menos genio. Y sin embargo, coged sus colecciones de versos, su Primavera, su Estío. Si 
sentís el alma llena de amor, allí encontrareis amor que aumente y embellezca el 
vuestro; si es lo que sentís amargura lenta y penosa, allí tendreis alivio de seguro; si os 
sentís cansados, allí hallareís aliento para continuar la jornada; si quereis fé, no la 
busqueis en otra parte. La madre que siente, la amante que llora, el hombre que 
espera, pueden acudir á apagar la sed en las fuentes, y á empapar el alma en las flores 
de la Primavera y el Estío: allí corrientes ó frescas, aquí secas ó marchitas, siempre son 
fuentes y flores deleitosas y saludables. Son versos que hablan á un tiempo con la 
mente y con el corazon y con los oidos: son versos que se ajustan con los recuerdos, y 
á la par con las esperanzas del espíritu: son versos hechos con sujecion al precepto:  
Non satis est pulchra esse poemata; dulcia sunto.  
Et quocumque volent, animum auditoris agunte. Si vis me flere, dolendum est.  
Primum ipsi tibi.  
  Nos falta el espacio, y tenemos que pasar por alto la Primavera, harto juzgada ya y 
bien juzgada. Y aun por lo que al Estío, tendremos que ser muy breves. Dos defectos 
tiene esta coleccion: el primero ser muy corta, defecto que es alabanza del poeta: el 
segundo no tener tanto color como pudiera de Estío, para justificar sn nombre, el cual 
es de alguna mayor importancia. Es tan poéticamente bello el Estío, que lastima el ver 
que el señor Selgas no haya querido aprovechar del todo que ale uno mejor que él 
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conoce y siente y sabe pintar tales bellezas. Las secas mieses, la siega fatigosa, las 
tempranas alboradas y el lento ocaso, la calma del medio dia, la frescura de las noches, 
la enemiga del sol y el amor de la luna que el verano trae consigo, el silencio, el 
cansancio, el reposo que produce en el hombre y en la naturaleza, manantiales eran 
copiosísimos de poesía, muy propio de la musa melancólica y blanda del Señor Selgas. 
¿Qué no hubiera podido decir sobre esto él autor de aquellas bellísimas octavas al 
Estío, con que se tropieza al comenzar el libro? Ternura, verdad, riqueza de colorido, 
sanidad, armonía, todo concurre á hacer de esta camposición una de las buenas de 
nuestra Parnaso. Lástima que el autor, olvidando su ordinaria y elocuente macada en 
algunos lugares, los haya afeado con versos palabreros, y de vulgares metáforas, como 
es por ejemplo la que se ve en el primero de la primera octava. Poeta como el señor 
Selgas no tienen necesidad de oropeles: bástale el oro finísimo de su fantasía, para 
adornar sus versos. No son tales oropeles como los que por ahí andan; sea oropeles 
literarios, de gusto y sabor literario, pero con todo eso, deben abandonar su uso el 
señor Selgas, como inútiles y perjudiciales. Tampoco aplaudiríamos que se diese á 
caprichos métricos como el del canto del Ruiseñor que se halla en el Estío. Si alguna 
vez he podido dispensarse la irregularidad chocante de los versos es en tal composion: 
no la leais, porque intimaré vuestros ojos y ofenderá vuestra razón tanto cambio y 
transicion y diversidad en los versos oidla leer y os encantarán estos versos con su 
sonido, porque perece que canta de verdad el ruiseñor, y tiemblan las ramas, y se oyen 
los ecos del pájaro y la arboleda. Para una vez puede admitirse; para mas, podría ser 
una corrupcion de mal gusto. Pero donde el poeta se muestra en toda su belleza y 
encanto es en los versos á Laura, que se hallan en esta coleccion: allí es de verdad 
Garcilaso, y no el Garcilaso de siempre, sino aquel que cantaba á Elisa en versos 
inmortales. No sabemos de mejor poesía erótica.  
En algunos de sus romances iguala á Lamartine, tanto en lo tierno como en lo 
descriptivo en sus composiciones cortas es único en nuestra lengua. Bien quisiéramos 
demostrar con ejemplos nuestras proposiciones; pero seriamos demasiado largos. 
Luego el Estío no puede conocerse por citas y estractos: es preciso leerlo todo, es aun 
preciso releerlo; todo lo que no fuera copiar el libro enterero seria aer injustos hácia 
las composiciones y hácia el autor. Limitémonos á recomendar el Estío como una de las 
mejores colecciones de verso: que se hayan publicado entre nosotros, como igual á la 
Primavera. Es bastante recomendacion esta última.  
Pocos serán los defectos de forma que tendrá que tachar el mas escrupuloso, si 
bien por lo mismo que son tan pocos habrán de ser mas notados. En una coleccion 
cualquiera no habriamos advertido, por ejemplo, que un romance en ia obliga al poeta 
á decir línea, ni siquiera que línea ó linéa come dice ya en otro lugar no es palabra que 
puedan comportarla los versos. Hoy toda palabra parece buena para entrar en verso; 
pero el señor Selgas sabe que eso es una gran corrupcion y un gran absurdo literario, y 
que por lo mismo que la palabra línea es tan exacta, tan propia, tan técnica, tan 
científica, no es de modo alguno poética. No sabemos si pareceremos en esta doctrina 
demasiado inflexibles; la verdad es que no somos sino lógicos: mientras haya versos así 
los queremos, castigamos, limados y vueltos á limar como Boileau diria, limpios de 
palabras impropias por abstractas, por técnicas é por inarmónicas: cuándo esta 
sujecion, estorbe ¿por qué escribir en versos? ¿Qué necesidad hay de escribir en 
versos? ¿No está ahí la prosa que es mucho mas tolerante que puede y debe serlo, 
donde no sientan tan mal el desorden y la incorreccion y el desarreglo? Los versos ó 
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son una forma escogida, artistica, trabajada, singular, estrecha, ó son un martilleteo 
pueril é inoportuno. O son como la mayor parte de los del señor Selgas, ó no hay por 
qué ni para qué hacerlos. Terminaremos este largo artículo rogando á Dios que para 
otra vez que se nos ocurra ejercitar el oficio de críticos que teniamos abandonado, nos 
depare obras de tanto mérito como las que acabamos de juzgar. Esperamos en ello, 
porque sabemos de algunas que han de salir á luz de cuyos autores esperamos mucho. 
El señor Baralt tiene muy adelantado su Diccionario le galicísmos que será utilísimo y 
tan concienzudo como de él debe esperarse: el señor Selgas formará probablemente 
otras colecciones de poesías que lo hagan el cantor de las estaciones. Del señor Tejada 
sabemos que prepara una colección completa y anotada de las obras de Valdegamas, y 
del joven escritor don Vicente Barrantes que está acabando de imprimir una bella 
coleccion de Baladas. También el señor Calderon publicará pronto algun tomo de su 
historia de la Infantería española; y en los Reyes Comtemporáneos saldrá un 
compendio de la historia de Egipto, obra escelente, según se nos ha dicho, del señor 
Delmonte, cuya prematura muerte ha sido tan sentida en los círculos literarios de esta 
corte. ¡Ojalá que pudiéramos consagrar á estas obras y otras semejantes, el elogio y 
aplausos que hemos consagrado á las que ahora nos han tocado en suerte. 
 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO 
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MARTES 13 DE ENERO 
 
Se nos ha dirigido la siguiente carta que por nuestra parte agradecemos. Entre 
las firmas nos estraña no ver la del Excmo. Señor don Pedro Pidal, escritor público 
desde 1820, según recordamos haber leido en una biografía de S.E. Es probable que el 
célebre exministro se reserve para casos más arduos.  
La carta dice así: 
«Señores redactores de El Diario Español, El Clamor Público, Las Novedades, La Nación, 
La Época, El Tribuno y El Oriente. Muy señores nuestros y de toda nuestra 
consideración:  
Escritores en distintas épocas de periódicos políticos, amantes de la 
independencia y del decoro de la imprenta, no hemos podido menos de aplaudir la 
noble conducta de Vds., defendiendo las instituciones del país en las presentes 
circunstancias. Y por si ocasiona esa conducta que no puedan Vds. seguir escribiendo 
con la misma decisión que hasta ahora, ofrecemos a Vds. el concurso de nuestras 
fuerzas, a fin que mientras haya periódicos independientes no deje de sonar en ellos, 
como suena ahora, la voz de la verdad.  
Madrid 12 de enero de 1854.  
Son de Vds. atentos seguros servidores. – Manuel José Quintana. – Gabriel 
Tassara. – Andrés Borrego. – Evaristo San Miguel. – José Ordax de Avecilla. – Pascual 
Madoz. – Francisco Luján. – Antonio de los Ríos y Rosas. – Antonio de la Escosura y 
Hevia. – Luis González Bravo. – Ramón Ceruti. – Facundo Infante. – Daniel Carballo. – 
Luis Sagasti. – Eusebio Asquerino. – Miguel de los Santos Álvarez. – Eduardo Asquerino. 
– Mauricio López Roberts. – Juan de Ariza. – Vicente Sancho. – Salustiano de Olózaga. – 
El senador Antonio Ros de Olano. – El duque de Rivas. – José Álvarez de Zafra. – 
Manuel de Seijas Lozano. – Facundo Goñy. – Miguel Pacheco. – Eduardo Chao. – 
Antonio Cánovas del Castillo. – Antonio González. – José González Serrano. – Alfonso 
de Escalante. – El marqués de Auñón. – Saturnino Calderón Collantes. – Nicolás de 
Rivero. – Victoriano de Ametller. – Pedro Gómez de la Serna. – Antonio García 
Gutiérrez. – Nemesio Fernández Cuesta. – F. Javier Moya. – Antonio del Riego. – 
Aniceto Puig. – Adelardo López de Ayala. – Eulogio Florentino Sanz. – Manuel 
Bermúdez de Castro. – Francisco Orlando. – Antonio Auset. – Esteban Luján. – Manuel 
Ruiz de Quevedo. – Enrique de Cisneros. – Luis Valladares y Garriga. – J. Gutiérrez de la 
Vega. – Fermín Gonzalo Morón. – Pedro Mata. – N. Pastor Díaz. – Joaquín Francisco 
Pacheco.» 
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No pretendo que paguen el desvelo 
Que tu infausta belleza en mí provoca. 
Ni con besos dulcísimos tu boca, 
Ni tus miradas con su luz de cielo; 
                         __ 
Ni cansarte en ausencias, desconsuelo 
Ni que sueñes conmigo en ansia loca, 
Ni que te muestres á los otros roca, 
Como eres, Laura, para mí, de hielo. 
                         __ 
Pero á la luz del moribundo día, 
Cuando lenta á bañar, viene la tarde 
Los rizos de tu negra cabellera; 
¿Por qué no has de ofrecer, ingrata mía, 
Al loco amor que en mis sentidos arde, 
Un recuerdo benévolo, siquiera? 
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EL ASALTO Y SACO DE ROMA POR LOS ESPAÑOLES, 
dirigida 
AL EXCMO. SR. D. SERAFÍN ESTEVANEZ CALDERÓN, 




No estuvo Vd., mi querido tio, bastante tiempo en Roma para visitar 
minuciosamente aquella parle de la ciudad por donde entró el ejército de Carlos V, en 
los primeros días del mes de las flores del año 1527, de nuestra era. Me pesa, por que 
al ajustar las relaciones de los historiadores con los lugares del suceso, habría Vd. 
esperimentado las propias dudas que yo, y tal vez se hubiera dedicado á esclarecerlas 
con mas fruto. Pero ya que ello no pudo ser, quiero que juzgue Vd., al menos, estas 
observaciones, que me ha sujerido el pasear los lugares con curiosidad, durante mi 
residencia en Roma. Las acompaño con un plano sencillo que representa el estado 
actual de los muros de Roma á la parte izquierda del rio, sin el cual no seria posible 
formar exacta idea de los hechos. De Vd. no temo que juzgue estéril esta tarea, no tan 
lucida seguramente como penosa y difícil: lejos de eso, me parece haber acertado con 
su gusto al dedicarle esta carta. 
Roma, en los tiempos antiguos, fue poco dada á poblar en la orilla etrusca de su 
río, asentándose casi entera en el suelo latino. Solo pasaron los antiguos de la margen 
izquierda á la margen derecha del Tíber, para fortificar la cima del monte Janiculus, 
que domina la ciudad, y podía impedir la navegación del río (1), ó bien para construir el 
sepulcro de Adriano, hoy ciudadela de Roma, y los jardines y circo vaticanos; en cuyas 
grutas fué enterrado San Pedro. Sobre aquellas santas grutas se levantó luego el trono 
de los papas, coronado ahora por la cúpula del primero de los templos cristianos, y 
desde ellas hasta el sepulcro de Adriano y el Tíber, se ha ido formando, con el tiempo, 
el mas importante de los barrios de Roma. Allí están los palacios pontificios, los 
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museos, los pórticos incomparables del Bernini, el obelisco transportado del viejo circo 
á la plaza, en los días de Sixto V, por el audaz ingenio de Fontana. Parte por guardar de 
las incursiones sarracénicas la Basílica de San Pedro, parte para guarecer sus palacios y 
sus propias personas, en las frecuentes insurrecciones de los patricios romanos 
durante los siglos tenebrosos que subsiguieron á la estincion de los Césares, trataron 
los papas de ceñir con torres y muros el recinto vaticano; y León IV acertó á llevar á 
término este propósito en la primera mitad del siglo IX, separando de Roma 
enteramente el nuevo arrabal ó burgo que, de su nombre, se llamó desde entonces 
ciudad leoniana ó leonina. En el ínterin la escasa población que, durante el imperio, se 
había acumulado dentro del recinto fortificado del Janículo, comenzó á acrecentarse, 
merced á las ampliaciones que hicieron en todo el ámbito de la ciudad, los 
emperadores Aureliano y Honorio; y al natural deseo que tenían los primeros 
cristianos de habitar en las cercanías del monte y las grutas donde murió y yació luego 
el cuerpo de San Pedro. Y así se vio, que mientras el Foro y las inmediaciones del 
anfiteatro Flavio, lo propio que las cumbres del Esquílino, Celio y Palatino eran 
abandonadas á los escombros, Roma creciese de la parte opuesta del río, formándose 
el arrabal de S. Pedro, conocido también por Borgo Vechio y vaticano, en la ciudad 
leoniana, y el de Transtíber ó Trastevere, al pié del monte Janiculus, que fueron los que 
asaltaron, en 1527, los impertérritos soldados de Carlos V. 
Por mucho tiempo estuvieron estos arrabales separados uno de otro, y cada 
cual de ellos encerrado en distintos muros, y con puentes diversos que los unían á la 
ciudad. El Trastevere, dentro del recinto de Aureliano, se comunicaba principalmente 
por el puente Aurelius, hoy puente Sixto, y por los puentes de Cestius y Fabritius, hoy 
Quattro capi, que juntan la isla tiberina con las dos orillas del rio: el de San Pedro ó 
vaticano, encerrado en el recinto de León IV, tenia por suyo el puente Aelius ó de San 
Angelo, dominado por el sepulcro-castillo de Adriano, que era como base de la ciudad 
leonina. De uno á otro arrabal corría la vía de la Lungara, limitada de una parte por el 
río, cuyo curso sigue casi paralelamente, y de la otra por las colinas janiculenses que, 
desde la cumbre de Santo Espíritus, punto el mas avanzado de ellas de Sur á Norte, y 
comprendido ya en el recinto leonino o vaticano, se estienden ondeando hasta la 
misma cima del antiguo Janículo, que hoy, por causa de la iglesia levantada en 
memoria del suplicio del primer apóstol, se llama San Pedro in Montorio(1). A ambos 
lados de la via ó camino de la Lungara no tardaron en construirse muchas casas, como 
suele suceder en todos los caminos inmediatos á lugares populosos, hasta formarse la 
calle actual, que es de las mejores de Roma; y en 1642, cuando Urbano VIII renovó y 
reformó toda la fortificación de la orilla derecha del rio, quedaron encerradas esta 
calle y otras de menos importancia, derivadas de ella, en la larga cortina bastionada 
que corre desde la puerta Cavalleggieri, en la ciudad leonina ó vaticana, á la puerta de 
San Pancracio, en el Trastevere, encerrando en un solo recinto los dos antiguos 
arrabales. 
Nibbi, al tratar de esta parte de los muros, dice que «hasta aquel año (el de 
1642) la ciudad leoniana había estado separada de la ciudad propiamente dicha en la 
parte transtiverina por toda la estension de las colmas janiculenses que dominan 
inmediatamente la via de la Lungara; y que por eso á los dos estremos de esta, se 
                                                 
(1)
 Sigo en esta descripción las opiniones de Nardini y Nibbi, los dos mas seguros arqueólogos 
que, en mi concepto, han escrito sobre Roma. 
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hallan las puertas de Sancto Spírítus y Septimiana, hoy ya inútiles.»—Y aquí comienzan 
las dudas y la dificultad de ajustar los lugares con los hechos de que se trata. 
Porque Nibbi no es solo el último de los grandes anticuarios romanos: es 
también el que mas  detenidamente ha estudiado estas materias, durante una vida 
larga y laboriosa, dedicada por entero á la instruccion arqueológica de los alumnos de 
la Sapienza; y en especial sobre los muros ha escrito una obra clásica, que Vd. 
conocerá seguramente con el título de Historia delle mura di Roma. ¿Cómo contradecir 
una autoridad tan respetable, sin graves, gravísimos fundamentos que abonen la 
opinión supuesta? Yo creo que los poseo y voy á someterlos al juicio de Vd., que tiene 
ya idea de los sitios, y que podrá, como digo, ayudarme á salir de confusiones. 
He hablado ya, citando á Nibbi, de la puerta de Sancto Spiritus y de la 
Septimiana ó Settimiana, colocadas á los estremos de la Lungara, dentro del recinto 
moderno.—No es por estas solas por donde se comunican los arrabales: hay también 
al presente fuera del recinto bastionado, un camino que corre lamiendo los ángulos ó 
redientes del muro, y á sus dos estremos se hallan, aunque con diversa direccion, otras 
dos puertas que son la Aurelia(1)ó de San Pancracio y la del Torrione ó Torrean de 
Sancto Spiritus, ahora Cavalleggieri, situada aquella al pié del monte Janícuio en 
Traslévere, y abierta esta otra en los mismos muros antiguos de la ciudad leoniana, á la 
falda de la colina ó monte de Sancto Spiritus, sobre el valle de los Piornos, que separa 
un lanío las alturas janiculenses de las vaticanas.—Que entre estas cualro puertas, a 
saber: la de Cavalleggieri, la de Santo Spiritus, la de San Paiiciacio y la Septimiana, 
tuvieron lugar los memorables sucesos que el 6 de mayo de 1527 ensangrentaron á 
Roma, no ofrece duda alguna.—La duda está en si todas cuatro puertas daban paso al 
campo por entonces, y pudieron ser atacadas á un tiempo de los imperiales, ó si ya á la 
sazón dos solas de ellas, como se vé al presente, eran verdaderas puertas de Roma; la 
Torrione y la de San Pancracio, y las otras dos en las estremidades de la Lungara se 
encontraban dentro de un muro paralelo á esta via y al Tiber, que asegurase  
interiormente la comunicación de los arrabales, al modo que ahora la asegura el 
recinto bastionado de Urbano VIH.—Nibbi creía lo primero afirmando que, hasta que 
aquel levantó en 1642 su recinto, no quedaron inútiles las puertas de los estremos de 
Lungara; yo me atrevo á sostener contra esta opinión, aun después de reconocer que 
es la del primer anticuario de Roma, que en 1527 eran ya de ostentación puramente, 
aquellas puertas, y que el ejército imperial halló delante de sí, un muro que corría poco 
mas ó menos como el actual, de un arrabal á otro.—Veamos en prueba de mi aserto 
cómo refieren algunos testigos de vista las particularidades del suceso. 
Entre las adquisiciones bibliográficas que hice yo en Italia, cuento por de las 
mejores, un códice de cierta historia del Sacco di Roma, escrita por Patricio de Rossi, 
florentino, con ayuda de las memorias originales que dejó acerca del suceso. 
Monseñor Francisco de Rossi, su abuelo, testigo de vista, y actor en algunas de 
aquellas dolorosas escenas. —El Patricio, más se dá por colector que por historiador; y 
con efecto, se advierte en su obra que muchas veces no habla él, sino el mismo que 
presenció los acontecimientos. Imprimióse esta obra por primera vez en la propia 
Roma, el año de 1837; pero con ciertas variantes, y lagunas importantes, que no hacen 
á nuestro propósito, tal vez abiertas en el testo, por la censura pontificia.—De aqui la 
                                                 
(1)
 No hay que confundir esta puerta con la que daba principio á la vía Aurelia situada sobre el 
puente Santangelo.—Esta, de que hablamos, se llamaba Amea ó Aurelia por corrupción del 
monte áureo ó Janícuio 
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importancia de un códice, que escrito en letra, si no del propio siglo XVI, de los 
primeros años del siguiente, y perfectamente conservado, ofrece grandes garantías de 
autenticidad.—El contesto de toda la historia demuestra que Monseñor Francisco de 
Rossi, su verdadero autor, escribía con gran conocimiento, y que era hombre imparcial, 
ya que no siempre elegante; y juicioso como el que mas de los escritores de su siglo. 
De sus páginas, descargado el estilo de declamaciones ociosas, saco la narración que 
sigue. 
«Pasado, dice Rossi, el 5 de mayo y aun la noche, conforme se avecinaba el dia 
sesto se levanto dentro y fuera de Roma una niebla tan densa que apenas se veia á dos 
pasos de distancia.—Pusiéronse para aprovecharla, en ordenanza lo enemigos y una 
parte de ellos se fueron acercando en buen orden á los muros de un lado, entre los 
bastiones de Sancto Spiritus y los muros del Papa Nicohtó, trayendo escalas y otros 
artificios para el asalto.—Al clarear el día se distinguió sobre todos á Borbon, 
completamente armado y á caballo con sobrevesta blanca en las armas... Los 
españoles, como aquellos que en vator y atrevimiento pretenden la precedencia de 
cualesquiera otros, bravamente escaramuceando, comenzaron por varias partes el 
asalto. —Muchos de ellos se empeñaron obstinadamente en conservar el punto mas 
fácil para dar el asalto con escalas, por aquella parte que (respondi verso) está 
enfrente de Sáncto Spiritus, donde las murallas de la ciudad eran mas bajas que en 
otro lugar alguno. Se juntaban aquí los muros de la ciudad con una pequeña casa 
particular; pero de lal manera que, siguiendo el orden del resto de la muralla, se 
necesitaba más que diligente cuidado para averiguar su flaqueza; y en ella habia una 
tronera de cañón que la servia de ventana. Debajo de esta tronera habia otra 
pequeñísima ventana que daba á la cantina de la casa, no enrejada de hierro sino de 
madera, pero cubierta de tierra y piedras, portal manera, que á la parle de afuera no 
se conocía, ni podía sospecharse que diera con ella el enemigo. De este punto 
precisamente no se separaban los españoles pretendiendo esca-far la muralla, de 
donde eran rechazados á tiros de mosquete, hasta que la niebla, haciéndose mas y 
mas densa, á punto de robar la vista á los defensores, permitió á aquellos acercarse á 
su placer, sin ser ofendidos. Ahora bien, mientras los españoles combatían 
incesantemente por esta parte, Borbon, que hacia partes de soldado mas que de 
capitán, al apoyar con la mano izquierda una escala en los muros, fué muerto de un 
arcabuzazo en un costado. Reunidos los capitanes del ejército para deliberar qué habia 
de hacerse en aquel caso, determinaron repetir el asalto; y, eligiendo por capitán 
general al príncipe de Orange, se abalanzaron de nuevo á los muros.Ya era la undécima 
hora del día cuando los cesáreos con mayor audacia intentaron de nuevo la 
espugnacion por todas parte hasta el Portón de Sancto Spiritus. Entoncesfué cuando 
algunos infantes españoles, descubriendo, ó por casualidad, ó por delacion, la flaqueza 
del muro de aquella casilla antes mencionada, con barras y picos alargaron la tronera y 
la ventana subterránea, por la cual cómodamente entraron en Roma; y á las trece 
horas(2) fué sentido el enemigo dentro de la ciudad sin poderse saber por dónde ni 
cómo, afirmando los defensores que no entraron por la parte de la puerta del torreón 
de Sancto Spiritus, aunque eran las murallas mas bajas y peor defendidas. La verdad 
fué que entraron por dicha casa. No bien habían empezado los españoles que entraron 
á ordenase, apareció Renzo de Ceri (capitán general de las fuerzas del Papa en la 
ciudad) con cerca de 800 infantes que conducía en refuerzo de los que combatían 
                                                 
(2)
 Los italianos cuentan seguidas, desde la una á las veinte y cuatro, las horas del día. 
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sobre los muros. Al llegar á la iglesia de Sancto Spiritus (situada en la ciudad leoniana 
de donde la puerta Torrione, el Portón de la Lungara, y el monte que hay entre ambas 
puertas tomaron el nombre) descubrió Renzo de Ceri á los españoles que venían á él, y 
es fama que, vuelto á los suyos, gritase en voz alta: los enemigos están dentro, sálvese 
quien pueda en lugares fuertes y seguros. Palabras intempestivas e indecentes á tal 
capitán...Que si Renzo hubiera embestido á los enemigos con el arrojo que en aquella 
ocasión cumplía, considerando la distancia del muro al lugar donde habían llegado los 
españoles, bien podia conjeturar que (pues cabían en lugar tan estrecho) nos eran aun 
en gran número, y que la gente que él conduela bastaba para rechazarles al muro. 
Pero Renzo, en vez de hacerlo, tomó la fuga {saliendo indudablemente por el Portón ó 
Postigo de Sancto Spiritus) hacia Puente Sisto, por la Lungara, seguido de muchos de 
los suyos en confusión; con lo cual, los que defendían los muros, viendo huir al capitán, 
abandonaron también tras él sus puestos. Perseguíanlos los contrarios gritando: viva 
España, mala, mata, y haciendo estrago. Renzo, llegado á Puente Sixto, (después de 
pasar también forzosamente por la puerta Septimiana que está antes del Puente) juntó 
las reliquias de sus infantes que habían dejado las espadas españolas, con los que 
estaban á su guarda, y en lugar de cerrarlo y terraplenarlo, sí no quería cortarlo, 
colocando alguna pieza de artillería que barriera la entrada, se encaminó luego por vía 
Giulia (calle casi paralela al rio en su izquierda, y tamoien á la húngara que va por la 
derecha) en demanda del puente y castillo de Santangelo.» 
De esta relación se desprende que Renzo de Cerí llegó por la parte de la 
Lungara á la iglesia de Sancto Spiritus. Porque si se hubiera acercado á Sánelo Spiritus 
por el lado de Santangelo, al divisar á los españoles, habría podido recojerse al Castillo 
sin dificultad, dejando entre él y la Lungara á los enemigos. Y una vez averiguado que 
la retirada de Renzo fué por la Lungara á Puente Sixto, y de allí á buscar, por la vía 
Ginlía, el puente Santangelo, ¿no es lo mas verosímil que al venir siguiese los mismos 
pasos? Pues ni lo uno ni lo otro habría podido hacerlo de estar aun, como creía Nibbi, 
la Lungara fuera de los muros. Nótese primero, que de estar cerradas la puerta de 
Sancto Spiritus y la Septimiana, como era forzoso que lo estuviesen si daban al campo, 
durante el ataque, no era posible que el caudillo romano pasase en fuga de la una á la 
otra sin hallar obstáculo alguno hasta llegará Puente Sixto, donde hizo algunos 
instantes de alto. Nótese luego, y esto es mas concluyente todavía, que de no 
suponerse un muro antiguo, semejante al que ahora existe por obra de Urbano VII, en 
las colinas janiculenses, los asaltantes, estendiéndose naturalmente desde la orilla del 
río hasta la puerta Torrione ó Cavalleggierí, y desde el mismo río á la de San Pancracío, 
habrían hecho imposible toda comunicación entre los dos arrabales. 
Bastan estas dos observaciones para hacer evidentes nuestros asertos si se dá 
crédito á la relación minuciosa de los hechos que monseñor Rossí dejó escrita. 
Mas por sí acaso se duda de la veracidad de esta relación, convendrá examinar 
otras que sean contemporáneas ó vecinas del suceso, y puedan esclarecer sus 
circunstancias. Por tales son tenidas dos de autores inciertos, publicadas ambas con el 
título de Il saco di Roma. Imprimióse la primera en París en 1664 á nombre de 
Francisco Guicciardini, el famoso autor de la Historia de Italia, y la segunda en Luca, 
con falsa fecha de Colonia en 1756, suponiéndola obra de un Jacobo Buonaparte, hasta 
entonces de todo punto desconocido. No tarda en hallarse entre ambas obras tal 
semejanza que los gaceteros mas acreditados en Italia y muchos literatos la tuvieron 
por una misma, atribuyéndola, quién á Francisco Guicciardini, quién á Luis su hermano 
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tan famoso por su descripción de Flandes. Y con efecto, la semejanza es grande y 
podría demostrar que la segunda era original ó copia de la primera, si no fuese porque 
á no dudarlo, una y otra están sacadas, en su mayor parte, de la historia misma de 
Rossi, de que acabo de copiar la relación del asalto. No las noticias solo, sino las 
declamaciones, las reflexiones, las palabras mismas lo demuestran á punto que basta 
una somera confrontación para resolver de plano, este antiguo problema literario. He 
dicho que son, en su mayor parte, no en todo, extractos déla de Rossi las dos obras 
referidas; y con efecto, algo hay de mas, especialmente en la segunda de las 
relaciones, que malamente se supuso tomada de la primera, mucho menos curiosa 
que ella á todas luces. Los nuevos pormenores que aquí se encuentran deben 
pertenecer á alguna otra relación por el estilo de la de Rossi, auténtica y desconocida 
at presente; esto es al menos lo probable. Y no me parece aventurado el suponer que 
ambas relaciones fueron formadas á un tiempo y por diversas personas, no teniendo 
valor al presente, una ni otra, si no es por aquello poco que añaden á la grande y 
original relación de que me he hecho cargo. Un párrafo hay, por ejemplo, en la obra 
atribuida á Buonaparte, que no solo no se halla en 'la que se creyó de Guiccardini, sino 
que falta también en el impreso y manuscrito de Rossi, y confirma de un modo notable 
las antecedentes observaciones: «Por tanta solicitud y estímulo (el que daba Borbon á 
sus soldados) se hallaba (dice el Buonaparte), junta al alba toda la infantería, y en 
orden la caballería, no menos alegres que dispuestos todos á emprender 
animosamente la batalla. La valentísima gente (banda) española dio, según su 
costumbre, el asalto por diversas partes de l ciudad. Combatieron de unay otra parte 
reclámenle con la pequeña artillería, y de algunos pocos soldados suizos de la guardia 
del Papa (no quedó de estos ni uno solo, según otras relaciones) habían ya sido 
rechazados los que daban el asalto y subían á los muros por la parte que miraba 
guardava (á Via Giulia). Muchos fueron mallratados por las balas de un grueso canon 
qu disparaba desde las colinas del flanco, donde era mas recia la batalla, y ya en lo alto 
del muro fueron ganadas dos banderas, cayendo precipitados del muro abajo los 
alféreces que las conducian. —¿Cuál podía ser, pregunto yo ahora, esta muralla que 
miraba á Via Giulia sino una paralela á la misma via, y de consiguiente al rio y á la 
Lungara, que es lo que trato de demostrar?—¿Y de qué otras colinas de flanco, donde 
era lo mas recio de la batalla, podían venir los tiros de aquel canon grueso á no ser del 
monte de Sancto Spiritus, que se separa de la dirección de las demás colinas 
janiculenses, y avanza de Sur á Norte, como dejo dicho, de suerte que flanquea 
precisamente á las otras? ¿No estaba también al pié de este monte de Sancto Spiritus 
la puerta Torrione donde se sabe que era el mayor empuje del asalto? 
Todo ello parece tan claro, que se necesita del respeto que naturalmente 
profesamos los peregrinos estranjeros a los arqueólogos naturales de Roma, por causa 
del tiempo y medios de que disponen; y la particular atención que merecen los 
estudios arqueológicos de Nibbi, para insistir aun en la demostración. 
Insistiré, sin embargo, que á tanto me obligan á mí los respetos que dejo 
apuntados. Testigo ocular del suceso fue también Benvenuto (Jellini, que habla de ellos 
en'su Vita script da lui medessimo. El lugar en que se halló fué, según dice, el muro del 
Campo Santo, y este pudiera ser muy bien el de Sancto Spiritus, situado en las colinas 
janiculenses, por encima de la Lungara, precisamente en el sitio por donde yo supongo 
que corría ya una muralla en la época del saco. Y á la verdad, visitando aquellos lugares 
he observado yo mismo en el muro que corre al presente por delante del Campo 
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Santo, algunos trozos de construcción á la manera sarazinesca y me han servido de 
estímulo para proseguir en estas investigaciones. Tal vez por aquella parte no hubo 
nunca una muralla formalmente levantada; sino que con las tapias de los jardines y las 
casas mismas, y aligunos trozos de muro líjeramente fabricados, se constituiría por allí 
el recinto, calificado en todos los historiadores de el mas flaco de Roma. Da crédito 
esta calificación misma á mis sospechas porque no parece posible que los muros de la 
ciudad leoníana, apoyados por la parte que sufrió el asalto en el monte de Sancto 
Spiritus, cuidados especialmente por los Papas, que fiaban su seguridad personal en 
ellos, y no había muchos años reedificados por Nicolás V, desde la puerta de Sancto 
Spiritus á Santangelo, según Nibbi(1) se hallasen en el estado deplorable que señala 
Francisco Vellorí en su Storia d'Italia dal 1511 al 1527 diciendo, precisamente al 
describir el ataque que «en muchos lugares no había muro sino solo se habian 
levantado algunos reparos.» 
Y á propósito de Francisco Vettorí, conviene saber que este autor señala como 
punto principal del ataque el muro que corría del portón del Borgo (asi se llama aun 
por antonomasia el arrabal de San Pedro ó Vaticano), á la puerta de Sancto Spiritus, 
dando aquel primer nombre sin duda á la Puerta Torrione; con lo cual, confirma un 
hecho en que Rossi y el compendio de Buonaparte están de acuerdo. Ni podía ser otro 
el punto cuando el objeto de los asaltantes era entrar en la ciudad leoníana y 
apoderarse del Vaticano y de San Pedro. Pero el ejército, que en concepto de 
Sandoval, llegaba á 30,000 soldados y á 40,000 en opinión de Ulloa, era sobrado 
numeroso para encerrarse en lugar tan estrecho, donde apenas algunos centenares 
podrían maniobrar con holgura, y asi es que estaba estendido entre la puerta de San 
Pancracío y la de Sancto Spiritus, según lo describen Rossi y sus plajiaríos, y casi todos 
los autores que tratan del asunto. Y aquí surjen sin querer nuevas preguntas. ¿A qué 
estenderse entre la puerta de San Pancracío y la de Sancto Spiritus sí no para atacar 
una línea ó un frente continuo de fortificaciones? ¿De estar aislados los arrabales no se 
habrían dividido también los asaltantes en dos trozos diversos, siendo lugares tan 
distintos la puerta de Sancto Spiritus y la de San Pancracío que por mas de una milla y 
un quinto de las de sesenta al grado está separada la una de la otra? Difícil seria 
contestar á estas preguntas sin aceptar mi supuesto. Ni se concibe sin él, que 
poseyendo los imperiales toda la cumbre de las colínas Janiculenses, la iglesia y torre 
de San Onofre, que existía desde 1419 sobre ellas, y otros muchos edificios, que allí 
hay anteriores al, asalto,., y que debían dominar una gran parle de los muros de la 
ciudad Leoniana, pudieran sostenerse allí por algunas horas los defensores, en especial 
si se recuerda cuan poco espertos eran en las armas, y cuan formidables por el 
contrario aquellas mancas de arcabuceros españoles que, pocos años antes en Pavía, 
habían desbaratado la flor de los caballeros de Europa. Porque no basta la niebla para 
explicar este efecto; que Benvenuto-CeUiní, que-asistió en los muros, sí bien encarece 
su densidad, todavía refiere pormenores bastantes á demostrar que no dejaban de 
distinguirse claramente los escuadrones imperiales, por mas que á la distancia á que se 
halla Santangelo, impidiese ella el efecto de la artillería pontificia, cosa á que los 
romanos en general atribuyeron mucha parte del mal fin de la jornada. 
Por si aun hiciesen falta argumentos, tal vez no sea importuno recordar lo que 
aconteció en otro ataque que se dio al papa pocos meses antes del de los imperiales. 
Fueron los asaltantes los Colonnas,' grandes enemigos de Clemente VII, acompañados 
                                                 
(1)
 Historia delle Mura di Roma. 
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del aventurero D. Hugo de Moneada, y de una turba de parciales y soldados 
mercenarios, mas apta para el saqueo que para la guerra. Contaban estos con 
inteligencias en Roma, y con un partido poderoso dispuesto á seguir su voz contra el 
pontífice, y una noche se introdujeron calladamente en la ciudad por el camino de 
Napóles, y se señorearon de toda ella, y aun del puente Sixto sin resistencia. Abierto el 
paso de este modo á la orilla derecha del rio, los sublevados, dice Rossi, que también 
narra aquel hecho «sin dificultad alguna entraron por la Lungara y se dirigieron á San 
Pedro. Al pasar por el arco de Sancto Spiritus (asi el impreso que el ms dice porton), 
hallaron allí á Esteban Colonna con 200 infantes recogidos tumultuosamente de orden 
de su Santidad, el cual no pudiendo con tan poca gente impedir el paso al enemigo, se 
retiró de aquel punto, con lo cual entraron los coloneses en Borgo-Vechio.» Donde se 
vé que debía estar indefenso enteramente el portón de Sancto Spiritus, y abierto el 
paso desde la Lungara al Borgo, cuando ni siquiera se intentó la resistencia, y, por no 
haberlaintentado no se inculpa al capitán, cuando tanto se inculpó á Renzo de Ceri por 
su conducta en el asalto de los imperiales; dado que la gente que venia sobre Esteban 
Colonna no podia ser tampoco mucho mas numerosa que la que puso en fuga á aquel 
otro caudillo romano. 
Suponiendo ahora, mí querido tío, que con tanto disertar no haya comprendido 
mal los hechos y sus deducciones legitimas; ¿cuál pudo ser el lugar de la muerte de 
Borbon, y cuál el trozo de muro donde fué herido durante el asalto? — Objetos de 
curiosidad histórica son estos, que no se han curado mucho de contentar hasta el 
presente los anticuarios romanos, poco amigos, y con razón, de la gloria de aquel 
temerario caballero. —Nibbi, sin embargo, apunta como seguros algunos datos que no 
dejan de ser importantes. 
A la izquierda de la antigua puerta Torrione, hoy Cavalleggieri, allí donde 
comienzan los bastiones del moderno recinto del Janículus, hubo, según él, en otro 
tiempo, una capilla, intitulada de Nuestra Señora del Refugio, en la cual murió Borbon, 
habiéndose conservado en ella algunas banderas y una inscripción que recordaba el 
suceso por muchos años: tal vez hasta que se fabricó sobre su demolido presbiterio el 
nuevo muro. De aquella capilla al monte de Sancto Spiritus donde fue mas recio el 
asalto, no había mas que algunos pasos de distancia, y de consiguiente hay que creer 
que fué casi á las mismas puertas de la capilla donde recibió Borbon el golpe de 
muerte. Pero no todos están de acuerdo en las circunstancias. Tullio Dándolo, uno de 
los escritores que con mas celo cultivan al presente la historia de Italia, después de 
buscar en vano en la Biblioteca vaticana un manuscrito del Saco de Roma, obra del 
famoso Gerónimo de Morone, que allí sesospecha que existe, acaba de publicar un 
libro acerca de este personaje(2) con unos breves comentarios sobre el suceso. En ellos 
se lee que los imperiales bajaron de Monte Mario blandiendo cuerdas y escalas, y se 
lanzaron inmediatamente al asalto; y que Borbon, herido, fué trasportado á la 
escalinata de San Pedro, donde ahogaron su último ay, los alaridos de carne, carne, 
con que asordaban el aire los españoles. Mas fundada me parece, no obstante, la 
versión de Nibbi, fundada en dos autores antiguos, que trataron ampliamente del 
Vaticano y de sus alrededores, y que hablan como de cosa que vieron ellos propios, de 
la capilla, y la inscripción que fijaba allí la muerte del capitán imperial. 
Noticias no menos inseguras quedan acerca de la persona que mató á Borbon, 
por lo mismo que muchos se debieron de atribuir la gloria del hecho. Benvenuto 
                                                 
(2)
 Ricordi inediti di Gerolaramo Morone. Milán 1855 
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Cellini, sin ir mas lejos afirma que murió de los tiros que él y dos amibos que llevaba 
consigo le dispararon, desde el Campo Santo; pero mas tarde se da también él por 
autor de la herida que recibió delante de Santangelo, el príncipe de Orange, y en todas 
sus memorias campea tal espíritu de jaotancia, que bien podemos dudar los presentes 
de muchas de sus hazañas. Brantóme atribuía el hecho á un sacerdote; mas este 
parece rumor de la época. Nibbi, con las mismas autoridades con que justifica el lugar 
de la muerte de Borbon, da por autor d& ella á Francisco Valentini, romano, soldado 
viejo y experimentado en las guerras de su tiempo. Ni falta quien sustituya al de 
Valentini el nombre de Bernardino Passerí, platero célebre á la sazón; y aun esta viene 
á ser la tradición en Roma, porque es allí voz común que Borbon fué muerto desde el 
campanario de Sancto Spiritus. 
Pero tal error está fundado en esta inscripción del campanario que recuerda el 
nombre de Passerí y sus proezas en el Combate: 
«QVl CVM IN SACRO BELLO PRO PATRIA IN PROX. J A N I C . PARTE HOSTVIM 
PLVREIS PUGNANS OCCIDISSET ATQUE ADVERSO MILITI VEXILLVM ABSTVLISSET 
FORTITER OCCVBIT PR. ID. MAII MDXXVII.» Inscripción de que copio estas palabras, 
no ya para probar que nada dice que aluda á la muerte de Borbon, sino porque ofrece 
al paso un nuevo indicio de que estaban fortificadas ya las colinas derivadas del 
Janículo. Adviértase que la inscripción habla del próximo janiculo á propósito de los 
enemigos muertos, y la insignia ganada. Esta no pudo ser sino alguna de las que 
plantaron antes de tiempo los alféreces españoles en el muro, según se vé en una de 
las relaciones del asalto, porque á campo abierto ni se peleó, ni habrían podido 
perderse aquel día las insignias españolas. —Luego en la parte del Janículo, donde 
tuvieron lugar las hazañas de Passerí, había muro. Y no hay que suponer que hable la 
inscripción del que unía en el arrabal distante de Trastevere la puerta de San Pancracío 
á la Septimiana, porque entonces no se esplicaría la proximidad; ni la inscripción 
tendría objeto en el lugar en que se halla. Ni menos que peleasí el Passerí sobre el 
muro de Sancto Spiritus, que este, aunque derivación geológica del Janículo, no ha sido 
jamás conocido por tal nombre, sino por el suyo propio. Passerí, después de defender 
el muro del Janículo, que ponía en comunicación los dos arrabales, según mí 
suposición, y de haber ejecutado allí grandes hazañas, fué sin duda de los que tuvieron 
que abandonar su puesto, por la fuga de Renzo de Ceri, y al llegar en retirada al pié del 
campanario de Sancto Spiritus, debió ser acometido y muerto, como tantos otros, por 
los españoles.—Esto es lo que se deduce de la inscripción, y concuerda con todo lo que 
queda apuntado.—Por dudar se duda hasta si fué de arcabuz ó falconete la herida de 
Borbon; que, á ser de esta última arma, como disparada al azar quitaría por igual su 
gloria á todos los que pretendieron ganarla atribuyéndose tal muerte. 
Desde la alegre villa Lante, que hoy corona el monte de Sancto Spiritus, se 
.pueden señalar con certidumbre, en mi concepto, todos los silíos que hizo famosos el 
arrojo de Borbon y la desgracia de su muerte.—Mas de uua vez he meditado yo desde 
allí en los varios accidentes de la vida de aquel caudillo, valiente como el que mas de 
su tiempo, y no destituido de alguna prenda de caballero; enemigo personal de su rey 
y azote de su pontífice, vencedor siempre y nunca ganancioso; que no parece que 
peleaba sino para obtener un sepulcro, y aun ese se lo han usurpado al fin los siglos. 
Fué el primero de una familia que ha llenado con su nombre ambos mundos, que 
hiciera llegar con gloria el suyo, fuera de su patria; y no por eso ha sido menos 
olvidado en la muerte que maltratado en la vida. Su natural era injusto, violento hasta 
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olvidar los respetos de la patria, de la iglesia, y del rey, mas no tanto que no hayan sido 
mas injustos con él los demás hombres. -Solo pagaron tributo á su muerte los viejos 
infantes españoles, que le habían acompañado en las mas felices de sus aventuras; y 
aun esos le hicieron las exequias con sangre y lágrimas de ciudadanos inofensivos; 
escandalizando al orbe y á la historia; menoscabando con la crueldad del saco el fruto 
de la muerte del caudillo, que fué el triunfo. El milanés Grumello, que escribía 
seguramente su historia en los días del suceso, dice en su dialecto particular que «el 
pobre de Borbon tenia intención de librar del saco á la ciudad, quizás contra la 
voluntad de Dios que quería que Roma fuese de todo punto destruida por los pecados 
horrendos que en ella reinaban.»—Y al arcediano romano en sus diálogos le hizo decir 
Juan de Valdés estas palabras: «el duque de Borbon no venia para conquistarnos sino á 
defendernos de su mismo ejército: no venia, á saquearnos sino á guardar que no 
fuésemos saqueados(1).»—Que parece idea estraña si no se supone que los soldados 
imperiales, faltos de pagas, y de todo género de recursos, no tanto eran conducidos, 
como conducían ellos mismos á su caudillo al asalto de Roma; y que, antes de 
comenzarlo, Borbon intentó por varias veces entrar éntralos con el Papa y sus 
caudillos, que soberbiamente los despreciaron, teniendo por imposible que de rebato 
fuese tomada la ciudad, y fiados en el cercano socorro que les ofrecía el ejercito 
coaligado contra los españoles, que mandaba el duque de Urbíno.—Una y otra 
suposición han sido objeto de dudas; pero es de todo punto indudable que la ira de ver 
muerto al valeroso caudillo en sus soldados, y la relajación de toda disciplina, que 
siguió á su muerte, acrecentaron mucho la conclusión y el estrago. 
Este comenzó ciertamente por los palacios y templos de la ciudad leoniana; 
pero el lugar preciso por donde entraron los españoles puede ser también objeto de 
duda.—Mi parecer es que fue hacia el sitio donde se juntaba la muralla de la ciudad 
leoniana, en el monte de Sancto Spiritus, con el muro que yo supongo que desde allí 
partía á cubrir las colinas del Janículo; y lo fundo muy especialmente en el mas grave 
de los cargos que Rossi hace al general de las armas del papa, Renzo de Ceri. Había 
llegado Renzo á la iglesia de Sancto Spiritus cuando divisó á los españoles; y al punto, 
dice Rossi, que debió de acometerles, considerando por «la distancia del muro al lugar 
donde estaban que no eran todavía muchos en número.» Pocos para Renzo que traía 
unos 800 romanos consigo, y para la seguridad que muestra Rossi de que los habría 
echado fuera del recinto, á haberlos acometido incontinenti, no podían ser mas que 
100 ó 200 infantes españoles; y por consiguiente, hay que creer que estaba cerca de la 
iglesia, y mas del postigo de Sancto Spiritus, el lugar déla entrada, cuando no cabía en 
él mayor número. Argumento que subsiste aunque supongamos que llegasen á 300 los 
invasores. Solo, pues, habiendo entrado por un lugar muy vecino de la iglesia, es decir, 
por el muro que ciñe la colina de Sancto Spiritus, se comprende el argumento y la 
censura del severo historiador italiano. A esto se opone el dicho de Gonzalo de Illescas, 
en su Historia pontifical que supone que se entró la ciudad por las espaldas del templo 
de S. Pedro, por la parte donde está el obelisco que se llama comúnmente el Aguja», y 
lo mismo afirma Paulo Giovio(2) presente á la sazón en Roma. De observar es en este 
punto que cuando escribieron ambos autores, se hallaba aun de pié el obelisco sobre 
las ruinas del circo antiguo, «vecino al costado de la Basilica vieja, y al del nuevo 
templo, hacia los hornos, poco distante de la fábrica circular que sirve de sacristía.» Así 
                                                 
(1)
 Juan de Valdés secretario de Carlos V, y uno de los primeros protestantes españoles. 
(2)
 Delle Istorie del suo tempe. P. 2. 
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Tempesti, en su historia de Sisto V. —Y si entraron con efecto por detrás del obelisco 
los españoles, debieron saltar por el muro que está entre la Puerta Fábrica y laPertusa, 
ambas correspondientes al Vaticano. No es este mí parecer, y he dicho la razón que 
tengo para dio, fundada en el testimonio, para mí mas digno de crédito que otro 
alguno, de Monseñor Rossi, copiado en todas estas circunstancias al pié de la letra por 
su nieto el colector de la historia. Afirma, sin embargo, el mismo Rossi que nadie llegó 
á saber con evidencia el sitio; y bien pudo suceder que fuese mas de uno el que dio 
paso á los audaces españoles. 
Lo que consta de cierto es, que los primeros que entraron fueron ellos: cuatro 
compañías viejas, según Rossi, del presidio de Milán. Fué tal su furia, que apenas 
dieron tiempo al Papa para refugiarse por el pasadizo murado en Santangelo: 
oyéndose á un tiempo que eran entrados, y qne estaban a las puertas de San Pedro. 
Luego, puesto en huida Renzo de Ceri y fugitivos los defensores del muro, saltó en la 
ciudad leoniana todo el resto de la infantería, bien por el agujero que supone Rossi que 
se abrió en una casa del muro, bien encaramándose de seis en seis con las escalas «á 
manera de zarzos que suelen poner en los carros,» que, según Sandoval, traían de 
antemano preparadas. De nada sirvió el trincherón levantado días antes por Renzo de 
Ceri, delante de San Pedro, á fin de que sirviese de segunda línea en la defensa. Nada 
pudo ya resistir á los vencedores. Sin embargo, la marcha de los españoles, después de 
apoderados de la ciudad leoniana, todavía es digna de examinarse porque aclara ó 
confirma muchas de las anteriores apreciaciones. 
«Dirigiéronse, dice Rossi, hacia el postigo de Sancto Spíritus (Puente en mi ms., 
mas debe ser error del copista) donde por vanguardia habían espedido antes 
ocultamente y sin estrépito 1000 infantes, no solo para no ser descubiertos del castillo, 
porque ya á las 21 horas era disipada la niebla, sino también por sorprender á los que 
creían hallar en su defensa; pero hallándolo con poquísimos defensores, se hicieron 
súbitamente dueños del paso. Llegado después el grueso del ejército, y dejando buen 
número de infantes en la ciudad leoniana, tomaron en buen orden la vía de la Lungara, 
caminando' á la vuelta del Puente Sixto. «De donde se desprende que los españoles no 
entraron mas que en la ciudad leonina al principio, y solo dentro de ella persiguieron á 
Renzo de Ceri en su fuga, sin llegar á la Lungara; que el Postigo ó Puerta de Sancto 
Spiritus estaba dentro del recinto, porque si hubiera podido ser forzado del lado del 
campo, para nada se necesitaba la precaución de tomarla por sorpresa, supuesto que 
sus defensores, pocos ó muchos, nunca habrían osado resistir á un ataque combinado 
de afuera y de adentro contra el arco. Demás que si la Lungara no estaba intra muros 
¿cómo habia necesidad de pasar por el Postigo de Sancto Spiritus para caminar 
adelante hacia el Puente Sixto? ¿No se podía haber acometido desde luego la puerta 
Septimiana y el puente, aun antes de haber conquistado la ciudad leoniana, desde el 
camio abierto que ofrecían, por aquel tiempo, en concepto de Níbbi, las colinas 
janiculenses? 'La circunstancia que apunta Rossi de que ciertas precauciones las 
tomaron por temor de la artillería del castillo, se halla confirma^bi en la vida de 
Benvenuto Cellini, refiriendo este, que asestó los cañones, á cuyo servicio se dedicó 
mas tarde en Santangelo, al postigo de Sancto Spiritus, é hizo con sus disparos grande 
estrago en los españoles que venían por allí á relevar sus guardias, de lo cual 
pretendieron ellos defenderse levantando sobre el tejado de una casa cierto parapeto 
de botas de vino que cubría el ojo de la puerta enteramente; pero como lo deshiciesen 
los cañonazos del castillo, «tuvieron que abandonar, dice, el paso, con la incomodidad 
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de haber de andar tres millas cada vez que hawbian de relevar las guardias de la 
ciudad leoniana.» Distancia que prueba que, para hacer el relevo en el burgo ó ciudad 
leoniana, tenían que salir las guardias por la puerta de San Pancracio y encaminarse 
desde allí á la Cavalleggieri; y que, entre esta y el postigo, habia interpuesto un muro 
que no tenia ni una puerta siquiera; el muro que indudablemente corría ya entonces 
por las colinas janiculenses hasta hallar el recinto Aureliano. Al pasar el arco ó puerta 
Septimiana los españoles, cuenta Rossi, que Pedro Tibaldí, un valiente romano que 
defendía la puerta de San Pancracio, viéndolos dueños de aquel arrabal sin resistencia, 
se recogió al puente Sixto y se puso en defensa, hasta que allí sucumbió con gloria. La 
relación atribuida á Buonaparte; añade que «dos alféreces españoles, con increíble 
audacia, saltaron dentro de la puerta del puente, por mas que se descargasen contra 
ellos de todas partes tiros de arcabuz y de artillería ligera; y sin temor de la muerte, 
pasando por el puente á la plaza vecina, y llamando á otros en su ayuda, lo tomaron 
también en pocos momentos. Entre tanto, los tudescos rompieron con vaivenes de 
vigas(1)  la puerta de S. Pancracio V se derramaron por Trastevere, (pasando también la 
vieja puerta Septimiana y el muro viejo de Servio Tulio, que a lo que parece, se 
conservaba todavía por algunas partes dentro del recinto Aureliano);y hallando abierto 
el paso de puente Sixto, no tardaron en proseguir su camino hacia el interior déla 
ciudad. Poco faltó, tal era el atrevimiento de los españoles, para que un capitán de 
ellos no se apoderase del mismo castillo de Santangelo, hasta donde osó llegar á pecho 
descubierto, pasando á la carrera el puente, y azotando con su espada las mismas 
puertas; pero el y muchos de los suyos pagaron con la vida aquel inconcebible alarde 
de esfuerzo, y ceso por entonces el combate, dedicándose el ejército entero al saco de 
la ciudad. 
Fué este tal, que el mundo apenas lo ha presenciado mas cruel en ninguna 
época de la historia. «A lo menos fuera razón» se lee en los diálogos de Juan de Valdés, 
« que á los españóles y alemanes y gentes de otras naciones, vasallos y servidores del 
emperador, se tuviera algún respeto que, sacando la igiesia de Santiago de españoles(2) 
y la casa de D. Pedro de Salamanca, embajadores de D. Fernando, rey de Hungría; y D. 
Antonio de Salamanca, obispo Gurzense, no quedó casa, ni iglesia, ni hombre de todos 
cuantos estábamos en Roma, que no fuese saqueado y rescatado. Hasta el secretario 
Perez (L. Pérez), que estaba y residía en Roma por parte del emperador.» Y en otra 
parte: « ¿Qué decís de las irrisiones que allí se hacían? Un alemán se vestía como 
cardenal y andaba cabalgando por Roma, de pontifical, con un cuero de vino en el 
arzón de la silla, y un español de la misma manera con una cortesana en las ancas.» Tal 
decía un autor tan poco amigo de las cosas de Roma, como mostró en su vida, 
dedicada en mucha parle al ejercicio y propagación del protestantismo naciente. Pero 
él hablaba de oídas, y pudiera tacharse de exageración su relato: véase cómo se 
espresaban los testigos de vista. En una carta escrita por un personage español inserta 
en el tomo 7." de los Documentos inéditos para la historia de España, se alude al 
tratamiento que sufrió el secretario Pérez en estos términos: «Si dos casas han librado 
bien en Roma, es una la mía y del secretario Pérez que, como á Vd. tengo escripto, le 
                                                 
(1)
 El último editor anónimo de los Diálogos de Valdés, supone que vaivenes son cuerdas ó maromas; no 
eran sino una especie de arietes de va é venne en italiano, va y viene en nuestra lengua. 
(2)
 Santiago ha sido saqueado en paz durante los primeros anos de este siglo, so pretesto de amenazar 
ruina. Mas de cuarenta años van trascurridos del suceso y todavía permanece en pié, afrentando á sus 
espoliadores. 
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recibí en mi casa cuando el duque de Sesa se hubo salido de Roma. Hemos pagado de 
talla 2,400 ducados, y con quedar con las vidas y con no habernos atormentado como 
otros muchos, ni habernos hecho mal tratamiento, hemos dado y damos infinitas 
gracias á Nuestro Señor, y pensamos que nos ha hecho grandísimo bien en escaparnos 
con la dicha talla; la cual nos ayudan á pagar algunas personas que se habían acogido á 
nuestra casa. Y sobre mis necesidades se me ha venido esta adversidad que por lo 
menos me cabrán cerca de 600 ducados que los andamos todos á buscar á cambio, por 
donde que debo.» Y en otra carta escrita con menos resignación cristiana se leen en 
buen español estas otras palabras: «No ha bastado tomar los dineros y ropa, sino 
prendernos á todos para rescatarnos después y sacar á vender después á las plazas á 
muchos hombres honrados, entre los cuales ha sido uno el obispo de Terracina que 
estaba para ser cardenal. Y cuando no habia quien los comprase ó rescatase, los 
jugaban á los dados, así a españoles como á tudescos é italianos, sin exceptuar ninguna 
nación ni calidad de personas». No es estraño, pues, que monseñor Francisco de Rossi 
esclamase en sus memorias, al apuntar las miserias presentes de su patria. «¿Qué 
pluma podrá describir jamás, y qué ojos podrán leer sin horror las violencias, insultos y 
patrocinios, la atrocidad de aquel sacrilego ejército? Aquellas furias del Averno 
rompiendo los sagrarios, se abalanzaban con ávido ardimiento y sin temor del cielo á 
los sagrados vasos, á las venerandas reliquias, á las imágenes santas. Y si no 
perdonaron los huesos de los mártires, si al cuerpo divino del Redentor, bajo la especie 
del pan, no tuvieron reparo en vilipendiarlo, ¿cuáles escesos no se cometieron en las 
vírgenes del Señor, en las nobles y devotas matronas que con sus hijos se habían 
retirado á los conventos donde tenían parientes, creyéndose allí seguras de los 
bárbaros? ¿Cuántos prelados constituidos en dignidad, en los gobiernos y tribunales, 
cuántos nobles, cortesanos y gentiles hombres, no fueron cautivos de aquellos 
ladrones desenfrenados? » 
Con noble indignación proporcionada al caso, se espresaron también los 
historiadores españoles del siglo, condenando el esceso mucho mas que encareciendo 
la hazaña. «Eran infinitos y de todas las naciones, dice Dormer(1),  los que ayudaban á 
semejantes insultos, porque, al abrigo del ejército imperial, y con esperanzas de 
hacerse ricos, se habían introducido libre ó en listas que capitaneaban Ludo vico 
Gonzaga, llamado Rodamonte, Marramaldo y Sciarra Colonna, muchos ladrones y 
foragidos de las provincias de Italia, cuya nación en unos y otros no descuido los 
medios de la ganancia, con opresión de su afligida Roma. «Los tudescos, añade 
Gonzalo de Illescas, después de hartos de matar hombres y de forzar mujeres, 
acudieron á quebrar imágenes y á profanar los templos, escarneciendo, como 
luteranos, de las reliquias y cosas sagra- das. Los españoles atormentaban á los que 
parecían ser ricos por sacarles á donde tenían escondido el dinero. «Hay quien supone 
que fué lo peor la desenfrenada liviandad de los tudescos; quien maldice mas la 
rapacidad italiana; quien abomina sobre todas las cosas la astucia de los españoles. De 
todos se podría escribir largamente, si fuera mas apacible este género de 
descripciones. Basta como señal de la codicia de todos, que habiendo tropezado 
ciertos españoles con un saco de fichas doradas, y teniéndolas por de oro, en su 
ignorancia, comenzaron á cargar los bolsillos de aquella que juzgaban rica presa; mas 
no tardaron en advertirlo las demás naciones y por disputársela sobrevino entre los 
nuestros y los estranjeros una batalla formal, en que fueron muchísimos los heridos y 
                                                 
(1)
 Anales de la Corona de Aragón. 
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los muertos, y grande el peligro de que se perdiese todo el ejército. Afírmase por 
algunos, que desenterraron el cadáver de Julio II, por robarte un precioso anillo 
pontifical que tenia en el dedo; y dice que hubo que cortárselo, porque el animoso 
Papa, aun después de muerto, se resistía á dejar los atributos de su poder; que no hay 
duda, que como muestra de crueldad y de codicia, puede ofrecerse ese hecho horrible 
en cualquier tiempo. Y, si se trata de astucia, ning;una como la del capitán Francisco de 
Carvajal, de que Vd. hace mériCo en su preciosa novela Cristianos y Moriscos; el cual, 
como llegase larde con su gente al saco, por haberse entretenido en pelear mientras 
hubo con quien por las calles de Roma, y en asegurar los puestos á fin de estorbar 
cualquier sorpresa, no hallando ya joyas ó dinero á mano, ordenó á sus soldados que 
sacasen á una plaza cuantos papeles conlenia el archivo del notario de la Santa Dataria, 
y les prendiesen fuego si, incontinenti, no aprontaba el dueño hasta diez mil escudos. 
Asi logró que le viniesen los escudos que pedía, y que no le faltase á él y sus soldados 
la parte debida en el botín de la jornada. Tales hechos, y la memoria de que por arrojo 
de los españoles fué entrada la ciudad con tanta presteza, hicieron recaer al fin sobre 
estos el mayor odio de los romanos. Ochenta años eran ya pasados, y el conde de 
Olivares, embajador en Roma por Felipe II, encargaba á su sucesor que tuviese cuenta 
con el odio que profesaba aquel pueblo á los españoles, de resultas del saco; y á fines 
del siglo XVII, todavía el conde Oñate apuntaba en sus instrucciones(2) igual 
observación. «Los romanos, le decía al duque de Infantado, estando hartos de oír 
contar cada dia en sus rincones el saco de Roma, conservan siempre aquel odio, y asi 
hay que fiarse de ellos.» Hoy ya no se acuerdan los romanos de eso, porque tampoco 
tienen ocasiones de acordarse mucho de España. La mudanza de los tiempos, y el 
mismo trascurso de ellos, ha ido desvaneciendo el horror del saco, por tantos años 
conservado, y ya apenas se halla mas que en los libros su memoria. 
Y en verdad, mi querido tío, que no valdría la pena de recordar cosas tales, y de 
investigar como acontecieron, si no encerrasen en sí propias útiles lecciones. Lejos 
estará Vd., como yo mismo, de disculpar tales escesos, y más en nuestro siglo; y ni lo 
grande de la hazaña, ni el valor increíble que mostraron en aquel trance los soldados 
de nuestra nación, bastará seguramente para que Vd. recree su imaginación con la 
memoria de tal combate y de tal triunfo. No, que pueda imputarse á nuestra nación 
algo mas que á otras eo las crueldades que el siglo consentía; no, y presentes están los 
pormenores del propio saco de Roma, de los cuales consta auténticamente, que no 
solo los alemanes, sino los italianos mismos, los mismos habitantes rebeldes del 
territorio eclesiástico igualaron, cuando menos, superaron en muchas ocasiones á los 
nuestros, en el rigor del estrago. Nadie puede disputar á los españoles el honor de las 
armas: todos tienen que entrar á la parte con ellos en lo que deslustró é infamó la 
jornada. Pero de esta suerte y no de otra, se hacía la guerra en el siglo décimo sesto; 
valor y crueldad eran seudónimos para las belicosas naciones que se disputaron, 
durante él, la tierra hermosa de Italia. Seria facilísimo demostrarlo con las memorias 
de la época, con las que atañen al saco de Roma, como las que se refieren á otros 
acaecimientos. Ni se olvide que en especial los infantes españoles, que habían preso 
reyes y conquistado reinos, y hecho emblar ante su temible arcabucería todas las 
naciones guerreras e Europa, iban á las batallas descalzos y hambrientos, sin na 
moneda con que satisfacer sus gustos ó atender á sus necesidades as urgentes. No 
tenia que darles el César, ni podían salir ricos de su patria, esterilizada por siete siglos 
                                                 
(2)
 Insts. ms. — En un tomo de papeles varios de mi propiedad.» 
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de uerra intestina, por un mundo conquistado y poblado en brevísimos años, por las 
mismas hazañas y victorias que la hacían entonces tan grande y respetada en el 
mundo. Jamás habia sido mayor su penuria y su miseria que cuando Borbon se 
presentó con ellos delante de Roma; por esto no fué tampoco mayor en ninguna de 
tantas victorias ganadas, el rigor y la codicia del saco. 
Aquí podría ya hacer punto; pero no sé yo si con los hábitos de juzgar y fallar 
que se han introducido en la historia me perdonaría Vd. que omitiese mi juicio acerca 
de un acontecimiento tan extraordinario como el que ha dado asunto á esta epístola. 
Los escesos, las crueldades, están juzgadas. No puede haber mas que una opinión, 
como no hubo mas que una en la misma España en los tiempos pasados, acerca de 
este punto. Pero las causas y las consecuencias del suceso merecen seguramente que 
se dilate un poco mas esta carta, ya tan dilatada, á fin de que alcancen en ella algunas 
líneas. Bien sabe Vd. que los principios del siglo XVI fueron gloriosos para el papado, 
cuanto infelices para la iglesia. Duraban aun las memorias del segundo de los 
pontífices de la familia Borja, harto mejor político que sacerdote; y mas la de su hijo, 
que manchó con vicios y crímenes inauditos la púrpura cardenalicia con que en mal 
hora fué investido. Julio II, antes soldado que hombre de iglesia; León X, mas artista 
que pontífice, no eran á propósito para que la corte de Roma mejorase de condición; y 
el vacilante y malaventurado gobierno de Clemente VII, tampoco habia ofrecido 
ocasiones de intentar el remedio oportuno. Imperaban, pues, en Roma el lujo, la 
codicia y las pasiones mas enemigas del nombre cristiano. Descuidábanse un tanto por 
los intereses temporales los grandes intereses espirituales del catolicismo, 
precisamente combatidos entonces con mas furia que nunca por los protestantes 
alentados, y por la incredulidad naciente. No había cuestión, no había discordia, no 
habia guerra en Italia, donde mas ó menos no apareciesen mezclados los Papas, con 
gloria y acrecentamiento de su poder, en los días de Julio II y León X; con perpetua 
desdicha en los de Clemente VII, que empeñado en amenguar la potencia de Carlos V, 
abrió imprudentemente el camino de Roma y del Vaticano á sus terribles y 
afortunados soldados. Esta conducta se escusa, no sin algún fundamento, con 
representar que el Papa es á un tiempo vicario de Cristo y príncipe temporal, y como 
tal sujeto en su corte á las pasiones temporales, y obligado á defender contra un 
soberano cualquiera los intereses de su Estado. Sin duda que es importante la 
observación, mas ¿no podría escusar ella misma, hasta cierto punto, las irreverencias 
del asalto, de la prisión del Papa, del saco mismo, que el derecho de gentes autorizaba 
entonces y ha autorizado por mucho tiempo después para castigar con él á las 
ciudades vencidas? 
El siglo XVI no era bastante imparcial para resolver con justicia este problema. Y 
es lo cierto que el tratamiento que recibió el Papa de parte de un principe que era á la 
sazón el fundamento humano del catolicismo; que inició la gran política de resistencia 
y de intolerancia, seguida luego inexorablemente por sus descendientes, los Felipes 
españoles, y en la cual perseveró nuestra patria hasta su ruina; que fue un cruzado en 
la vida, y un monje en la muerte; que venció personalmente sobre el Albis al 
protestantismo triunfante en Alemania, y alentó desde Yuste el esterminio de la 
heregia, ya amenazadora en España; este tratamiento, digo, fué objeto por mucho 
tiempo de comentarios graves, absolviendo los unos de toda responsabilidad al César y 
culpando de los males acaecidos al Papa; y otros, por el contrario, acusando á Carlos 
de contradicción, de impiedad, y de felonia, y dando por inocente de todo al Papa 
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Clemente y á su gobierno.—Un escritor hubo, y de los mayores de su siglo, Baltasar de 
Castíglione, que desempeñando á la sazón la nunciatura de España se propuso 
demostrar, que del suceso ni era la culpa del Papa, ni era del César, en una ingeniosa y 
elocuente epístola dirigida al secretario Juan de Valdés con ocasión del Diálogo que 
escribió este acerca del Saco de Roma, mas de una vez citado.—No era cierto, según 
Castiglione, que el Papa hubiera dado ocasión á la guerra porque, si bien se había 
coaligado con el francés y venecianos, contra el emperador, no era sino para «reprimir, 
dcia, las insolencias inauditas, y las estorsiones que ejecutaba el ejército de S. M. en las 
tierras de la iglesia, esto es en Parma y Plasencia [cuyo dominio pretendía, que no 
poseía el Papá); y en toda la Lombardía, las cuales eran intolerables y fuera de 
medida.«—Y en cuanto al emperador, era público, al decir del propio Castíglione, que 
«no solo no mandó, ni consintió, ni aprobó nunca el mal que se hizo en Roma, sino que 
hubo de ello grandísima pena, de lo cual habia dado notorios testimonios, diciéndolo 
en voz alta siempre que había venido á propósito.» Dedúcese, pues, de las palabras del 
hábil Nuncio, que el único culpable de todo fué el ejército imperial; y si hemos de creer 
á otros contemporáneos, ni siquiera los capitanes sino los mas humildes soldados, 
porque ya se ha visto como Valdés y Grumello afirman que el duque de Borbon no iba 
sobre Roma sino para librarla Sel Saco; y Goselini, otro autor muy estimado, asegura 
en la Vita di Ferrando Gonzaga, que este capitán no asistió al asalto por otra cosa que 
por estorbar-que padeciese insulto su madre, presente á la sazón en Roma, en el 
palacio de los Colonnas sus deudos. Por manera que todos, menos los soldados, se 
pretende que obraron en la jornada, en la prisión y cautiverio del Papa, contra su 
propio gusto, asi como este había comenzado las hostilidades contra el emperador, sin 
el menor propósito de enemistarse con él y de entrometerse en las discordias de los 
príncipes cristianos. 
Esto que decían los escritores, influidos entonces poderosamente por los 
señores, ó sus agentes y deudos, era lo que aparentaban los señores mismos, lo que 
procuraban demostrar, después de los sucesos, al mundo. Y es que en los varios 
accidentes y en las complicaciones imprevistas de la historia se ofrecen á los hombres 
de Estado circunstancias tales, que los fuerzan á conculcar principios que han 
profesado tal vez con sinceridad, y practicado, acaso por muclio tiempo, lealmente; 
pero que llevados a la piedra de lo que de la esperiencia resultan ineficaces en tal ó 
cual ocasión, falsos ó impracticables por lo menos, como lo es siempre lo absoluto, lo 
que no admite escepcion, en las cosas del gobierno y de la política. 
Luego las circunstancias pasan; luego se desvanece el imperio que estas ejercen 
sobre los acontecimientos humanos; luego las condiciones de la escepcion se van, y 
cuando quedan solos é inflexibles, al parecer, en la conciencia, el niecepto,el principio, 
la regla, son raros los que tienen el valor de sus hechos, los que aceptan ante el mundo 
y ante la historia.la responsabilidad de lo que era bueno y legítimo en un cierto dia, por 
mas que no lo sea en la inmensa generalidad de las ocasiones. Asi se mantiene vivo en 
todas las épocas un tesoro de ilusiones políticas, que la práctica se encarga de ir 
lentamente desmintiendo; ilusiones fundadas sobre proposiciones y verdades 
inconcusas, las mas veces; verdades que no dejan de serlo sino cuando se pretende 
llevarlas fuera de los límites que impone la naturaleza á toda realidad humana. 
Verdad es, y va de ejemplo de estas proposiciones, que el Papa, cabeza visible 
de la Iglesia de Dios, no parece que deba mezclarse en las guerras y contiendas 
profanas que ensangrientan el mundo; pero, siendo como es príncipe temporal; 
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siéndolo tan importante como lo era en el siglo XVI; siendo tan críticas las 
circunstancias en que á la sazón se hallaba la Italia; ¿era posible que, como príncipe, 
permaneciese indiferente á lo que en  torno suyo acontecía, y se olvidase de todo 
punto por los intereses espirituales de los temporales; que, bien ó mal comprendidos, 
pues no es del caso ahora, estaba también obligado á defender en su ministerio?—
Hacia, pues, la guerra esta vez, como príncipe temporal el Papa, y era inevitable por lo 
tanto que fuera 'tratado como tal en las contingencias de lá guerra. Carlos V, católico 
como era, defendiendo como defendia en todo el mundo la supremacía moral de los 
papas, atacado por uno de ellos, tenía que defenderse; tenía que defender sus 
estados, cualesquiera que fuesen los inconvenientes que se ofrecían. «Imprudente y 
loca teología, dijo á este propósito el famoso Melchor Cano(1), seria la que pusiese 
escrúpulo en esta defensa, por temor de los escándalos é inconvenientes que en la 
defensa se siguen, porque no se siguen de la defensa, si bien se mira, sino de la 
ofensa.» Y fundado en estos principios, si no mandó Carlos que se asaltase á Roma, 
aceptó el triunfo como suyo; se aprovechó de sus consecuencias; retuvo prisionero al 
papa muchos meses con deliberado propósito, por mas que fuese una irreverencia al 
Papa, como padre de los fieles; irreverencia de que sufrió que le reprendiesen sus 
subditos. Sin hablar de otros, el mismo Fernando Alarcon(2), que, después de haber 
asistido á la prisión y guarda del Rey Chico en Porcuna, tuvo á su cargo la de Francisco 
I, y la del Papa en Santangelo, amaestrado como ningún hombre del mundo en tratar á 
los príncipes vencidos, decía en sus cartas que era necesario «que se diese forma á la 
liberación del Papa por ser recia cosa tenerlo en prisión tanto tiempo, con los 
cardenales que con él se hallaban, que con el mal nombre que el emperador tenia las 
piedras de toda la cristiandad se levantaban contra él. Y cuanto hombre, añadía, yo 
creo que el Papa merezca á Dios mas trabajo de lo que tiene: cuanto al lugar de Dios 
que ocupa, paréceme que se debe tener otro respeto.» Pero Carlos, que juzgaba las 
cosas como soberano y profundo político, temía que el Papa, suelto de sus prisiones, y 
mas irritado con la afrenta pasada, se revolviese contra él con nuevas iras; y esta 
consideración le detuvo por muchos meses, no determinándose, hasta que ya no pudo 
pasar por otro punto, á ordenar claramente que se pusiese en libertad al Papa. Esto 
exigía su posición, y esto hizo. Y no por eso la historia le disputa hoy dia el título del 
mas grande de los príncipes que han ocupado los modernos tronos hasta el presente 
siglo, ni seria fácil por eso arrancarle sus bien ganados timbres de monarca católico. 
Una vez declarada la guerra, una vez formado el ejército cesáreo contra el Papa y sus 
aliados,  una vez puso en marcha el ejército, sin pagas ni bastimentos hacia la campaña 
de Roma, lo que siguió fué verdaderamente mas bien obra de los soldados que de sus 
caudillos; pero es que lo que siguió, en lo que tenía de esencial, no era sino una 
consecuencia ajustada á las premisas sentadas. Y esta consecuencia) no fué rechazada, 
no fué desconocida, no fué inutilizada por el emperador; por el contrario, fué recogida 
como buena y legítima, aunque triste y peligrosa consecuencia de lo pasado. 
Fué en conclusión el saco de Roma, con todos sus rigores, una gran 
profanación, una gran calamidad y un gran escándalo. Pero si no se quiere culpar por 
él al Sumo Pontífice, que movió la guerra; si no es justo denigrar por él á Carlos V, 
aunque se aprovechase como político de los beneficios de la jornada, hasta donde 
                                                 
(1)
 Parecer del Maestro Fr. Melchor Cano, dado al Sr. Emperador Carlos V. —Ms. de mi propiedad.—Este 
documento está impreso en la primera edición del Juicio imparcial. 
(2)
 Comentarios de los Hechos del Sr. de Alarcon .—Madrid 1665 
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estuvo a su alcance; si el ejército, en la miserable situación en que se hallaba, y con los 
hábitos de la época, no hizo mas que lo que hubiera hecho cualquiera otro ejército del 
mundo, no hay que censurar ó condenar á nadie especialmente, por aquel hecho. De 
la imperfección que ofrecen todas las instituciones en que interviene la mano del 
hombre; de las faltas particulares é imputables á los personajes que las representan; 
de la antítesis de las pasiones, de la antinomia de los intereses, se van formando poco 
á poco los nublados que producen de vez en cuando esas grandes tempestades, cuyo 
rumor se escucha al través de los siglos. No es hora cuando estallan de esplorar sus 
inmediatos agentes, que ni parecen ni pueden parecer por lo pronto en el estrago. Lo 
es entonces únicamente de compadecer á las victimáis. Luego mas tarde, cuando las 
nubes se disipan, y la claridad aparece de nuevo, es ocasión de estudiar esos 
complejos fenómenos de la historia, á fin de aprovechar en las cosas futuras el fruto de 
la esperiencia de lo pasado. Algo pensaba de esto el conde de la Roca en su Epitome de 
la vida de Cáríos V(3), cuando esclamaba á tal propósito: «No alabo el hecho, pero 
atribuyólo á causa mas que «material.» Porque es mas que material, verdaderamente, 
la combinación que producen ciertas circunstancias imprevistas ó desconocidas, de 
que nacen hechos estraños, ilógicos, sobrenaturales si se les mira solo por la 
superficie; Indispensables ó de fácil esplicacion, cuando menos, si se les examina, 
como he examinado yo en estas últimas y breves frases, el saco de Roma, á la luz de la 
razón y de la historia. 
 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO. 
 
                                                 
(3)










RECUERDOS DE L’ARICIA 




Apartad vuestra memoria de Italia, oh mis lectores, si no sentís el amor de lo 
antiguo. No arribéis nunca á sus playas bonancibles, no contempléis jamás las obras 
insignes de sus lujos, no leáis siquiera un libro escrito por quien haya meditado á la 
sombra de sus arboledas y de sus ruinas. Nada hay para vosotros en Italia, en sus 
campos, en sus monumentos, en sus historias. Dejad, dejad á Italia. 
Pero si amáis lo antiguo con filiales amores; si habéis soñado en vuestra 
infancia con las encinas sagradas del Lacio y con los álamos fabulosos del Pó; si habéis 
aprendido á compadecer á Lesbia desolada cuando lloraba la muerte del ave deliciosa 
que inspirara celos á Catulo, y habéis oído con Virgilio gemir indignado en las sombras 
aquel virginal espíritu de Camilla, que murió de flecha troyana defendiendo el suelo ya 
codiciado de su patria; si son capaces vuestros ojos de seguir en los mármoles 
penthélicos las líneas impalpables del Antinóo de Villa-Albani ó de la Venus Capitolina; 
si al visitar alguna vez las esparcidas piedras de los teatros paganos habéis echado de 
menos el lamento de Fedra mal enamorada y los celos no bien fundados de 
Amphitruo, entonces id á Italia, ó recojed al menos sus memorias, que ellas pueden 
producir deleite aun transcritas por peregrinos autores, y en baja lengua salpicada de 
bárbaros sonidos. 
 
Ni es menester para que se goce la fantasía en la contemplación de estas cosas 
pasadas que Roma aparezca álos ojos con la inmensa pesadumbre de sus monumentos 
y de sus historias. Abandonemos por un momento las colosales reliquias de aquellos 
huertos salustianos que un día asolaron nuestros padres guiados por el instinto fatal 
de Alarico; el pórtico del Pantheon, las galerías del Amphiteatro Fia vio, arcos, 
monolithos, puentes, palacios y cloacas, cuanto queda de la ciudad que ha 
reconcentrado en si por dos veces la vida moral del género humano. Salgamos de 
Roma por una de sus puertas, aquella por ejemplo que se abrió al paso de las hordas 
implacables de Totila: la via Appia está allí todavía, y por entre sus largas hileras de 
sepulcros nos puede conducir á los montes azules que limitan por la parte de Sur la 
campaña romana; salgamos, y antes de muchas millas habremos perdido aun la huella 
de las grandezas del pueblo esclavo y rey, que llena con su solo nombre algunos 
períodos históricos. No tardaremos en hallar lugares de humilde nombre, la Aricia sin ir 
mas lejos, donde dar reposo al ánimo harto por ventura de inmensidad y de asombros 
en la metrópoli. 
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Allí en la Valle Aricia ó arícina, situada á ciento veinte estadios de Roma, al pie 
de altas colinas estribos de los montes latinos, en el lecho de un lago ya exáusto os 
puede perseguir todavía la Roma moderna, no olvidada aun en sus fábricas de la 
grandeza antigua: podéis ver los montes enlazados unos á otros por viaductos 
colosales de piedra amarillenta que matizan aquí y allá la verde alfombra que forman 
los bosques de haya y castaño: ó bien contemplar algún castillo feudal entregado ha 
siglos al furor de las tormentas y envuelto ya para morir en su sudario de yedra; ó 
descubrir en fin las villas alegres de Albano y las casitas blancas de la Aricia nueva, 
suavemente recostadas en las cumbres vecinas. Pero no es allí donde yo pretendo que 
fijemos al prese la memoria, no es allí sino en las ruinas de la antigua Aricia. 
El peregrino que hoy pretendiera alojarse en esta antigua Aricia no hallaría de 
seguro el hospitio módico que Horacio, cuando cruzaba allí el camino de Roma á 
Brindis, con la esperanza de encontrar á Virgilio y á Mecenas, y de asistir á la 
reconciliación de los caudillos que podrían haber evitado al mundo la gran tragedia de 
Actium. 
Algún sepulcro gigantesco sombreado por las encinas seculares de la vía Appia 
que allí corre desigual y sinuosa, menos pesada para los tardos que para los 
presurosos, según la expresión del poeta, y tal cual sillar de piedra volcánica, de 
aquellos que rodando de los sepulcros destruidos, vinieron á angostar el ándito de la 
via, en no poca parte desempedrada y deshecha, Indican solo en el camino viejo de 
Aricia la vecindad de una ciudad antigua. Luego á los pies de la roca, celebrada de 
Strabon por su fortaleza, se levantan de una parte gruesos murallones, destinados á 
impedir que se desplome en el llano, y se abren de otra parle cuevas profundas de 
donde sacaron tal vez los aricinos piadosos el material de sus templos; y eradas si en 
las tapias do una casa de labor se distinguen todavía hileras sobrepuestas de antiguos 
sillares, que señalan al humilde edificio mas nobles principios; gracias si algún arco 
aislado y á medio esconder en los cañaverales conserva el recuerdo de los acueductos 
que debieran conducir el agua de los montes á una ciudad latina, famosa ya cuando el 
vuelo de los buitres designó á Roma el fundador de su imperio. 
 
En lo alto de la roca se levantan todavía algunas almenas y las torrecillas de un 
templo: pero las almenas no son ya aquellas que embolaron la lanza del hijo de 
Porsena, cuya tumba domina aun con sus agujas cónicas los árboles de la selva 
cercana, y el templo no es tampoco el de Diana Aricina, rival un día de aquel famoso, 
fundado por el vengativo Orestes en medio de los bosques que aun circundan á la 
moderna Nemi, sobre el lago que llamaron los antiguos espejo de la Diosa nocturna. 
Misteríoso palacio feudal, modesto templo cristiano, humilde aldea, famosa no mas 
que por la belleza intacta de los campos aricinos, montones de sillares medio ocultos 
en las arboledas, han reemplazado en la roca y el llano á la ciudad destruida. 
 
Viven sin embargo aquellos lugares embellecidos por las mas dulces de las 
tradiciones, y las mas grandes de las historias. Viven y en ellos vive la Aricia, como el 
Hércules despedazado de Belvedere, como las mutiladas Parcas del Parthenon, como 
la gloría de Sócrates y de Orfeo; en los exiguos restos de su belleza clásica, en las 
memorias que despierta en el alma cada una de sus piedras, cada una de sus colínas, 
sus fuentes, sus prados, la naturaleza entera que la rodea.—Podéis, por ejemplo, con 
apartaros algunos pasos de la Aricia, dormir á la sombra de lasciva donde celebraban 
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sus juntas los pueblos latinos, famosa no menos que misteriosa y oscura, y de aquellos 
peñascos gigantescos y casi suspensos en el aire, por donde se abre paso el agua que, 
con el propio nombre de la selva, llamaron los antiguos Ferentina; o bien contemplar 
desde el sepulcro de Pompeyo la campaña de Roma interrumpida de vez en cuando 
por las aguas del Tiber, desde lejos relucientes, y por las ondulaciones suaves de sus 
colinas de arena volcánica, dominadas por los obeliscos de la metrópoli, que con el 
mar á Poniente, y á Levante los montes sabinos y las nieves apeninas, viene á cerrar de 
todas parles el llano.—Podéis también sentaros en los escombros que quedan de la 
patria Infeliz de los Curiacios, y seguir desde allí los surcos de la barca pescadora en las 
tétricas aguas del lago Albano, ó esperar las nieblas que suben todos los días á coronar 
los bordes de su taza verdinegra, como si humease aun en el fondo el volcan 
estinguido.—Y si por ventura anheláis mas dulces impresiones, poco tenéis que 
alejaros del lago para discurrir por bosquecíllos de bojes y laureles, ó recorrer verdes 
montañas salpicadas de violetas silvestres, desde donde se alcanza á ver el mar 
tranquilo y azul que trajo á Laurentum las naves de Eneas, y el promontorio de Circe, 
solitario en medio de las aguas, desde que no se levanta sobre las copas de sus encinas 
siempre verdes, el humo de los palacios de la hija del Sol, pérfida huéspeda y amorosa 
amiga en cuyo lecho maravilloso se olvidó por un año cumplido el sabio Ulises de su 
Ítaca apetecida. 
 
Camila y Eneas, Circe, Diana y el Sol, héroes, magas, diosas y dioses, esos son 
aun los habitantes de la antigua Aricia y de sus clásicas campiñas. Inútilmente el viajero 
invoca en las ciudades destruidas, creencias diversas de aquellas que las alimentaron al 
nacer y las acompañaron á la tumba. Los campos de la Aricia son idólatras todavía: los 
que alcánzen á gustar del sentimiento inefable que ellos inspiran, idólatras han de ser 
por un momento también. Y ay! ojalá que desde lo alto de las colinas albanas hubierais 
visto morir al sol en las bocas del Tiber, y colorear con sus últimos resplandores el agro 
romano, ó que, internándoos tras de mí en la selva Aricina hubierais podido asistir á un 
lleno de luna en los lagos latinos! No desdeñaríais tanto los misterios de aquella 
religión vencida. 
 
Tal vez entonces habríais sospechado como yo que las hojas de los castaños no 
eran agitadas siempre del viento, sino movidas mas bien por los Faunos fujitivos; 
habríais tal vez imaginado que en los lechos de las fuentes se reflejaban purísimos 
contornos de ninfas ocultas; y al ver desde la torre solitaria de Nemi como se estiende 
la luna por aquellos lugares sagrados, meciéndose primero en las puntas de los riscos y 
en las copas de los pinos flotantes, besando después la orilla del lago, reclinando por 
último en su seno azul la faz resplandeciente, hubierais prestado algún crédito á los 
amores de la diosa con el cazador dormido, y habríais maldecido como he maldecido 
yo mismo al escita destructor de sus templos. 
Como Tisbe en el moral teñido con la sangre de su precipitado amante; como 
Dafne en el tronco del laurel sensible todavía al tacto de Apolo; como la última de las 
Nióbides con los cabellos esparcidos sobre el lecho de sus hermanos sangrientos, bajo 
la túnica de su madre desolada, asi duerme la Aricia el sueño de la muerte. Parece una 
de las vírgenes blancas destinadas á coronar los antiguos sepulcros: eternatnente 
serenas y eternamente hermosas, dejando entrever contornos de belleza ideal, al 
través de sus mantos de piedra. 
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¿Cuántas de nuestras modernas ciudades resplandecientes de gas y ricas en 
decoraciones pintadas, podrán escitar en lo futuro los dulces-y melancólicos recuerdos 
que traen al ánimo mas indiferente las pocas ruinas que quedan de la modesta Aricia? 
Crece el género humano: se empequeñecen sin duda las naciones, las ciudades, los 
individuos. Esta es la historia de ayer y de hoy. 
 





La América, 08-I-1860 
 
APUNTES PARA LA HISTORIA DE MARRUECOS, 
POR D. ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO(1). 
 
Las aguas del Mulucha ó Muluya, límite natural de la Argelia y del imperio de 
Marruecos, señalaron ya, según refiere Salustio el fin de los dominios del Numida 
Yugurta, y el principio de la Mauritania2. De aquí nació la alianza de Boco, rey de la 
Mauritania, con Yugurta, usurpador de Numidia; y el propio Salustio afirma, que antes 
de este suceso, ni Boco sabia del pueblo romano, mas que el nombre, ni este había 
tenido noticia de aquel rey en paz ó en guerra. Boco imperaba en las partes 
septentrionales de África puestas al Occidente de Cartago, y Numidia entre el cabo de 
Ampelusia ó Espartel y el anleaicho rio Muluya; y como en este territorio, llamado 
entonces Mauritania, se haya fundado mas tarde el actuad imperio de Marruecos no 
puede ser otro el rey de quien primero hable la historia. Bien fuera dar sin embargo, 
alguna noticia de los primeros pobladores de la tierra, de sus hechos guerras que 
mantuvieron pero faltan cosas claras y seguras, y no es lugar ni ocasión esta para 
dilucidar otras dudosas. Baste saber que va en los tiempos de Yugurta y de Boco, la 
Mauritania estaba poblada de hombres perezosos en el cultivo, cuanto sueltos y 
propios  para andar en campo huyendo ó peleando, según el trance y la fortuna: 
ginetes extremados, astutos, inquietos y despojadores de caminantes. Espectáculo 
ciertamente maravilloso el que ofrece lo pasado, cuando nos muestra naciones sujetas 
á unas propias calidades en tan largos días y bajo el imperio de tan diversos cultos y 
razas. «Región de pequeña estimación, decía ya nuestro Pomponio Mela(3), y que 
apenas de ella se conoce cosa señalada: habitada de aldeas y, bañada de humildes 
ríos; mas noble por la naturaleza de su suelo que por el valor de sus habitadores, con 
su flojedad desacreditados.» Y es seguro que con leer á este y otros geógrafos e 
historiadores antiguos, pudo saber antes nuestro Marmol lo esencial de las 
costumbres de la parte de África que visito tan laboriosamente, por lo mismo que lo 
que él nos dejo en su descripción podría escusar muchas investigaciones después de 
tres siglos. 
 Mientras Cartago llena el mundo con su nombre, siendo teatro de tantas 
glorias primero, y de tan grandes desdichas al cabo; mientras el númida cruza los 
campos de Italia y España peleando en Cannas ó Numancia bajo tan distintas banderas, 
de Mauritania y sus hijos nadie oye hablar, ni se curan ellos tampoco de entender en 
otras cosas que las suyas propias. Ni tratan siquiera con Cartago ni con España, de 
donde los separa tan estrecho brazo de mar. Pero tráelos el acaso á figurar en la 
historia, y hé aquí cómo desde los principios se muestran al mundo: no de otra suerte 
han solido mostrarse hasta ahora.  
                                                 
(1)
 Reproducimos este trabajo publicado ya en 1832, por el interés de actualidad que tiene. El autor á 
quien nos hemos dirijido, se ha prestado á hacer en él algunas de las' correcciones que necesitaba á su 
Juicio. 
2 L. Sallustii Crispi Jugurtha 
3
 Pomponio Mela, traducido por González de Salas..—Sancha, 1780. 
4) De estos Gelulios ó Gétulos descienden las gentes de Chazula ó Gazules, conocidos en nuestra historia. 
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Boco su rey andaba empeñado en poseer cierta parte de Numidia, que juzgaba 
pertenecerle, según decía, por derecho de guerra. Gobernaba aquella nación Yugurta, 
casado con hija de Boco; hombre no menos astuto que ambicioso, dotado también de 
gran constancia, y muy esforzado por su persona. A este movieron guerra los romanos 
para castigar la usurpación del trono, que con muerte de dos sobrinos suyos habia 
conseguido. Estando la guerra tan vecina de sus estados, no tardó el Mauritano en 
enviar embajadores á Roma, los cuales no quiso recibir el Senado, quedando por 
averiguar su intento, y Yugurta, que acaso había logrado con oro y promesas el que en 
Roma, ya venal y corrompida, no fueran recibidos los enviados de Boco, comenzó 
entonces á procurar la amistad y alianza de este con gran empeño. Obtuvo una y otra, 
no sin obligarse antes á ceder á Boco como la tercera parte del territorio de Numidia; 
pero la extremidad en que Mételo, y luego Mario, traían puesto á Yugurta, pedia tanto 
sacrificio. Acude, pues, el mauritano en ayudado su yerno, y enciéndese la guerra con 
mayor ímpetu que nunca, juntas las fuerzas de entrambos. Durante ella hubo ocasión 
en que los caballos moros y getulios(4) de Boco pusierop á punto de rota el campo 
romano: peleóse también con gran coraje no lejos de la ciudad de Círta, 
distinguiéndose entre todos, los pelotones ó pupos de mauritanos, que tal era su 
ordenanza; mas todo fue inútil para quebrantar la disciplina de las cohortes y el valor y 
fortuna de Mario. Entonces Boco, vencido, pidió la paz á Roma. 
Disculpaba sus hechos con el menosprecio mostrado á sus embajadores, y con 
que los romanos hubiesen invadido aquella parte de Numidia que se había 
acostumbrado á mirar como propia. Era sobrado importante la amistad de aquel rey 
para que Roma no cuidara de adquirirla; y Yugurta, que en ella cifraba toda su 
esperanza, no había de perdonar cosa alguna para conservarla. Hubo, por lo mismo, 
largos tratos de una parte y de otra, inclinándose Boco ahora al partido de su yerno, 
luego al de Roma; ganando Sila, mensajero de esta, y Yugurta, á sus favoritos y 
confidentes. Solicitaban entrambos de Boco igual perfidia: el uno que poniendo preso 
á Sila, se lo entregase; el otro que llamando a Yugurta amistosamente, lo pusiese 
aherrojado en poder de la república. Tanto dudó el mauritano entre Sila y Yugurta, que 
la noche antes de ejecutar su postrera resolución, dicen que se puso á discurrir 
consigo, mudando de color y semblante, con diversos movimientos de cuerpo y ánimo, 
mostrando, aunque callaba, con las mudanzas del rostro lo varío, de sus pensamientos. 
Pero al fin venció Sila, y á la mañana siguiente, cuando el númida desarmado llegaba á 
verse con su suegro y aliado, fué preso por soldados que este había puesteen celada, y 
entregado á Roma, que le castigó con muerte horrible. Boco alcanzó por este hecho la 
tercera parte de Numidia, y desde entonces las fronteras de su imperio se extendieron 
hasta el rio Ampsagas. Antes que flaqueza ó inhabilidad, ha de verse en la conducta del 
rey mauritano, y en sus dudas y alternativas mudanzas, un propósito constante y una 
política tan acertada como infame. Propuesto á ganar territorio, juzgó que en el 
momento de conseguirlo aquel en que su deudo Yugurta andaba revuelto en guerra 
tan cruda, vendiendo su alianza al de los competidores que tal precio le ofreciera. Con 
tal intento envió acaso su primera embajada á Roma; por haberlo conseguido de 
Yugurta le ayudó mas tarde en la campaña, y Sila no logró acarrearlo á traición tan 
negra sin ofrecerle igual precio. Lo que dudaba era acaso quien seria mejor pagador, y 
no erró el cálculo por cierto; que Roma le dio largamente lo prometido. 




Sí sobre Boco hemos estendido por demás el relato, merced á las noticias que 
nos dejó Salustio, los hechos de sus sucesores son oscurísimos para todos. En la guerra 
Yugurtina aparece un hijo de aquel rey llamado. Volux, el cual mandaba la infantería 
mora en la jornada de Cirta, y sirvió de escolla á Sila en uno de sus mensajes. Pero la 
historia nada dice luego de este Volux, encontrándonos, por el contrario, al investigar 
las cosas de Mauritania, con los nombres de Bogud y de Boco. No está bien claro, á 
nuestro parecer, si estas son variaciones de un propio nombre y de un mismo 
soberano sucesor del viejo Boco, ó si, muerto Volux sin reinar, heredó un nuevo Boco ó 
Bogud el trono de su padre; ni siquiera sí estos últimos son nombres de dos hermanos 
que se repartieron el dominio de la Mauritania. Escritores muy respetables en nuestros 
días siguen esta última opinión, señalando al uno con el nombre de Boco II, la parte 
oriental; y al otro, con el de Bogud, la parte occidental de aquella región. 
Ello es de todas suertes que la monarquía mauritana no fue mas desconocida 
para Roma. Hircio refiere(1) que durante la guerra de África entre pompeyanos y 
cesaríanos, navegó Cénelos Pompeyo hacia las costas de Mauritania por consejo de 
Calón, y llegando á ellas con treinta bajeles y dos mil hombres, levantados de entre los 
esclavos fugilivos y los malhechores de la república, invadió los Estados del rey Bogud, 
que estaba á la parle de César. Pero habiendo peleado con poca fortuna delante de los 
muros de Ascurum con los moradores de la tierra, fué toda su hueste, y obligado á 
refugiarse en sus naves. El propio Hircio narra en otra ocasión, que Bogud, ó según 
otros copistas, Boccus, entró con el cónsul Silius en los Estados de Juba, rey de 
Numidia, mientras este se apartaba de ellos por ir á ayudar á Scipion contra César: que 
fué poderosa diversión, porque el númida se vio forzado á dejar la empresa, tornando 
precipitadamente á defender sus tierras. Hállanse también en las reliquias de algunos 
libros de Tilo Livio confusas noticias sobre empresas y peligros de Bogud, y sobre sus 
tratos con Casio, que mandaba la armada de Pompeyo; pero lo cierto es que, acabadas 
las guerras civiles, la Mauritania aparece gobernada, como la Numidia, por Juba, hijo 
de aquel famoso enemigo de César, y por su hijo Tolomeo, aliados ambos de Roma, 
fundándose al parecer el cambio en los favores que uno y otro debieron a Augusto. 
En tiempo de este Tolomeo, aconteció el levantamiento y guerras africanas que 
Tácito tan por menor relata. Fué el caso que un númida, llamado Tacfarinas, hombre 
de gran corazón y de no escasas arles, prevalido de la flojedad del rey Juba y délo 
dados que son aquellos naturales al latrocinio y á la guerra de asaltos y escaramuzas, 
levantó hueste crecida y acometió las provincias romanas colindantes, señaladamente 
la cartaginesa. Llamábase capitán de los musulanos, gente vigorosa, vecina á los 
desiertos de África, no acostumbrada a poblar ciudades; y logró que á la fama de sus 
hechos se juntaran con él los moros cercanos, con un capitán llamado Mazipa. Furio 
Camilo, procónsul de África, los derrotó en un combate, pero en vano; al año siguiente 
Tacfarinas arrumó villas é hizo grandes presas, sitiando al fin junto al rio Pagida una 
cohorte romana gobernada por Decio, valentísimo soldado, el cual, herido y perdido 
un ojo, mostrábase fiero todavía al enemigo, no cesando de pelear hasta que dejó la 
vida; pero no pudo evitar tanto esfuerzo la rota de su gente. Más fortuna alcanzaron 
Lucio Apronio y su hijo, obligand á Tacfarinas á refugiarse en los desiertos, y el caudillo 
númida no cesó por eso en sus correrías. Antes bien llevó su audacia hasta el punto de 
enviar embajadores á Tiberio, pidiéndole que le diese tierras en aquella provincia para 
poblar él y su ejercito y amenazándole, si no lo hacia, con perpetua guerra. Tiberio 
                                                 
(1)
 Auli Hircii de Bello Hispaniensi 
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sintió mucho la afrenta, y encomendó á Junio Bleso, soldado de cuenta, aquella 
empresa. Este comprendió claramente la naturaleza de aquella guerra, y tomó 
medidas eficacísimas para acabarla. Ello era que Tacfarinas recibía ayuda de los 
pueblos marítimos en armas y pertrechos, y que contaba con el amor de los moradores 
y con la soltura y sobriedad de sus soldados, que repartidos en ligeras compañías, 
corrían toda la tierra, burlando fácilmente la persecución del ejército romano. Bleso 
repartió su gente en escuadrones sueltos, y ocupó y fortaleció multitud de lugares y 
todos los desfiladeros y puntos importantes, y con esto logró tanto, que preso un 
hermano de Tacfarinas, y desbandados sus parciales, estubo á punto de terminarse la 
guerra(2). 
Pero Bleso, satisfecho con sus triunfos, no pensó en rematar al contrario, y 
Tacfarinas volvió á mantener de nuevo el campo. Veíanse ya en Roma, dice el severo 
Tácito, nada menos que tres estatuas laureadas, y Tacfarinas andaba robando la 
provincia de África, cada vez mas acrecentado y con mas ayuda de los moros. Estos, 
pon efecto, acudían en gran número á servir al caudillo númida, juntándose quizás con 
su ordinario amor á los asaltos y correrías algún odio y mala voluntad contra la familia 
de Juba, que los gobernaba. El procónsul Dolabela acabó, en fin, con Tacfarinas, 
matándole á él y á su hijo en una sorpresa; pero no consiguió tal triunfo sin obtener la 
ayuda del rey Tolomeo, que hasta entonces permaneciera impasible. Obligáronle los 
romanos á mostrarse en campo y salir con ellos contra Tacfarinas: iban los 
escuadrones guiados por tropas de moros fieles al rey, y de esta suerte se logró la 
sorpresa que puso término á tan porfiada guerra. Tolomeo recibió, en pago de su 
buena voluntad y servicios, el cetro de marfil y la toga de púrpura bordada en oro, 
antiguos dones de los senadores romanos, con título de rey, de compañero y de 
amigo. 
El infeliz Tolomeo no gozó por mucho tiempo de tales honras. Calígula, sucesor 
de Tiberio, le invitó á venir á Roma con palabras de amistad, mandándole matar luego 
cuando asistía en los juegos del circo. Aconteció esto el año 39 de nuestra era. Con la 
muerte de Tolomeo sobrevinieron grandes guerras en Mauritania y en las provincias 
colindantes, movidas por sus libertos y amigos y por los mismos naturales, que no 
querían sufrir la dominación romana. Porque á la verdad, Cabula, muerto el rey, no 
pensaba en otra cosa que en juntar bajo su mano aquel dominio, repartiendo la 
Mauritania en dos provincias, Tingitana y Cesariense: la una, que comprendiese los 
antiguos estados de Boco, á la ribera occidental del Muluya, y la otra, el territorio que 
ganó aquel rey con sus artes desde el Muluya hasta el rio Ampsaga». Fueron varios los 
sucesos y hostilidades. Nelo Sidio Gela puso término á ellas, venciendo, y hostigando 
luego á los mauritanos hasta dentro de los arsenales del desierto; allí hubiera perecido 
con toda su gente, sin una lluvia repentina, que los naturales tuvieron por prodigio, lo 
cual fué de mucho efecto para la paz. Desde entonces contó Roma entre sus provincias 
la Mauritania, tomando parte los naturales en las guerras civiles del Imperio y en no 
pocas extranjeras y lejanas. Zosimo, por ejemplo, refiere que ginetes moros ayudaron 
eficacísimamente á Aureliano contra Zenobia. 
Mas no por eso ha de juzgarse que dominaron completamente aquel territorio 
los emperadores. Aconteció en tiempo del bárbaro Maximino que Gordiano, procónsul 
de África, aunque octogenario, tomo, á instancia de los de Cartago, las insignias 
                                                 
(2)
 Véase la relación de esta guerra en Tácito.—Anales, lib. 1°. —'He seguido en muchas frases la 
traducción de D. Carlos Coloma. 
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impeiriales. Un senador llamado Capelíano, que gobernaba á la sazón en Numidia, no 
prestándose á tal novedad, marchó contra él y lo venció facilisímamente, á pesar de la 
multitud de sus armados. Herodiano(1) explica lo fácil de esta victoria, diciendo que el 
ejército de Capelíano se mantenía en aquella frontera para impedir las correrías de los 
bárbaros vecinos, y que sus soldados llevaban mucha ventaja á los contrarios en lo 
experimentados y aguerridos, por los combates que diariamente sostenían contra los 
moros. Tal frontera de Numidia no podía ser otra que la de Mauritania, dado que el 
historiador griego claramente dice que eran moros los bárbaros que refrenaba el 
ejército allí acampado. Sin duda no poseían mas que las ciudades marítimas y algunos 
puntos importantes del interior los romanos. De todas suertes, es cierto que no hubo 
mas príncipes soberanos en aquellas partes hasta la invasión de los vándalos, y que en 
tiempo de Otón, la Mauritania llamada Tingitana, recibió el nombre de España 
Transfretana y también Tingitana por su capital Tingis, hoy Tánger, quedando agregada 
á la provincia de la Bélica y al convento jurídico de Cádiz. Verdad es que luego mas 
tarde tuvo también la España Transfretana, convento jurídico propio. Pero en el íntarin 
las relaciones y tratos, tan escasos antes, de los españoles y mauritanos debieron ser 
grandes los años adelante con semejante dependencia. Y es que Roma no tardó en 
comprender, con su ordinario instinto y acierto, que la frontera natural de España por 
la parte del Mediodía no es el canal angostísimo que junta los dos mares, sino la 
cordillera del Atlas, contrapuesta al Pirineo. 
 
II. 
Roma cayó: consumióse en guerras tan largas la sangre del pueblo, y los tíranos 
y los hijos de los esclavos se desgarraron después en civiles contiendas: más valían que 
el mundo conquistado, los ciudadanos que dio Roma á cambio de él. Llegaron los 
emperadores, y si alguna sangre generosa quedaba allí, esa corrió en los baños 
calientes que Tácito describe, donde los ciudadanos frecuentemente la dejaban ir por 
librarla de verdugos. Los máximos y divos pontífices, los sucesores de los cónsules, 
dueños de la tierra, dieron pasto vil en sus personas á la lujuria de los esclavos, 
sirviendo como de mujeres, y en tanto Lydias y Cyntias, menospreciadas, distraían sus 
horas de abandono en el circo sangriento. Pero otro es nuestro propósito: aquel 
espectáculo, miserablemente grande, nos llevaba á olvidarlo. Ello es que la justicia de 
Dios fue sobre Roma. Enjambres de bárbaros salidos de todas las partes del mundo se 
ponen á un tiempo en camino: todos marchan contra Roma, ninguno sabe por qué; 
pero utia especie de inspiración, de poder sobrenatural los guia. Alarico llega delante 
de la ciudad imperial, retirase, vuelve, torna como dudoso, y al fin cae sobre ella y la 
saquea: aquello si qué estaba escrito.  
Godos, vándalos, suevos, francos, hérecios, sajones y alanos vinieron al 
mediodía: todos apagaban la sed en el cráneo del vencido; tropezar y romper, hollar y 
destruir, eran cosas comunes en ellos. Pero diferenciábanse en algo: que los godos, si 
pérfidos, eran castos; y los alemanes, aunque no pérfidos, preciábanse de lujuriosos; 
los francos eran embusteros, pero hospitalarios; los sajones cruelísimos, pero castos; y 
castos eran los vándalos también, aunque mas que ningunos otros feroces. De estos 
era rey Gizericho ó Genserico, hombre de mediana estatura, y cojo á causa de una 
                                                 
(1)
 Lo mismo en Herodiano en historia del imperio desde Marco Anrelio en adelante, que en Zosimo y con 
todos los historiadores  de segundo orden de la época, se hallan otros detalles insignifcantes, de que no 
parece necesario hacer mención alguna. 
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caída; pero de compresión profunda, corto en palabras, enemigo de lujuria, en ira 
ardiente, habilísimo en buscar alianzas, práctico en sembrar discordias y levantar 
rencores.(1) Este, después de devastar varias provincias de la Gallas y España, se fijó en 
la Bélica con sus vándalos, la cual tomó entonces el nombre de Andalucía. Desde las 
costas españolas miraba sin duda con envidia aquel conquistador la playa vecina del 
África, aprendiendo de los romanos ó de su propia sagacidad lo que la Providencia le 
guardaba en aquella tierra. A dicha sucedió entonces que el conde Bonifacio, 
gobernador de la provincia, quejoso de Placidia, que gobernaba el imperio por su hijo 
Valentiníano, se alzase contra ella y demandase el auxilio de los vándalos, 
ofreciéndoles en pago la tercera parte del territorio. No se dejó esperar Genserico en 
África, sino que apro vechando la ocasión, desembarcó allá con ochenta mil 
combatientes y se apoderó de todo, sin que el propio Bonifacio, reconciliado ya con 
Placidia; lograse tornarlo a España: merecido castigo para el que imprudente llama 
poder estranjero á componer discordias en su patria. Así fué como los vándalos 
fundaron su imperio en Cartago, Numidia y Mauritania. Genserico, no contento con 
tales conquistas, asoló con sus naves las costas del Mediterráneo; y llamado á Roma 
para cumplir otra venganza, remató la obra de Alarico, poniendo por tierra los restos 
de la grandeza imperial y trayendo riquísimos despojos para sí. Cuenta Procopio que al 
dejar el puerto de Cartago para una de sus espediciones, le preguntó el piloto contra 
quién había de encaminarle: «Contra aquellos, dijo el bárbaro, que merezcan ira de 
Dios, n Con la fortuna de sus empresas y las altas dotes y calidad que poseía, Genserico 
logró afirmar su dominación en África y gobernaría sin contradicion por muchos años. 
A Basiliscus o Basílides, general romano que habia venido contra él y estaba á punto de 
tomará Cartago, lo apartó de su propósito con suma de dineros: de suerte que aquel 
volvió con su armada á oriente sin otro efecto. Y para distraer de semejantes empresas 
al emperador León, que mostraba mas aliento que sus predecesores, concitó contra él 
á Eurico, rey de los visigodos ; el cual, cediendo á los ruegos y ricos presentes del 
vándalo, atacó al imperio, apoderándose de Arles y de Marsella. Al propio tiempo tuvo 
maña para mover á los ostrogodos á que asolaran el oriente, por manera que no 
volviesen mas contra él los emperadores. En otra ocasión, temiendo que Teodorico 
quisiese Vengar en él cierta injuria horrible que su hijo Hunnerico, casado con la hija de 
aquel rey, habla inferido á la esposa, envió presentes de gran valor á Atila con 
embajadores que lo indujeran á entrar en las tierras que ocupaban los visigodos. Y por 
cierto qué Genserico logró su intento y que el formidable caudillo de los hunnos, tan 
conforme con él en ferocidad y astucia, dio harto que hacer á Teodorico para que 
pensara en vengar á su hija; d« que tuvo origen aquella guerra que terminó tan 
gloriosamente para los visigodos en los campos calaláunicos. No fué menos hábil y 
afortunado para sujetar á los naturales, que pugnaban por cobrar su independencia; 
presos unos, muertos otros, con dádivas estos, aquellos con rigores, logró general 
obediencia. Sin embargo, no hay datos para creer que aquellas tribus y régulos de 
Mauritania, que no pudo rendir el poder romano, fueran dominados por Genserico; 
antes parece que la dominación de este no pasó, como la del imperio, de las costas y 
de algunos lugares importantes. 
                                                 
(1)
 Lo mismo en Herodiano en historia del imperio desde Marco Anrelio en adelante, que en Zosimo y con 
todos los historiadores de segundo orden de la época, se hallan otros detalles insignificantes, de que no 
parece necesario hacer mención alguna. 
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Cuarenta años después de su entrada en África murió Genserico. Príncipe 
verdaderamente grande, aunque bárbaro, y capaz de mayores empresas si mandara 
ejércitos tan numerosos como pedían los tiempos, porque á la verdad los vándalos 
eran de las naciones mas débiles que vinieron sobre el imperio. Hay en todos sus 
hechos cierta grandeza que espanta al historiador y le obliga á apartar los ojos de sus 
faltas. Ni Atíla ni Alarico le escedieron en calidad de conquistador y de rey; antes bien 
supo vencer a primero en astucia, con tener tanta, y al segundo en audacia y 
constancia, con ser estremado en una y otra. No fué culpa suya si la monarquía que 
fundó en África no llegó á consolidarse como las de los godos y francos. Los ámazirgas 
y bereberes que poblaban aquellas tierras diferían sobradamente de los guerreros 
septentrionales para que pudieran confundirse con ellos, y por otra parte, era mucho 
el amor á la independencia, que muchos de ellos gozaban, y otros disputaban 
constantemente, para que entrasen gustosos en la nueva rnonarquía. Otra era la 
situación de España y de las Gallas, completamente dominadas por los romanos, 
acostumbradas á la obediencia y con mayor proporción y comodidad en sus climas 
para las tribus septentrionales que las ocuparon. Genserico llamó ahies de morir á sus 
hijos, y para estorbar que el deseo del luando encendiera en ellus discordias, dispuso 
que se heredaran unos á oíros y de mayor á menor. Por estraña que parezca esta 
manera de sucesión, ello es que el Imperio de los vándalos se liberto con él de guerras 
civiles por algún tiempo. A Genserico sucedió Hunnerico, á este Gundamundo ó 
Gundarbando, y luego Trasamundo. Las historias nos pintan á estos reyes solamente 
ocupados en apagar las insurrecciones que encendía el deseo de independencia en los 
naturales, y en perseguir, como arríanos que eran, á los católicos. Tras ellos vino 
Hilderico, hijo de Hunnerico, que fué harto inferior á sus antecesores. Gelimer, su 
primo, capitán esforzado, sin cuidarse de lo mandado por el abuelo, se levantó contra 
él y le dio muerte, apoderándose del trono. Andaba el poder romano un tanto pujante 
aquellos días por el valor y fortuna de Belisario, al cual, oída la traición de Gelimer, 
mandó el emperador Justiniano que fuese á castigarla. De cierto debe contarse este 
castigo como pretesto del romano para ejecutar una empresa que acaso muy de 
antemano meditaba. Belisario desembarcó en África, derrotó á Gelimer, y cargado de 
cadenas, lo llevó á Constantinopla, donde murió de remordimiento y por no poder 
sufrir la vida particular á que quedó reducido. Cubrióse de gloria en esta conquista el 
general bizantino, que bien puede ser reputado como el último de su nación. Ni el 
imperio logró mas prosperidades los años adelante; aquello fué un relámpago que 
alumbro, tronando, sus escombros. El espectáculo de la persecución que padeció mas 
tarde Belisario por aquella patria ingrata, después de tantos sericios y victorias, es 
ciertamente de los mas tristes y odiosos que presenta la historia. Nada había 
adelantado el imperio con cambiar de metrópoli; desapareció la autoridad del nombre, 
y quedó la vileza de los últimos días de Roma. Constantinopla, si no fué heredera de 
tanta gloria, lo fué de tantos escándalos y crímenes. 
Terminado en tanto en África el poderío y, dominacíon de los reyes vándalos, 
herederos de Genserico, qué duró cerca de cien años, Mauritania Tíngilana volvió á 
entrar en el imperio con las provincias limítrofes, que antes, como ella, obedecían á los 
vándalos. 
Mas no faltaron guerras en los años sucesivos. Un soldado de miserable 
condición, llamado Stozas, se alzó contra Salomón, que mandaba en África por 
Juslinlano, y usurpó el poder supremo Salomón tuvo que huir, y entre tanto aquel 
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rebelde hacia matar á los principales capitanes y caballeros romanos, y devastaba el 
territorio. A punto llegaron las cosas que Belisario hubo de tornar con ejército formado 
para vencer á los rebeldes; consiguiólo efectivamente, mas no por eso mejoraron las 
cosas(1). Días adelante dejó la vida Salomón en manos de los mauritanos, levantados de 
nuevo en rebeldía. Sobrevenida discordia entre ellos, Stozas y otro de los caudillos, 
llamado el conde Juan, en quien antes confiara mucho Belisario, se encuentran en 
singular combate, y ambos quedan en el campo: otro Juan, llamado Stozas el joven, 
usurpó enseguida la autoridad y gobierno con ayuda de Gunthar, general romano, 
aunque manifiestamente de origen bárbaro, y un cierto Arlaban, arsacida de origen, 
dio muerte á este en un festín, y al usurpador Juan lo envió á Constantinopla, donde 
murió en vil suplicio. 
Entonces vino á mandar en Afríca el patricio Juan, apellidado Troglita en quien 
depositábanlos emperadores gran confianza. 
Logró al principio este capitán grandes efectos, porque introduciendo la 
discordia entre los moros, logró que unos le ayudasen á sujetar á los otros; castigó con 
pena de muerte en un solo dia á diez y siete prefectos, y asi, con el rigor y las Arles de 
la política, consiguió poner en paz el territorio. Ignórase si tales servicios los hizo mas 
por interés propio; que no en beneficio del imperio, porque á la verdad no mucho 
tiempo después quiso levantarse en aquellas partes por soberano, y solo debió la vida 
á la piedad del emperadordespues de descubierto el propósito. Pero los años adelante 
se conservóla paz, y como por aquel mismo tiempo su cedió que los romanos 
recuperasen, por tratos con los godos, algunas plazas marítimas del Mediodía de 
España, regían en ellas lo mismo que en las  fronterizas de la Mauritania, los 
gobernadores imperiales de África. 
Así continuaron las cosas por muchos años, hasta que Sisebuto y Suintila 
arrojaron de las plazas marítimas que poseían del lado acá del estrecho á los romanos, 
ó mas bien greco-bizantinos, puesto que dependían del imperio de Oriente. 
Ocurrióseles al punto pasar al litoral de África y ganar también las plazas sujetas á 
aquel dominio, para completar su conquista; y aunque se ignora el tiempo en que lo 
ejecutaron, las hazañas que hicieron y el espacio que señorearon, ello es cierto que los 
principes españoles ganaron y poseyeron muchas plazas y tierras importantes en la 
costa Mauritana, contándose entre ellas Tánger y Ceuta. Hay otras muy principales que 
se cuentan como de fundación hispano-goda.  
Triste era en tanto la situación de aquellos desdichados gobernadores del 
imperio, puestos entre los' ataques de los reyes de España, las insurrecciones de los 
naturales, siempre deseosos de sacudir el yugo, y lo que es mas todavía, la violencia de 
las irrupciones con que ya los árabes amenazaban apoderarse de toda, el África, como 
se habían apoderado de las regiones mas florecientes del Asia. En este punto, mas que 
falta de noticias, se siente tanta contrariedad y confusión que es imposible determinar 
á punto fijo la mayor parle de los hechos. Luis del Mármol, laboriosísimo investigador 
de estas cosas, dice(1) que á mediados del siglo VII, mandando en África por los 
romanos Gregorio patricio, los godos, con ayuda de los africanos, llegaron á 
apoderarse de mucha parte de Berbería. Mientras esto pasaba por una parte, entraron 
los árabes por el desierto de Barca con ochenta mil combatientes, y vencieron á 
                                                 
(1)
 De estos sucesos trata menudamente en la Guerra de Justiniano contra los «ándalos, uno de sus mas 
curiosos libros. 
(1)
 Véase la Descripción de África. 
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Gregorio junto á Caruam (ó mejor Cairowan). Muchos árabes volvieron á su patria 
después de esta conquista, pero otros se establecieron en tierra de Túnez, 
mandándoles el califa que no atacaran los lugares marítimos, ocupados por los 
romanos, porque habia tratos entre él y el emperador Constantino II, que le obligaban 
ala paz. Gregorio, volvió con armada al cabo de algún tiempo, y recuperó á Cartago, 
pero fué obligado á abandonarla de nuevo. Al fin después de muchas vicisitudes y 
conquistas, ocuparon los árabes todo el Africagreco- bizantina, «hasta llegar, dice 
Mármol, á la ciudad de Constantina y hasta las Mauritanias, donde pusieron la frontera 
contra los godos, que poseían los lugares marítimos de la costa Occidental y algunas 
ciudades y provincias de la tierra adentro.»(2) 
(Se continuará). 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO 
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Llegamos ya á la conquista de Mauritania por los árabes; suceso el mas 
influyente y de mayor importancia que haya acontecido en aquella tierra. EL mundo 
estaba ensangrentándose por primera vez en una guerra religiosa. Los antiguos medos 
y persas, ios griegos y romanos, los godos y vándalos, pelearon siempre por defender ó 
conquistar territorios por ambición ó rapacidad de sus caudillos; y los mismos judíos 
antes lidiaron por destruir razas enemigas, que no por esparcir su fé. Mahoma ó 
Mohammed-bea-Abdallad, nacido en la Meca por los años 571 de Jesucristo, y en 
medio de una tribu flaca y desconocida, fué el primer hombre que enseñando una 
doctrina, desenvainó la espada para sostenerla, confundiendo la conversión con la 
conquista, y predicando la guerra santa.  Vióse entonces cuánto supera el espíritu 
religioso á la ambición, la codicia, la gloria y todas las otras pasiones, para esforzar el 
ánimo y levantarlo á grandes empresas. Y es que la eternidad es inmensa, cuanto 
breve la vida; y el hombre, cuando le ofrecen dones eh una ú otra, los prefiere en la 
segunda naturalmente. Al grito de no hay mas Dios sino Dios, y Mohammcd es su 
profeta, (1)cayeron las fortalezas de la Siria y la Persia, tembló Constantinopla, el Egipto 
sucumbió, abrieron sus puertas las ricas ciudades del África cartaginesa.  El imperio de 
los califas vicarios de Mahoma, era ya á principios del siglo VIII el mas extendido y mas 
poderoso de la tierra. Y tales maravillas no las hablan ejecutado ejércitos imperiales ni 
naciones numerosas, sino algunos aventureros oscuros guiando tribus hasta entonces, 
por lo insignificantes, olvidadas.(2)  
Hasan-ben-Annoman, enviado por el califa Abdelmeli á rematar la conquista de 
África con cuarenta mil soldados esco gidos, habla llevado acabo con gran fortuna 
muclius empresas, y se juzgaba ya dueño de toda la tierra hasta el cabo Espartel y el 
mar Océano. Una muger detuvo sus pasos delante de la frontera tingitana. Su nombre 
era Dhabna; pero los árabes, mirando sus hechos extraordinarios, comenzaron á 
llamarla Cabina, que es tanto como decir, hechicera. Aquella muger andaba en 
reputación de santa o adivina entre algunas tribus africanas, y con tal pretesto pudo 
juntar ejércitos de moros y bereberes, con los cuales derrotó al emir Hasan, 
obligándole á retirarse hacia las fronteras de Egipto. Tras esto llamó á consejo á sus 
capitanes y les dijo: «Los enemigos no cejan hoy sino para venir mañana mas 
poderosos. La opulencia de nuestras ciudades, los tesoros de nuestras arcas, las joyas 
                                                 
(1)
 La traducción literal de esta frasees; «nohay mas Dios que Allah (es decir el Dios por escelencia, el  
Dios que adoran los árabes) y Mahoma es su  mensagero.» 
(2)
 Estos hechos están estractados de las historias generales de los árabes. En la escritura de los nombres 
durante todo el periodo que sigue he seguido las indicaciones del aplicado orientalista D. Kiancisco Javier 
Simonet. 
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de nuestros vestidos, los frutos de nuestros huertos, las flores de nuestros jardines, las 
mieses de nuestros campos, los están invitando al robo y á la conquista. Caigan, pues, 
las ciudades, vuelvan los metales y pedrerías á la tierra que los produjo, talemos los 
frutos, las flores, las mieses, y levantaremos muros de espanto y de miseria que el 
árabe no pase jamas.» La heroína no conocía á aquellos conquistadores ignoraba que 
venían movidos por resorte tal como el fanatismo religioso. No tardaron en volver: las 
huestes de Cabina fueron rotas después de una sangrienta pelea, y la muger santa, 
como era llamada de los suyos, cayó en poder del vencedor.  Propúsola el emir Hasan 
las ordinarias condiciones de los conquistadores muslimes: creer en Dios y en 
Mahoma, ó pagar tributo. Negóse á uno y otro la esforzada Cabina, y fué decapitada, 
llevando aquel su cabeza por trofeo á la corte del Califa. Con este Irianfo quedó llano el 
camino á los invasores para entrar en la Mauritania Tingitana. En tanto depuesto 
Hassan, vino á proseguir la conquista Muza-ben-Nosseir, hombre en años, pero activo 
y vigoroso, de noble presencia, y tan cuidadoso de sí, que al decir de las historias, traía 
siempre cuidadosamente tenidas la barba y el cabello que la larga edad encanecía.  
No hay acaso personaje mas importante en la historia de Marruecos. Afable 
con unos, con otros magnifico; constante en la adversidad y modesto en la victoria, 
valiente y sagaz á maravilla, nos le pintan las tradiciones árabes, y tal debió de ser si 
hemos de juzgar por sus hechos. Al rumor de la novedad un beréber llamado 
Warkattaf, levantó banderas y armas, pero fué vencido y obligado á meterse en las 
montañas, en donde á la verdad no encontró tampoco seguro refugio. Destruidos este 
y otros rebeldes, Muza llegó á juntar trescientos rail prisioneros y un inmenso botín. 
De aquí y de allá acudían en tropel ¿servirle árabes, siriacos, persas, coptos, y aun 
nómadas africanos: de suerte que reunió poderosísimo ejército y pronto á toda 
empresa. Ni se contentó Muza con imperar por las armas; quiso que los naturales 
amaran antes.que no obedecieran su gobierno. Eran algunos de ellos cristianos, otros 
idólatras, y el mayor número profesaba el judaísmo, lo cual hacia difícil tal intento. 
Pero el caudillo árabe comenzó por hacer creer á los sayos y á los naturales que 
procedían de mi mismo tronco, como originarios unos y otros del Asia, llamando á 
estos hijos de los árabes; y repartiendo con igualdad sus dones y observando estricta 
justicia, logró que los vencidos fueran convirtiéndose al islamismo y confundiendo sus 
intereses con los de sus conquistadores. Verdad es que nunca hubo pueblos mas 
conformes en costumbres que los árabes y bereberes, nómadas estos y aquellos, 
ligeros y dados igualmente á la rapiña y á la guerra. Mas fue grande acierto el del 
caudillo, que conoció y supo aprovechar tales elementos, venciendo los arduos 
obstáculos que ofrecía de todas suertes su propósito. Puestas en orden las cosas de 
aquellas provincias, determinó Muza pasar la frontera de la Mauritania Tingitana y 
rematar la conquista de la tierra. Salió á contrastar su furia el conde D. Julián (tan 
famoso en la historia de España), que gobernaba por los godos en aquellas partes; y 
juntas las fuerzas pelearon valientemente en varias ocasiones. Al fin los godos, no 
pudiendo resistir al número de sus contrarios, dejaron el campo y se encerraron en las 
ciudades: Muza se apoderó de Tánger, que era una de las principales, y luego de otras 
varias, hasta reducir el imperio godo en África al recinto fortísimo de Ceuta. El conde 
D. Julián se defendió allí tan bravamente, que el árabe, dando por terminada la 
conquista, hubo de retirarse á Cairowan, capital de su gobierno, dejando 
encomendado el bloqueo de la plaza, que estaba seguro de rendir tarde ó temprano, si 
no por armas, por hambre, á su hijo Merwan, y el mando de Tánger y las cercanías á 
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Taric-ben-Zeiad, capitán veterano á quien amaba mucho, y del cual hacía gran cuenta. 
Así pasó algún tiempo, durante el cual los bereberes de aquende el Mulaya fueron 
imitando el ejemplo de sus hermanos de allende el rio, y abrazando el islamismo. Los 
tristes godos en tanto, no pudiendo encerrar sus personas y bienes dentro de los 
estrechos muros de Ceuta, iban dejando la tierra de África, que fué por tanto tiempo 
de sus padres, y abandonando sus labores y hogares. Ninguao de ellos apostató de su 
nación y fe: pobres y desvalidos, prefirieron morir libres, aunque pobres, en España, 
que no vivir ricos debajo del brazo extranjero. No sabían ellos que aun allí hablan de 
perseguirlos los jinetes de Musa; que Dios había estampado un sello de esclavitud 
sobre su raza, que, sin ocho siglos de guerra y de sangre, no había de ser borrado. 
Desde entonces quedó sin contraste en poder de los árabes el África 
septentrional. Por primera vez formaba una nación aquella gente, desapareciendo las 
inmemoriales contiendas de familia y de raza que la habían hecho impotente hasta 
entonces. Los antiguos amazirgas y xiloes y las tribus tan opuestas llamadas en España 
de gómeles, mazamudas, zenetes y otras, comenzaron á mirarse como hermanas, ya 
que no perdieron del todo sus diversas tradiciones y costumbres. Los guerreros árabes 
avecindados én el suelo conquistado, y las muchas familias del Asia y del Egipto, 
atraídas en África por las victorias, servían de lazo entre las ramas diferentes de la 
población antigua, concertándolas y juntándolas en un punto. Musa-ben-Nesseir, 
como hombre de lan altos pensamientos, no bien miró pacífica el África, puso sus ojos 
desde sus orillas en las de España, determinándose á ganarla para que fuera una con 
su gobierno. Genzerico habia sentido en la opuesta arena los mismos pensamientos 
tres siglos antes. Y lo singular es que entrambos conquistadores, el vándalo y el árabe, 
este para pasar á España, y aquel para invadir el Africa, hallaron unos mismos medios é 
idénticas personas que les sirviesen. Un cierto conde Bonifacio, gobernador romano en 
Tingilania, movido de resentimientos particulares, entregó las provincias africanas á 
Genzerico, y ahora otro conde llamado Julián, que gobernaba la misma provincia, y por 
afrenta propia también, abrió á Muza las puertas de España. Hemos dejado al conde D. 
Julián bloqueado en Ceuta por Meruam y defendiéndose bravamente: determinado 
luego á ejecutar su traición, entregó la plaza á los árabes, les reveló los secretos del 
imperio godo, y guió sus huestes á los campos fatales de Guadalete. La hueste del 
Islam la formaban allí doce mil bereberes gobernados de aquel Taric-ben-Zeiad, 
soldado viejo, tan amigo de Muza. Mala fué la jornada para España: tanto, que no 
cuentan las historias del mundo otra mas desdichada. Muza-bon-Noseyr deja el África 
á la fama del triunfo, llega, invade, conquista todo el territorio hasta el Pirineo, y ya iba 
á traspasarlo aun mas hambriento de batallas y de gloria, cuando envidia y calumnia 
conjuradas lograron derribarle de la estimación del califa; y vuelto al Asia, murió pobre 
y desconocido entre los de su tribu. Político no menos hábil que capitán famoso, el 
cual logró en África que los vencidos amaran á los vencedores, y en España que los 
esclavos admiraran la piedad de sus dueños: cosas ambas menos famosas que 
singulares y grandes. Al recorrer la historia de Marruecos, el ánimo se para sin querer 
ante ese olvidado sepulcro, y á pesar de la diversidad de raza.y la contrariedad de 
creencias, lo saluda con respeto. La Mauritania Tingitana y el resto del África 
septentrional, continuaron dependiendo del imperio árabe y de los califas de Damasco 
por mucho tiempo. Pero á la verdad, los emires sucesores del conquistador Muza, no 
alcanzando su prudencia y esfuerzo, no pudieron alcanzar tampoco tan buena fortuna. 
Hubo, pues, largas vicisitudes en toda el África, pugnando los naturales por recobrar la 
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antigua independencia, y dividido ademas en cismas religiosos, que produjeron 
horribles contiendas. Si ha de creerse al historiador Cardonne, murieron de amazirgas, 
en dos batallas perdidas contra Hantdala-ben-Sofian, general del califa Yezid, treinta 
mil hombres en la primera, y ciento sesenta mil en la segunda. Pero no por esa dejaron 
los amazirgas y las otras tribus hermanas de pretender su independencia de los califas. 
Es de nolar, sin embargo, que en estas rebeliones, antes peleaban los moros y los 
demás africanos por gobernar de por sí el territorio, que no por arrojar de él a la raza 
conquistadora. Los lazos con que árabes y moros quedaron unidos en tiempo de Muza, 
eran lan fuertes, que no habían de romperse jamás, ni siquiera en pensamiento. La 
libertad porque suspiraban ahora los africanos, era aquella misma que alcanzaron los 
diversos gobiernos de España, que poco á poco se fueron convirtiendo en reinos 
aparte; y el ejemplo les incitaba mas y mas á procurarlo, como que ya no lo veían de 
ejecución imposible. Referir los trances diversos de aquella contienda, que duró hasta 
mediados del siglo X, no es propio de estas páginas, ni á la verdad importa mucho para 
la inteligencia de la historia. Ello es que al fin los africanos lograron sacudir el yugo de 
los califas, entrando á gobernar los aglavitas en la parle de oriente, y los edrisitas en el 
occidente. De estos es de quien nos toca ocuparnos; y aquí empieza Verdaderamente 
la historia nacional de Marruecos. Pero antes de terminar este período, debemos 
advertir que los árabes dividieron el occidente del África en tres partes llamando a la 
mas oriental Mogreb-el-aula, Mogreb-aal-wasat á la del centro, y Mogreb-alacsa á la 
mas occidental, ó Mauritania Tiagitana: conviene no olvidarlo en lo sucesivo. 
IV. 
El sabio historiador Abu-Mohammed-Assaleh-el-Garnati,(1) en su obra intitulada 
«El agradable y divertido Cartas, ó códice que trata de los soberanos de Mauritania y 
fundación de la ciudad de Fez», dá larga ciienla de la familia y ascendientes del 
príncipe ó Idris, que fué quien separó aquellas provincias del califazgo, estableciéndose 
en ellas como rey. Mas baste saber que venía de Ali y de Fátima, llamada taperla por 
ser única hija del profeta, y que peleó valientemente con otros cinco hermanos suyos 
contra el usurpador Abu- Giafar: de la familia de los Abbásidas, en la funesta jornada 
de Fagg. Idris era el menor de ellos, y viendo muerto al mayor, que se nombraba 
Mohammad, fugitivos los otros, destruida casi toda su estirpe, y sin esperanzas de 
recobrar el califazgo que habla perdido, se retiró á Mauritania, pasando no sin grave 
peligro, el largo camino, en compañía de su liberto Ráxid, hombre intrépido, resuelto y 
prudente, religioso y fiel á los descendienies del profeta. Después de visitar varias 
ciudades de Mauritania sin hallar en ellas amigos ni facilidad de hacer valer su persona, 
Idris llegó con su compañero á la ciudad de Walila, metrópoli del país de Zarahon, á 
donde gobernaba Abdelmegid, el cual recibió á los fugitivos con mucho amor, 
hospedándolos en su propia casa, e informado de sus intentos, determinó ayudarles 
en ellos. Con efecto, á los seis meses de morar Ydris en Walila, en casa de Abdelmegid, 
siendo los principios del mes de Ramadan del año 172 de la egira, que es el 788 de 
nuestra era, congregó este á sus parientes y allegados y á las tribus de Áuraba, que 
eran las mas numerosas y fuertes de Mauritania, y las comunicó el nombre y 
descendencia de aquel, hablándoles de su parentesao con el Profeta, de su bondad, 
religión y perfectas virtudes. Los congregados respondieron de consuno: o alabemos á 
                                                 
(1)
 Sigo la traducción portuguesa de Aloura, y doy por supuesto que es el autor de esta obra quien  
generalmente se cree. 
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Dios, que áqui nos le trae y con su presencia nos honra; él es nuestro Señor y nosotros 
sus siervos, y por él daremos la vida. — ¿Quieres por ventura que como á rey le 
aclamemos?—Pues sea; que no hay en nosotros quien ponga reparo en ello: sea 
humilde y prontamente.» Y sin otra cosa, fué aclamado Ydris por aquellas gentes. 
Acudieron muchas tribus á servir al nuevo príncipe, y con ellas formó gran ejército, con 
el cual destruyó á descontentos de algunas, tribus, trajo otras nuevas á su obediencia, 
y rindió á Telemsan ó Tremecen, ciudad importantísima en aquella edad, levantando 
en ella mezquita y pulpito, á donde como soberano inscribió su nombre. Reparo 
también que, á pesar de las grandes conversiones logradas por el ilustre Muza-ben-
Noseyr y del largo tiempo trascurrido en el dominio árabe, conservaba la tierra no 
pocos moradores cristianos y judíos, los cuales ocupaban las gargantas del Atlas y 
puntos y fortalezas casi inaccesibles, y libremente practicaban sus ritos religiosos, 
viviendo en total independencia. Propuesto á exterminarlos marchó contra ellos con 
todas sus fuerzas. La última centella del cristianismo se apagó en África cuando Ydris, 
muertos ó cautivos aquellos fieles, arrasó los lugares que ocupaban, y entre oíros las 
fortalezas de Fandelava, Medinna, Bahalula, Colad y Culata, donde abrigaban su pobre 
fortuna. Pero el principe mauritano no gozó mucho de tales triunfos. El califa Harun 
Arraxid, al saber los hechos del aborrecido rival, desconfiado de vencerle por armas, 
apeló, para acabar con él, á una maldad horrible, que fué enviar á su corte cierto 
hombre vil y mañoso, llamado Suleiman, el cual, ganando primero la confianza de 
Edris, le envenenó con un pomo oloroso. El fiel liberto Ráxid salió en persecución del 
traidor, y alcanzfindóle al paaodol MuTaya, le hirió en la cabeza y brazos; mas al fin 
escapó con vida de sus manos. En seguida recurrió á los régulos ó caudillos de las 
tribus, y les propuso que nombrasen otro rey hasta ver si de Quinza, mujer esclava que 
habia dejado preñada Ydris, nacía hijo varón que pudiera sucederle, y cuando no, 
tomar con detenimiento otro partido. Bien quisieran los naturales nombrar por rey al 
propio Ráxid; pero dóciles á la voz del noble anciano, determinaron esperar el parto de 
la esclava. De esta nació el príncipe á quien llamaron Ydris II. Los xeques, al verlo, 
esclamaron: «Este es un Ydris; parece que en él vive aquel otro todavía,» y al punto le 
juraron por su señor. En todos estos hechos mostraron los moros un candor 
verdaderamente primitivo. Cuéntase que el vil Suleiman ganó la confianza de Ydris, 
porque solamente en su conversación hallaba el príncipe las ideas cultas á que estaba 
acostumbrado: el ánimo simpatiza con semejante ignorancia cuando produce escenas 
tan patriarcales como se representaron en la proclamación de Ydris y de su hijo. 
A los once años entró á reinar el nuevo príncipe. Fué virtuoso y valiente, y 
edificó para capital de su imperio la gran ciudad de Fez. A este sucedió su hijo 
Mohammed, el cual, por consejo de aquella esclava Gunza, abuela suya, repartió entre 
sus hermanos los mejores gobiernos del imperio. Mal le pagaron esta generosidad dos 
de ellos, porque el uno, llamado Ysa, se rebelo contra él, apellidándose emperador, y 
el otro, por nombre Alcásim, aunque no claramente, vino á favorecer tal propósito. 
Tuvo Mahommed la fortuna de hallar un hermano mas agradecido que los otros, el 
cual, por nombre Omar, venció á los rebeldes, quitándoles los gobiernos de que habían 
abusado. Alcásim acabó sus días como arrepentido, haciendo penitencia en una 
mezquita que edificó para el caso. Mohammed reinó con moderación y justicia, 
sucediéndole su hijo Alí, también magnánimo y generoso. Hermano de este fué Yahya, 
que le heredó, por no tener hijos varones: príncipe no inferior en virtud á los 
anteriores, en cuyo tiempo la ciudad de Fez cobró grandes aumentos y hermosura, 
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viniendo de todas partes muchas gentes á poblarla, y levantándose en ella la gran 
mezquita de Cairowan y otros' edificios. A Yahya sucedió un hijo suyo del mismo 
nombre, pero harto desconforme en calidades. Movidos de sus liviandades, se alzaron 
contra él los moradores de Fez, y ó bien le mataron, que parece lo mas probable, ó 
bien, como el Cartas asegura, murió él de pesadumbre la noche misma en que por los 
amotinados fué arrojado del barrio de Cairowan, que era el principal de la ciudad, el 
nombrado del Andaluz, por ser residencia de muchas familias moras desterradas del 
califazgo de Córdoba. Este Yahya estaba casado con bija de Alí, que era hijo de aquel 
Omar cuya fidelidad y valor habia salvado á su hermano Mohomined de la furiosa 
ingratitud de otros hermaos. Viendo muerto al marido. Ateca, que asi se llamaba, 
envió a llamar á su padre, el cual, pronto en la ocasión, acudió con numerosa hueste, y 
vencidos los rebeldes, ocupó el tronos. Pero Alí no lo disfrutó por mucho tiempo. Un 
árabe, natural de Huesca, en España, por nombre Ábderrazzac, se alzo contra él y lo 
venció en campo. Entró el usurpador en Fez, se posesionó del barrio del Andaluz; pero 
los del vecino, de Cairowan, cerraron sus puertas, y lejos de reconocerlo por soberano, 
llamaron para que ocupase el trono á Yahya, hijo de Alcásim, aquel mal hermano que 
murió en penitencia por haberse levantado contra Mohammed, hijo de Ydris II y tercer 
príncipe de la dinastía. Este Yahya, que debe nombrarse el tercero, murió en una 
rebelión de sus vasallos, y entonces vino al imperio y gobierno de Fez otro Yahya, 
prümo del anterior, como que era hijo de Omar y hermano de Ali. El cual fué, al decir 
de las historias, el mas poderoso y de mejor fama, elposeedor de mayores estados, y 
mas recio y generoso de los Ydrisítas; doctor en ciencias, gran observador de los 
preceptos del Profeta, dotado de elocuencia y claridad en la palabra, de intrepidez y 
firmeza en el ánimo. Conservóse en el trono de Mauritania hasta el año 315 de la 
egira, que es, en 917 de nuestra era, en cuyo tiempo vino contra él Mosala, natural de 
Méquinez, como lugarteniente de Abdallah, señor entonces de la parte oriental de 
África, «la cual lo derrotó en campal pelea,  poniendo luego cerco á la ciudad de Fez, 
donde se fortaleció, le obligó a pagar tributo y reconocer vasallaje. El infeliz Yahya vio 
perdida en un punto toda su grandeza, siendo reducido á, obedecer los mandatos de 
gente estranjera, aunque de la propia religión y estirpe! Pero no pararon aquí sus 
azares. Un guerrero Muza, xeque de la tribu de Mécnesa, anhelando por imperar, y 
envidioso de las virtudes y fama de Yahya, se había juntado con Mosala para vencerle y 
humillarle, y no satisfecho con haberlo conseguido, meditaba continuamente su total 
ruina, Al fin logro que Mosala prendiese á Yahya cuando este amistosamente iba á su 
encuentro, y que le atormentase por mil bárbaros modos, hasta conseguir de él que 
dijese donde tenía ocultos los tesoros del imperio: que acaso pintándoselos como muy 
grandes, y excitando con ellos su codicia, fué como Muza alcanzó del capitán africano 
que ejecutase alevosía tan horrenda. Yahya fue desterrado en seguida, pobre y 
miserable, á la parte de Arcila, y de allí al África oriental; pero el odioso Muza, pronto 
siempre en atormentar á su émulo, le asaltó en el camino, y le tuvo en hondos 
calabozos por espacio de veinte años; de donde el triste rey no salió sino para morir á 
los pocos días en el asalto de una ciudad exlraña. Entretanto gobernó el Mogreb-alacsa 
por algún tiempo Raihan, en nombre de los soberanos de la provincia de Yfriquia, que 
comprendía la parte oriental de ta tierra donde antes estuvieron Cartago y Numidia. 
Exasperados al fin los naturales con la dominación extranjera, llamaron al príncipe Al-
hasan, nieto de Al-cásím, el cual entrando secretamente en Fez, awojó de allí al 
gobernador Raihan y se hizo aclamar por el pueblo. El primer intento del nuevo 
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soberano fué libertar á su padre que gemía a la sazón en las prisiones de Muza, y 
vengar tantas afrentas como de él habia recibido su familia. Para ello juntó copioso 
ejército, Y_ encontrándose con su enemigo orillas del rio llamado Vadelsicoltahen, 
hubo gran batalla, la cual fué muy costosa á unos y otros, aunque no sin ventaja de Al-
hassan. Este, dejando sus tropas en el campo, volvió á Fez ó bien por traer de allá 
refuerzos, ó bien por arreglar algunas cosas del gobierno. Mas entretanto viéndole 
solo dentro de los muros unos de sus alcaides, de estirpe extranjera, que tenia por él 
las fortalezas de Fez, se resolvió á perderle, y poniéndole en cadenas expidió 
mensajeros á Muza, el cual llegó á la ciudad, y á pesar de la resistencia de los 
moradores, entró en ella con ayuda del traidor. Luego quisiera Muza que este le 
entregase al príncipe para matarle; mas no lo logró de él, por no consentir que se 
derramara sangre del Profeta, antes por libertar á Al-hassam de las iras de su émulo, le 
soltó una noche por la muralla, con tan poca destreza por cierto, que hubo de morir 
del golpe. Con lo cual el, traidor alcaide no logró su intento, antes bien excitó la cólera 
de Muza de tal suerte, que solo huyendo pudo salvar la vida.  
Pero ello el que Muza ocupó el tronó que por tan malos caminos buscaba. Hizo 
guerra á los Zdrisitas, y los redujo á un solo castillo, de donde no pudo arrojarlos, asi 
por la aspereza del sitio y fortaleza de los muros como porque los xeques y principales 
de Mauritania le representaron que no era justo privar de aquel único territorio y asilo 
á los descendientes legítimos del Profeta. Con esto Muza abrió un poco la mano en la 
empresa, y harto hizo en prepararse poco tiempo despues para resistir otras mayores 
que contra él se intentaban, sabido es que los reyes de Mauritania ó Fez habían sido 
hechos tributarios de los señorea del África oriental ó Yfriquia por Mosala en tiempo 
de Yahya, y con ayuda por cierto del propio Muza, que entonces imperaba. Pues luego 
que se vio este posesor de tales dominios, comenzó á rehuir toda dependencia, 
dándose por libre del tributo. A castigar tales atrevimientos vino sobre Fez un 
poderoso ejército de africanos al mando de Maisur, el cual obligóla Muza á abandonar 
sus estados y á refujiarse en el desierto, donde no muchos años después murió 
miserablemente; que fué dignísimo fin de tal vida. Maisur, logrado el castigo, se volvió 
á Yfriquia dejando numeroso presidio en Fez para que mantuviera la obediencia. Los 
Zdrisitas mirando la ocasión como propicia, salieron del fortísimo castillo en que 
estaban guarecidos, y recobraron mucha parte de sus estados; pero no pudieron rendir 
á Fez, que era su capital y la ciudad mas importante del imperio. Gobernaba entonces 
por los Zdrisitas y como heredero de Yahya, en las tierras reconquistadas, Alcásim, 
nieto de aquel otro Al-cásim de penitente vida. Sucedióle su hijo Abulaix, príncipe 
juicioso y benigno, generoso y valiente, al decir de las historias árabes, el cual no se 
sintió con fuerzas para luchar con los señores de Yfrikia á pesar de tales calidades, y ni 
contaba con arrmarlos de la ciudad de Fez, ni con retener siquiera lo recobrado. 
Ofrecióse pues como tributario al califa de Córdoba, con tal que le librase de la 
dependencia del de Yfrikia, quizá con proposito de valerse del uno contra él otro, que 
ya se contaban por émulos y mortales enemigos, quedando libre al cabo de toda 
sujeción y tributo. Pero el cordobés no consintió en enviar armada á África sin que 
Abulaix le entregase antes las plazas de Tánger y Ceuta, y sentó lan firmemente su 
planta en aquel continente, que desesperado el Zdrisita, pasó a España a la guerra 
santa, y en ella murió en un encuentro. Su hermano Al-hassan, que le sucedió en el 
imperio, fué el último de los de su raza. En los diez y seis años que reinó no tuvo un 
instante de reposo: encendidos cada vez mas en odio y emulación los soberanos de 
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Yfrikia y de Córdoba, llamados aquellos Fatimílas y estos Umeyas, hicieron á la 
Mauritania teatro de sus contiendas y combates. Los califas de Córdoba, dueños de 
Andalucía, miraban como propias las fronteras provincias de Africa, y lo dominadores 
de la parte oriental de Mauritania no juzgaban tampoco su imperio completo si la 
parte occidental no poseían. El infeliz Al-hasan, incierto entre tan diversas 
pretensiones y tan poderosos contrarios,  ya se inclinaba a un lado, ora á otro, ya 
favorecía al africano, ya al español, hasta que con la irresolución perdió estados y vida. 
Vencieron al fin los Ben-Umeyas; y Córdoba, capital de la mejor parte de España, vino á 
serlo entonces del Mogreb-alaksa ó reino de Fez. 
V. 
La monarquía mauritana desaparece por algún tiempo de la historia. Dos tribus 
poderosas se disputaban allí la supremacía aunque una y otra, prestándose á obedecer 
y servir á los califas de Córdoba, una se nombraba Magrawa y otra segunda Yeferun. 
Era xeque de la primera Zairi-Ebo-Athia y de la segunda Chadd-Ebn-Yala, igual ambos 
en valor y nobleza. La lucha fué porfiada; pero al fin venció Zairi á su contrario, y quedó 
de pacífico, gobernador en Mauritania, poniendo su residencia en Fez. Zairi, ó según 
otros Zeiri, tuvo ocasión de servir en gran manera á los califas de Córdoba, venciendo y 
sojuzgando é los poderosos señores de Ifriquia, por lo cual fué nombrado gobernador 
de aquellas provincias y recibió grandes honras y mercedes y el título de visir del 
imperio, nsoberbecido al cabo con tantas proceridades, quiso revelarse contra sus 
señores; pero fué vencido y arrojado al desierto. Su hijo Almóezz y su nieto Hamáma, 
harto mas prudentes que él, alcanzaron de los califas de Córdoba el gobierno del 
Mogreb, con completa sujeción y vasallaje. En tiempo de este continuaron las guerras 
civiles entre su tribu y la de los de Yeferun. Alfotuh y Aisa, ó mas bien Ysa, sus hijos, se 
repartieron no solo el gobierno de la provincia, sino aun la misma ciudad de Fez, 
mandando cada cual en uno de los dos barrios del Andaluz y Cairowan. Venció al fin 
Alfotuh, que fue vencido á su vez por vin primo suyo apellidado Moanser, el cual 
imperó en Mauritania hasta que vinieron los Almorávides, fundadores de la segunda 
dinastía. Moanser, después de resistirles heroicamente la entrada, desapareció de 
entre los suyos, y mas no pudo saberse de su fortuna. Pero entre tanto el grande 
imperio de los califas de Córdoba, aquel que levantó los palacios y jardines de Zahara, 
y fué patria de sabios tan profundos y tan inspirados poetas y guerreros tan valerosos; 
aquel cuya amistad solicitaban los emperadores de Constantinopla y de Alemania, y 
cuyo poder temían todas las naciones de la tierra, mostrábase ya por tierra, siendo, 
como tantos otros, ejemplo notable de la instabilidad y flaqueza se la suerte. Sin la 
gloriosa familia de los Ben-Umeyas se repartió en cien pedazos el imperio, y nó hubo 
mas en adelante que confusión y decadencia entre los muslines de España. Así fué que 
nadie recordó mas las provincias de África, ni pensó en conservarlas ni defenderlas. 
Duró el señorío de los califas de Córdoba en Mauritania poco menos de un siglo. 
(Se continuará.) 
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VI. 
Tras los califas de Córdoba vinieron á gobernar el Mogreb, los principes 
Almorávides, de cuyos principios y grandeza dan larga razón las páginas del Cartas(1), 
que tan cuidadosamente va siguiendo este relato. En la parte meridional de 
Mauritania, tocando con el gran desierto de Sahara, habitaban cabilas ó tribus 
bárbaras que apenas tenían de mahometanas otra cosa que el nombre. Sabedor de tal 
ignorancia un cierto Ab- dalla-Ebn-Yasim, natural de Sus, doctísimo letrado, y movido 
por las exhortaciones de un peregrino de aquella tierra y de algunos de sus allegados y 
amigos, partió allá y predicó con gran celo y fortuna la doctrina alcoránica. Acudieron á 
oirle turbas innumerables de aquellas cabilas, y principalmente de las de Gudala y 
Lamtuna, las cuales mostraban tal fervor en su enseñanza, que Abdalla, conmovido y 
entusiasmado, dio en llamarles almorábitin(2) ó santos, de donde se derivó el apelativo 
de almorávides. Ni se contentó este con la predicación religiosa, sino que poco á poco 
les fué comunicando los conocimientos y noticias que en ciencias y artes poseía. Luego 
los almorávides cobraron gran ambición, y determinaron salir de sus soledades y 
yermos, y estenderse por el mundo; viendo con la reciente cultura cosas que no hablan 
imaginado, y deseando otras en que no habian parado mientes jamás. Caminaron, 
pues, formados en poderosa hueste, hacia el interior de Mauritania; y como esta 
estuviese á la sazón tan desvalida, porque los califas de Córdoba no podían ya acudir á 
ella, y por ser sobrado flacos los gobernadores ó príncipes tributarios de Fez, lograron 
en poco tiempo hacerse dueños de la mejor parte del territorio, señoreando también 
las costas y ciudades marítimas. Abu-Beer, tíu caudillo, viéndose en tal estado y apto 
para fundar una formidable potencia, determinó edificar ciudad nueva y á propósito 
para poner en ella su corte. Tal es el origen de la fundación de la gran ciudad de 
Marruecos, que hoy dá nombre á todo el imperio.  
Pero Abu-Becr no pudo llevar á ejecución sus altos pensamientos. Habiendo 
vuelto al desierto á combatir ciertas tribus enemigas de la suya, dejó encargadas ias 
cosas del nuevo estado á su primo Yusuf-Ébn-Taxefin, el cual se dio tan buenas artes, 
que ganado el amor de los soldados y el respeto del pueblo, vencedor de muchas 
batallas y dueño de tesoros inmensos, no parecía ya posible despojarle del mando que 
interinamente lomara. Discreto anduvo Abu-Becr cuando al volver le cedió 
voluntariamente todas las tierras conquistadas en Mauritania, reservándose tan solo el 
gobierno de las antiguas cabilas y las vecindades del arenal de Sabara; que fué 
convertir en virtud una necesidad invencible. Yusuf su apoderó de Fez, estendiendo do 
una parle y consolidando de otra sus conquistas. En vano Alcásim, hijo de Moanser, 
quiso disputárselas; porque con su levantamiento no logró otra cosa sino que la ciudad 
                                                 
(1)
 Como los lectores notarán, omito compsrar las versiones qne dá este autor de algunos sucesos con las 
de las crónicas castellanas. En lo sustancial no están discordes unas y otras, y tiene mayor interés la 
relación original del historiador árabe. 
(2)
 Quiere decir los que viven en las rabilas y hacen la guerra de frontera. 
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de Fez, donde se fortaleció, fuese entrada por armas, y, muerto lo mejor de su 
vecindario, quedase desolada. Era Yusuf intrépido y temeroso de Alá, muy parco en la 
comida y de poca ostentación en vestidos y pompas mundanas; astuto y sabio, y tan 
ambicioso como apto para las conquistas y el gobierno de los pueblos. Dueño ya de 
Mauritania,y viendo que, rendido Toledo al rey Alfonso, y amenazada Sevilla, no 
quedaba á los desdichados reyezuelos de España otro amparo que su alianza sin cesar 
implorada, determinó proseguir la ordinaria obra de los conquistadores, uees pasar el 
angosto estrecho, y someter ó un propio cetro ás fronteras orillas. No le falló á Yusuf 
en esta empresa fortuna: desembarcó en la isla Verde, y de alli en la costa de Tarifa, y 
adelantándose hasta Castilla y Extremadura, venció á Alfonso VI de Castilla en la 
jornada de Zalaca, tomó muchas ciudades cristianas, redujo á su obediencia los reyes 
moros de la tierra, y asi pudo contarse en la hora de la muerte por señor de un imperio 
que remataba al Norte en la ciudad de Fraga, no lejos del Pirineo, y al Sur en los 
montes y yermos de la Etiopia. Sucedióle su hijo Ali, príncipe dignísimo de tal padre, 
aunque harto menos dichoso, el cual, refrenadas ciertas conspiraciones y revueltas, 
pasó á España á proseguir la guerra contra los cristianos. De allí le distrajo un 
levantamiento que, nacido de pequeños principios, amenazaba ya terribles efectos. 
Causábalo cierto Mohammed Ebn Tumerl, natural do Sus-aláesa y de origen oscuro, 
aunque él se decía de familia árabe y descendiente del Profeta, y aun sn Mahdí ó 
Mesías pronielido. Esle, habiendo abrazado con frenética fé las máximas de Abu-
Hámid, filósofo de Bagdad, que predicaba el conocimiento de un solo Dios y 
condenaba las ordinarias costumbres de los mahometanos, pretendiendo hacerlas mas 
puras y santas, como fuese al propio tiempo de ánimo ambicioso y esforzado, 
determinó fundar imperio donde asentar y establecer su doctrina. Animóle en esta 
empresa el saber que Hámid, su maestro, solía decir de él en sus ausencias: «Conozco, 
en la fisonomía y continente de ese estranjero, que el cielo le destina á fundar un 
imperio; si ahora va á los confines de Mauritania, alli ha de lograrlo sin duda alguna.» 
Con esto vino Mobammed á Fez, y luego á Marruecos, y predicando y á la par 
censurando los vicios de los reyes y xeques de la tierra, logró allegar inmenso gentío 
qne por todas partes le seguía y le veneraba por santo. Entonces él, en recompensa de 
su celo, los decoro con el nombre de almohades ó unitarios. Alarmado el príncipe de 
los almorávides, Alí, le mandó salir de Marruecos, donde á la sazón estaba; mas no 
logró nada con eso, porque el impostor se aposentó en un cementerio, á las puertas de 
la ciudad, acompañado de Abdelmúmen, su discípulo, y allí acudía mayor número de 
gente que antes á escuchar sus preceptos y oraciones. Determinada su muerte, 
tampoco pudo lograrse, porque él, sabedor de tal intento, huyó hacia las montañas del 
menor Atlante. Allí habitaban los mazamudas, cabilas ignorantes y belicosas, las cuales, 
no solamente le dieron seguro, sino que á su voz se levantaron contra los almorávides 
y comenzaron á guerrear con ellos. Esto fué lo que supo Alí en España, donde había 
ilustrado su nombre con muchas victorias, entreoirás la de Uclés, que costó la Vida al 
infante D. Sancho; y vuelto al África, convirtió todas sus fuerzas contra los almohades; 
pero fue tanta la fortuna do estos fanáticos innovadores, que rolas en campo sus 
aguerridas huestes, tuvo que reducirse á defender algunas fortalezas. Ni la muerte de 
Mohamad el falso Madhí detuvo un punto las empresas de sus discípulos. Sucedióle en 
el imperio Abdelmúmen él mas querido de ellos, quien se apoderó de toda la 
Mauritania, y luego enviando guerreros escogidos á la parte de España, acometió las 
provincias que allí poseían los almorávides. Alí murió de tristeza, y su hijo Taxefin, no 
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mas afortunado que él, aunque valerosísimo y vencedor en muchas ocasiones de 
cristianos, gozó poco tiempo del mando. Traíanle harto apretado los almohades cu la 
fortaleza de Oran, y como intentara sorprender con pocos de los suyos el campo de los 
sitiadores, las sombras de la noche, que escogió por confidentes, lejos de favorecer su 
empresa, le fueron muy adversas; porque perdió el camino, y engañada con lo oscuro 
la muía que montaba, se despeñó por las alturas que dominan la playa. Alli, á la lengua 
del agua, páreció al día siguiente Taxefin horriblemente destrozado: principe famoso 
en nuestra historia y dignísimo de otra fortuna. Con lo cual, el señorío de los 
almohades no encontró apenas resistencia: Fez y Marruecos cayeron en sus manos, 
aunque no sin largos cercos y sangrientos combates, muriendo en la última de estas 
plazas Ybrahin-Abú-Yshac, hijo y heredero de las infelicidades de Taxefin: Sevilla y 
Málaga, Córdoba y Granada, que se mantuvieron algun tiempo contrarias, al cabo 
dieron entrada á los tenientes de Abdelmúmen, y asi el imperio vastísimo de los 
almorávides vino á poder de sus enemigos los almohades. Habia durado aquel imperio 
ochenta y cuatro años y cesó en el de 1145 de la era cristiana. 
VII. 
Abdelmúmen, que puede reputarse como el fundador de la dinastía de los 
almohades, era hombre de prendas, como lo probaron sus hechos, habiendo subido á 
tan alto estado desde el taller humilde de un alfarero, que fué su padre; y cierto que 
sin su valor y talentos militares no habría logrado Mohammed el Mahdi establecer en 
el Mogreb las doctrinas que enseñaba, derrocando el poder colosal de los almorávides. 
Pero la historia puede acusarle con razón de muy cruel y de tan fanático en la reforma 
anunciada por su maestro, que entre otras cosas mandó quemar cuantos libros de 
versos halló en sus estados. Dueño del imperio, empleó Abdelmúmen el resto de sus 
dias en sosegar algunas insurrecciones de otros falsos santones ó codiciosos soldados, 
de las cuales no fue poco nombrada una en Ceuta, que obligó al nuevo príncipe á 
demoler los fortísimos muros de aquella plaza; y en sojuzgar la parte del Mogreb-el-
Aula o Yfriquía, arrojando de algunas plazas marítimas de por allá á ciertos aventureros 
cristianos ó al rey de Sicilia, según la versión de Conde(1), que era quien las tenia 
ocupadas hacia algún tiempo. A lo último de su vida pensó en pasar á España á la 
guerra santa, y juntó para ello grandísima armada y ejército innumerable de africanos; 
pero la muerte atajó sus propósitos. 
Realizólos su hijo Yusuf, apellidado Abú-Yaeub, que le heredó en el trono, el 
cual ganó muchas víctorías, plantando por mucho tiempo la silla de su imperio en la 
ciudad de Sevilla, adonde edificó gran mezquita y puente de bateas y otras obras de no 
menor alteza. Este logró dominar la tierra de España desde el Mediterráneo hasta el 
Océano, hallando solo valladar su valentía en los muros de Tarragona, Toledo y 
Santaren. Hallábase delante de la última plaza cuando sus capitanes, equivocando una 
orden suya, ordenaron cierta noche la retirada del ejército y tomaron el camino de 
Sevilla. Despertó Yusuf al amanecer, y se encontró sin ejército, con pocos guardas 
etiopes y andaluces, y algunos servidores en su compañía. Mandó entonces levantar 
precipitadamente las tiendas, y ya iba á ponerse en marcha, cuando los guerreros de 
Santaren, apercibidos del caso, abrieron las puertas y saliendo contra él, le rodearon y 
acometieron por todas partes. Con todo eso, no se amilanó el rey; antes puesto 
delante de las mujeres que cómo concubinas le seguían, y alentando con la voz y con el 
ejemplo á los suyos, se defendió bravamente hasta obligar á los cristianos á volverse á 
                                                 
(1)
 Historia de la Dominación de los Árabes. Tom. 2.". cap 41. 
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la ciudad. La ira de ellos fué tanta, que mataron á los pies del príncipe á tres de sus 
mujeres; y éste tan esforzado, que postró por su mano á seis de los contrarios. Poro 
Yusuf no pudo loarse con la victoria, porque habiendo recibido una herida grave en el 
combate, murió de ella no nmchos dias después en las cercanías de las Algeoiras. Asi 
refiere este hecho el Cartas, y así lo describen también las historias portuguesas(2) 
diciendo que casi sin levantar la espada con mirarlos (á los sarracenos) fueraa vistos 
desamparar los cuarteles, y desamparados de sus propios corazones correr por la 
campaña sin orden, con miedo huyendo.»—Reinaba á la sazón on Portugal D. Alfonso 
I, con 90 años de edad, según se supone. 
Sucedió al muerto Yusuf su hijo Abú-Yusuf-Yacub, apellidado el Vencedor, por 
sus muchas victorias contra los cristianos, entre las cuales fue la principal aquella tan 
nombrada de Atarcos, en donde perdió Alonso VIII la flor de sus caballeros y soldados. 
Los historiadores árabes aseguran que Abú-Yusuf vino esta vez á España, estimulado 
por una carta que desde Algeciras le envió á África el rey Alfonso, y decia de esta 
manera: «Príncipe muslim: si por ventura no puedes o no quieres dejar esas tierras y 
venir á estas playas a verlo conmigo en el campo, envíame navios bastantes en que yo 
pase allá con mis guerreros, y lograrásete el gusto de que lidíemos como mejor te 
cuadre; y sea á condición de que el vencido se ponga con los de su nación debajo de la 
ley del vencedor.» Si esto fué así, caro pagó su reto el rey Castellano. Luego murió 
Yusuf y le sucedió su hijo Mohammed-Annássir, á quien nuestros cronistas apellidan 
Mahomad el Verde. Quiso éste proseguir las conquistas de su padre, y llamando á los 
guerreros de las kabilas, y á cuantos hombres podían traer armas en sus estados, juntó 
ejército tan poderoso como otro no se había visto jamás entre los muslimes, puesto 
que llegaba á seiscientos mil combatientes de á pié y de á caballo, y con él desembarcó 
del África en España. Salieron á su encuentro los príncipes cristianos, coligados por el 
común peligro que les amenazaba, y encontrándose los ejércitos en las Navas de 
Tolosa, tuvo lugar aquella famosísima batalla que hizo decir al Cartas estas 
melancólicas palabras:(3) «desapareció la fuerza de los musulmanes de Andalucía 
desde aquella derrota; en adelante no les quedó estandarte victorioso: se levantó el 
enemigo con dominio y soberbia sobre ella: se apoderó de lo mas de ella.» Se vé, pues, 
que no es tan exagerada como se ha supuesto, la relación que hacén de esta batalla 
nuestros historiadores. Mahomad se retiró á Marruecos; si algún esfuerzo hubo en su 
corazón, lo apagó tamaño desastre: confuso y avergonzado se encerró en su palacio, y 
allí dio su vida á los placeres, hasta que dos de sus servidores le privaron de ellos con 
un tósigo. En los principios de su reinado habia logrado refrenar algunas revueltas y 
anunciado ciertas virtudes; pero sus ulteriores desdichas y vicios deshonraron para 
siempre su memoria. Almostansir, su hijo, que le sucedió en el trono, vivió en placeres 
y liviandades, y murió mozo. Después de este rey, el imperio fué lodo revueltas y 
parcialidades. 
Porque como Almoslansir no dejó hijos, hubieron sus parientes de disputafse el 
trono. Los de Marruecos obligaron á aceptar el imperio al anciano Adelwáhed, tío 
suyoj hermano de su abuelo; y al propio liempo se proclamaba por soberano en 
Murcia otro de sus tíos, hermano de su padre, á quien llamaban Abú-Mohammed-
Aládel. Sin duda con los débiles reinados de Annásir y de Almostansir, los xéques y 
                                                 
(2)
 Véase Faría y Soúza: Epítome de las historias portuguesas. 
(3)
 En estas frases no sigo la Iraducclon de Moura sino la de Bacas Merino, que hay en un tomo de Mas. 
de la Academia de la Historia 
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caudillos de las kabilas habian alcanzado sobradas licencias, frisando antes en 
atrevimiento que no en honrada libertad su conducta. Ello es que los mismos que 
habian levantado por emperador de Marruecos á Abdelwahed, forzando su voluntad 
para que aceptase, le depusieron á los pocos dias; y no conteritos con esto, le dieron 
muerte, prestando en seguida obediencia al príncipe Aládel ó el Justiciero, que tal 
significa ese nombre. Asi corrió por primera vez la sangre de Abdelmúmen: funestísimo 
ejemplo para lo futuro. No tardó en alzarse contra Aládel un primo hermano suyo, 
llamado Abú-Zaid, señor de Valencia, denominado el de Baeza, por haber proclamado 
su rebelión en aquella plaaa, el cual llamando en su socorro á los castellanos, díó harto 
que hacer á su adversario, puesto que derrotó en un combate á Abulalá, hermano de 
Aládel, que vino en contra suya. Y esta fué la primera vez, al decir de sus escritores, 
que llamaron los muslimes á los cristianos para emplearlos en sus contiendas civiles: 
señal segura, si otras faltasen, de que entonces andaba ya en decadencia su espíritu 
nacional, y de que su imperio no estaba lejos de total ruina. Pero si Abulalá no se habia 
mostrado feliz capitán en el campo, no quiso parecer mejor hermano, y al frente del 
ejército que mandaba se proclamó emperador. No bien lo supieron los xeques y 
principales de Marruecos, se levantaron contra Aládel, prendiéronle, y como se negara 
animosamente á reconocer á Abulalá, que era aclamado de todos por soberano, le 
quitaron en suplicio bárbaro la vida. Los rebeldes enviaron al punto embajadores á 
Abulalá, ofreciéndole el trono; pero antes que volviesen con la respuesta, arrepentidos 
de ello, nombraron por emperador á Yahya, hermano de Almostansir, que era sin duda 
de los parientes de este quien mas derechos tenia al imperio. Abulalá, denominado 
Almamon, que se juzgaba ya seguro en él por la embajada que le habian enviado de 
Marruecos, sintió mucho la afrenta, y determinó mover guerra á su sobrino; mas este, 
que era sagaz y determinado, aunque mozo, se le adelantó enviando ejércitos á España 
que lo combatiesen. Duró la guerra por muchos años con varia fortuna entre ambos 
competidores, ora en la parte de acá, ora en la parte de allá del Estrecho; peleando por 
Almamon, y dándole las mas de las veces la victoria un escuadrón de doce mil 
aventureros castellanos al mando dé un capitán á quien llamaban los árabes Farro-
Casil, dado que otro debía ser su nombre, y se ignora. 
Al fin Almamon logró dominar en Marruecos y en la mejor parte de Mauritania, 
arrojando á Yahya á los desiertos, de suerte que á él debe considerársele como 
verdadero emperador. Era aquel príncipe natural deMálaga y hombre de prendas, 
pero iracundo y cruel, como lo demostraron sus hechos. El puede decirse que acabó 
con el imperio de los Almohades, á los cuales persiguió cruelmente; degollando á 
muchos de ellos y proscribiendo sus usos y leyes, á tal punto, que llegó á maldecir el 
nombre del falso Mahdí en el pulpito de la mezquita de. Marruecos, mandando que 
fuesen quemados sus libros y destruida en todo lugar su memoria. Al propio tiempo 
protegía sobremanera á los cristianos que ayudaban sus empresas, permitiéndoles 
edificar iglesia dentro de la ciudad de Marruecos, y concediéndoles otras muchas 
preeminencias, en disfavor todas ellas del Islam y en contra de los preceptos del 
Profeta. En un imperio levantado á la voz de la religion por los almorávides y 
almohades no podían pasar tales hechos sin ruido, y asi fué que de una parle se rebeló 
contra Almamon su hermano Abu-Muza, fiel mahometano, en la ciudad de Ceuta, de 
otra se alzó con las provincias de Yfriquía un cierto Abu-Mohammed Ebn Abi Hafss, 
que los gobernaba, y en las de España fué aclamado como soberano independiente 
Mohammed-Ebn-Hud, también estos dos celosísimos creyentes y observadores de la 
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ley alcoránica. Mirando la ruina que causó la conducta de Almamon, párase el ánimo 
sin acertar á explicar ni comprender sus móviles. Acaso un novelista sabría 
representarlo como encubierto cristiano, y por consecuencia jurado enemigo del 
Islam; y tal ficción pareceria mas verosímil con recordar que la muger que con el 
compartía el lecho de ordinario era de familia cristiana. Aunque á la verdad esto de 
amar á las mugeres cristianas fué tan común entre almorávides y almohades, que de 
ellos nacieron los mas famosos de sus principes. De todas suertes es indudable que 
Almamon trajo grandes desdichas al islamismo; aprovechóse de ellas el glorioso San 
Fernando para ejecutar sus maravillosas conquistas, ahuyentando de los reinos de 
Sevilla, Córdoba y Murcia el imperio muslímico, y considerándole de esta manera, no 
puede menos de recordarlo con regocijo nuestra historia.  
Muerto Almamon, le sucedió un hijo suyo apellidado Abdelowahed Ar-raxid, al 
cual presentaron unos alárabes la cabeza de Yahya, asesinado en el desierto por ellos. 
Tras él vino su hermano Ab-1-hasan Ali, y luego uno de sus parientes llamado Abu-
Hafss, y por último Abu-Dabbus, que siendo capitán famoso entre los almohades, se 
pasó al campo contrario, ofreciéndole á la nueva dinastía de los Benímerines la mitad 
del imperio sí le ayudaban á ganarlo.  
Y así sucedió; pero no tardaron en originarse contiendas sobre el repartimiento 
de las tierras, las cuales pararon en que los Benímerines se alzasen con todo, 
protestando que Abu-Dabbús les negaba lo prometido. De lá ambición de los nuevos 
conquistadores bien puede crerse que fuera pretexto, y no otra cosa, pata señorearse 
del imperio. Durante aquellas contiendas civiles y guerras extranjeras figuraron 
constantemente en los ejércitos almohadas los aventureros cristianos que había traído 
Almamon de Castilla. Los hechos de aquella gente fueron maravillosos, al decir de la 
historia africana; su amistad era buscada y temido su nombre: su influjo tal, que solos 
supieron mantener aquel resto del poder de los almohades, desde Almamon hasta 
Abú-Dabbús, contra enemigos tan formidables como lo combatían. Pero al fin todo 
cayó; y el imperio vastísimo, que contaba á un tiempo por capitalés á Sevilla, 
Marruecos y Fez, desapareció del mundo para siempre. Aquí acaba el mejor período de 
la historia mahuritana: el imperio del Mogreb-el-aksa, ó el África occidental, había en 
él tocado el punto mas alto de su fama, grandeza y poderío. 
 
VIII. 
Eran los Benímerines de la mas noble tribu ó cabila de los Zerietes, su origen 
árabe y habitaban los campos dilatados que se extienden al Sur de la Mauritania desde 
la provincia de Yfriquia hasta Sugílmesa. Gente poderosa, acostumbrada á vagar por 
los desiertos sin pagar tributo á príncipe alguno ni obedecer ningunas leyes: ignorantes 
de la agricultura y comercio, dados solamente á la caza y ganaderia, alimentándose 
con las frutas silvestres y la leche y miel de sus campos. Todos los Veranos solían 
entrar algunos de ellos á apacentar sus rebaños en los fértiles prados de la Mauritania, 
volviéndose, llegado otoño, á su tierra. Pues acontecióles o cierto verano que hallaron 
los pueblos desiertos, sin cultivo los campos, siendo guarida de faeras las casas de los 
antiguos habitadores. No acertaron los rudos Benímerines la causa de desolación tan 
grande, puesto que no habia llegado á sus oídos la matanza de las Navas de Tolosa, 
donde habia perecido la flor de la gente mora, quedando en grandísima despoblación y 
ruina toda su tierra; pero como vieron tan notables riquezas y comodidades 
abandonadas, parecioles bien establecerse allí, y enviaron á decir á sus hermanos que 
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acudiesen á aprovechar el hallazgo. Y con efecto, vinieron turbas innumerables con sus 
camellos, jumentos y tiendas, y tranquilamente poblaron muchos lugares(1). La 
confusión del imperio era tan grande á la sazón, que según el precioso Cartas, tantas 
veces citado, el soberano no era ya reconocido en los campos, limitando su jurisdicción 
y poder a las ciudades; hervían las tribus en discordia, no había mas amistad en los 
pueblos, reputábase el menestral por tan alto como el noble, despojaba el fuerte al 
flaco, y cada cual ejecutaba cuanto pensaba sin temor ó respeto. Gobernaba á la sazón 
la cablla de los Beninierines, Abdelhacq, capitán valiente y astuto político, el cual, 
como viese tal ruina, determinó levantar sobre ella su imperio. Logrólo sin grande 
esfuerzo, venciendo fácilmente á los decaídos almohades en varios encuentros, y 
trayendo á su partido con rigor ó halagos á muchos de los antiguos habitantes. Y 
sucediéndole sus hijos Abú-Said, Abú-Moarraf y Abú-Yahya, prosiguieron unos tras 
otros la comenzada obra, asentando este último la silla de su imperio en Fez. Al fin 
vino Abú-Yusuf-Yacub, otro hermano de los anteriores, y en su tiempo rendida 
Marruecos, se pudo dar por definitivamente establecido el imperio de los Benimerines. 
De Yussuf cuentan los libros que era príncipe de gallarda presencia, y muy esforzado, al 
propio tiempo que cortés, humilde y generoso. Díjose de él que nunca fué contra 
ejército que no venciese ni contra pais que no subyugase. Vencidos los almohades, 
hubo todavía de sostener encarnizadas guerras contra un cierto Yagmorasan, llamado 
en nuestras crónicas Gomaranza, oriundo también de los de Zenela, que se había 
levantado con Tremecen, Sugilmesa y otros lugares, y pretendía tener su parte en la 
fácil presa que el Mogreb ofrecía. Despues de haberlo derrotado en campal pelea, 
Yusuf se concertó y ajustó paces con él para pasar á España, donde deseaba, como 
tantos otros conquistadores muslimes, ejercitar el valor y la fortuna. Pasó en diversas 
ocasiones, ora para combatir con los cristianos, ora para ayudar al rey Sabio contra su 
rebelde hijo; venció grandes batallas, tomó fortalezas y arrasó los campos y lugares 
cercanos de Córdoba y Sevilla. Mas no dilató por acá su imperio; antes bien, como se 
hubiesen levantado en Andalucía Ebn-Alahmar por rey de Granada y Ebn-Axquilola, 
por señor de Guadix y de Málaga, procuró avenirlos y fortalecerlos, cediéndoles sus 
conquistas. Solo el odio á los cristianos, la sed de gloria, y mas tarde los tratos con el 
desventurado D.Alonso, movieron, pues, su brazo en España, si ya no es que sintiendo 
flaco al Islam y mirando tan acrecentados y pujantes á los contrarios, juzgase que para 
defender de ellos la costa de África valia mas levantar un estado independiente que no 
sojuzgar y mantener provincias del lado acá del Estrecho. Tal supuesto parece 
verosímil recordando que ya entonces los reyes de Castilla aprestaban armadas é 
intentaban empresas contra la costa africana: armadas no siempre vencidas, y 
empresas que podían traer algún día fatales efectos á todo el Mogreb, aun dado que la 
primera que desembarcó en Salé, reinando ya Yussuf, tuviese infeliz resultado. Y á la 
verdad que, fuera obra de su sagacidad ¡política ó fuéralo solamente de su templanza 
y escasas ambiciones, Yussuf prestó á la dinastía del Mogreb-al-aksa ó Marruecos, y 
aun á las de toda el África occidental un servicio grande y poco apreciado hasta ahora, 
con ayudar tanto á la fundación y engrandecimiento del reino de Granada. Sin aquel 
valladar poderoso llegaran mucho antes los castellanos al estrecho gaditano, y 
                                                 
(1)
 De esta singular relación del Cartas cuyo autor recibió fresca todavia la tradición de las Navas de 
Tolosa, se deduce que ni el arzobispo D Rodrigo, ni los demas escritores españoles, exageraron tampoco 
el estrago que so hizo en aquella ocasión en los musulmanes. 
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pasándolo cuando no habían apartado aun sus ojos de la morisma, habrían subyugado 
quizás la Berbería entera. 
Mas no olvidó Yussuf, por levantar el reino de Granada, cuanto podia 
importarle á su imperio el tener fácil entrada en la Península por si la ocasión requería 
nuevas expediciones, y á este fin conservó debajo de su mano las plazas-de Tarifa y 
Málaga, y otras que podian reputarse por llaves de España. A Málaga con .su Alcazaba 
la poseía por cesión que de ella le hizo su señor Ebn-Axquilola; mas perdióla no mucho 
tiempo después por artes de Alahamar, que con suma de dinero ganó al alcaide que la 
guardaba. Y cierto que el príncipe granadino no pudo llevar mas adelante a su 
desagradecimiento porque ayudó también al rey de Castilla para que se apoderase de 
Tarifa, y suscitó contra Yussuf y su hijo sus bienhechores y aliados, las iras de 
Yagmorasan, aquel antiguo enemigo de los Benimerines. De esta suerte y poco á poco 
vinieron á perder los soberanos de Mogreb-alaksa los últimos restos de su poderío en 
E.spaña; succdiéndoles en la continua guerra contra los cristianos, y en la defensa de 
Islam por estas partes, la poderosa dinastía de los Alahniares, aquella que plantó los 
árboles de Generalife y levantó los palacios de la Alhambra. 
Muerto en tanto Abú-Yusuf-Yacub tras un reinado glorioso y largo, le sucedió sn 
hijo Abú-Yacub, el cual tuyo harto en que entender con las discordias civiles que se 
movieron en sus estados. Sin embargo, queriendo recobrar la isla Verde y Tarifa para 
cumplir los antiguos pensamientos de su padre, mandó á España un poderoso ejercito, 
que puso cerco á la plaza. Defendióla Alonso Pérez de Guzman el Bueno, de cuya 
firmeza y heroico sacrificio nada le queda por decir á la historia: suceso singular aun 
entre los mas famosos, y de aquellos que ennoblecen á una nación entera. Ni en esta 
espedícíon ni en otra que hizo.en persona al Andalucía, logró el príncipe africano 
efecto importante; y así, apartando sus ojos en adelante de la tierra española, se 
consagró á afirmar su poder en África. Levantáronse contra él con diversos pretestos 
Ornar y Abú-Amer, hijos de un deudo suyo por nombre Aben-Yahya; redújolos á su 
obediencia, y uno y otro venían á visitarle en Fez bajo seguro, cuando fueron salteados 
y muertos en el camino por su hijo mayor, llamado también Abú-Amer, y heredero de 
su trono. Tales títulos no libraron al hijo del merecido castigo: Abú-Yacub lo mandó 
desterrado á las montañas del Rilf, donde estuvo hasta su muerte que aconteció antes 
de la del padre: rara virtud en tal siglo y entre gentes Crueles. Continuando luego la 
guerra contra el hijo de Yagmorasen, familia tan enemiga de la suya, le venció y cerco 
en Tremecen, y allí le tuvo estrechado catorce años. Para mayor seguridad del sitio 
levantó Abú-Yacub una ciudad delante de la ciudad sitiada, á la cual puso Nueva-
Tremeceri por nombre, y edificó también un soberbio palacio, donde recibía las 
embajadas que de los pueblos mas lejanos venían a traerle tributos. Allí murió cierta 
noche, mientras dormía, á manos de un eunuco llamado Lasaad, que lo atravesó por el 
vientre de una estocada. A lo último de su reinado los ingratos Alahmares, no 
contentos ya con los dominios de España, enviaron una espedicion al África que se 
apoderó de Ceuta. 
Su nielo Abu-Tzabet, hijo del príncipe Amer, le sucedió en el trono. Este levantó 
el cerco, ajustando las paces con los de Tremecen, y cediéndoles los territorios 
conquistados-, menos la nueva ciudad, que por los muchos tesoros empleados en ella 
se reservó para sí. También Abú-Tzabel tuvo que refrenar á algunos descontentos, y 
murió cuando atendía á recuperar á Ceuta. Logrólo su hermano Suleiman, cuyo 
reinado, aparte de algunas rebeliones, no ofreció cosa importante. Osman ó Abú-Said, 
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hijo de Yusuf y hermano de Abú-Yacub, sucedió en el trono. En tiempo de este principe 
escribió el sabio Abú-Mohamed-Assaleh su Grande historia de Marruecos y el 
compendio titulado El Cartas, que ha llegado hasta nosotros, fielmente hemos seguido 
hasta aquí sus páginas, alumbrándonos su docta relación para recorrer los laberintos y 
disipar las sombras que la historia del Mogreb-el-aksa ofrece á cada paso. En adelante 
las noticias escasean, falta la luz, el hilo se pierde, y apenas por estrecha senda 
llegamos á aproximarnos á la verdad. Todo es duda, confusión é ignorancia. Y es que el 
imperio aquel, apartado siempre en lo sucesivo de España y de Europa, vino luego á 
tanta decadencia y se sepultó en barbarie tan profunda, que apenas produjo mas 
historiadores ni sabios que pudieran trasmitir los hechos que vieron ó supieron á las 
generaciones futuras. 
Parece que habiendo dado Abú-Saíd a su primogénito Omar el gobierno de 
algunas provincias del imperio, este se levantó contra él, y hubo entre padre é hijo 
grandes batallas. Llevaba Omar, como mas joven y determinado, lo mejor de la 
contienda, y sin duda hubiera rendido al padre á no sobrevenirle la muerte cuando 
mas vida ofrecían sus cortos años. Asi pudo reinar tranquilamente Abú-Saíd hasta su 
fallecimiento. Abú-l-hacem, su hijo segundo, ocupó entonces el trono de Marruecos; y 
como fuese hombre de no vulgar aliento, imaginó todavía pasar á Andalucía, y 
sujetarla de nuevo al dominio de su dinastía; pero no consiguió de su expedición otro 
fruto que escarmentar a los africanos para que no pensasen mas en volver á España. 
Su hijo Abdelmelíc, que pasó primero el mar, fué vencido y muerto cerca de Arcos; y él 
en persona con el rey de Granada, su aliado entonces, fue vencido por D. Alonso el 
onceno en la famosa batalla del rio Salado, junto á Tarifa, y en las playas mismas del 
Estrecho, sin poder dar un paso adelante. El africano desbaratado, huyó á Gibraltar, y 
de alli pasó á su tierra, donde solo encontró llantos y recriminaciones, de sus vasallos 
por la provocada desventura. El imperio de los reyes africanos en España habia caído 
por obra del tiempo, y era locura querer resucitarlo. Ya los príncipes cristianos eran 
harto poderosos para que las invasiones de los de África pudieran arrojarlos á las 
antiguas montañas; hallábanse fortificados los lugares y bien aparejada la defensa; ni 
era ocasión de contar como antes con el auxilio de los moros que poblaban la tierra, 
porque, sobre ser pocos y flacos, no solían preferir la vecindad o dependencia de los 
africanos á la de los castellanos, mucho mas tratables que ellos. Vuelto, pues, á 
Marruecos Abúl-hacem, encaminó sus ejércitos contra los estados de Tremecen, y 
luego contra los de Túnez; por manera que redujo á su obediencia todo el Mogreb ú 
Occidente de África. Mas pronto se le puso en contra la fortuna. Alzáronse contra el los 
pueblos reconquistados, y venciéndole en campo, le obligaron á huir con poco séquito; 
y entretanto su hijo Abú- Zayan, con ayuda y favor del rey de Castilla, se proclamó por 
soberano de Fez. Abú-Nhacem se sostuvo algún tiempo contra todos; pero al fin tuvo 
que huir á las montañas de Henleta, adonde murió de pesadumbre. El reinado de Abú-
Zayaii no ofrece cosa notable sino es el haber asesinado al rey de Granada 
traidoramente con una marlota emponzoñada que le envió de regalo; y muerto, sus 
deudos llenaron el Mogreb do guerras civiles. Si Abú-Becr triunfó, no fué sino para 
disfrutar poquísimo tiempo del trono. Despojóle de él un cierto Ybrahim, deudo suyo, 
con ayuda de los árabes españoles; pero este mismo fué depuesto por otro usurpador 
á quien llamaban Mahomad-Abú-Zeyan. AI fin, entre tantas usurpaciones, hubo un hijo 
que sucediera á su padre, el cual fue Muley- Said, hijo de Abú-Zeyan, príncipe por 
cierto de poco valor y menos fortuna. Perdióse en su tiempo Ceuta que fue asaltada y 
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tomada por los portugueses, con lo cual, rabiosos sus vasallos, le mataron a puñaladas. 
Y sobreviniendo dos hermanos de Muley-Said que pretendían á un tiempo el trono, 
hubo entre ellos muy porfiadas contiendas, hasta que los muslines convinieron en 
poner sobre el trono á un hijo del último príncipe y de una cristiana española, 
nombrado Abdelhacq, con lo cual los tíos abandonaron sus pretensiones y hubo paz 
por algún tiempo. Logró este principe una señalada victoria contra los portugueses, 
que estimulados por la toma de Ceuta, con menos  poder que atrevimiento, habían 
desembarcado de nuevo en la tierra de África y sitiaban á Tánger. Pero al ñn Abdelacq 
fué asesinado, como tantos otros, en su palacio, y roto ya los frenos de la obediencia, 
menospreciada la autoridad de los príncipes, desaladas las pasiones de la 
muchedumbre, y confundidas y revueltas todas las cosas, cayo con él la dinastía de las 
Benimerinns, y el Mogreb-al-acsa quedó entregado á la mas espantosa y destructora 
anarquía. 
A todo esto los reyes de Granada habian acabado de apoderarse de las 
pequeñas plazas mauritanas que aun conservaban los africanos en España, hasta el 
punto de no dejarles una sola almena, y un cierto Abú-Fáres, señor de Túnez, habia 
sujetado á su obediencia no pocas provincias y ciudades pertenecientes al reino de 
Fez. Tan misefahle espectáculo ofrecían por dentro y por fuera las cosas del imperio 
mauritano. 
(Se continuará) 
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Abdelhacq, último soberano de la dinastía de los Bemimerines, murió en Fez á 
manos de un personaje que se decía Xerife ó descendiente del Profeta, el cual se hizo 
saludar por rey, pero con harta desdicha. Aquí, allá y acullá se levantaron mil cabezas y 
señoríos diversos, que ora se contenían en los límites de una sola provincia, ora en el 
recinto estrecho de una ciudad, los cuales hacían la paz ó la guerra sin otra volunta que 
la suya, conquistaban las ajenas tierras ó cedían las propias y no reconocían vasallage 
ni en muchas ocasiones pagaban á nadie tributos. De estos, que se alzaron por 
independiente, fué Zeid-Walás, también de los zeneles y del propio pueblo de los 
Benimerínes, alcaide por ellos de la fortaleza de Arzila; y como allega se bajo sus 
banderas no escaso numeró de soldados, sintiéndose poderoso, determinó marchar 
contra el Xerife, y venciéndole, ocupar el imperio. No le favoreció á los principios la 
fortuna, porque de una parle el Xerife derroto su campo junto á Mequinez, y de otra el 
rey de Portugal D. Alonso cercó durante una de sus ausencias la ciudad de Arzíla, y la 
ganó con sus mujeres, sus hijos y los tesoros que allí guardaba. Debía ser Seid-Watas 
de no vulgar aliento, cuando no lograron abatirle tales contratiempos. Lejos de eso, 
levanta el cerco de Fez, que á la sazón mantenía, corre á los muros do Arzíla, 
compónese con los portugueses viendo que recobrar la plaza no era posible, vuelve al 
cerco que habían dejado, estréchalo, vence al fin, obligando al Xerife á huir, y corónase 
allí por rey. Con su valor y fortuna logró este príncipe poner bajo sus manos las 
provincias de Fez, y fundó allí la dinastía de los Beni-Walaces, que duró ochenta años, y 
no contó más que tres verdaderos reyes, que fueron el citado Seid-Watas, su hijo 
Mohammed y suniclo Ahmed, que á manos de otros Xerifes perdió luego la corona y la 
vida. Entre tanto en Marruecos, en Sugilmesa, en Sus y en otras provincias, reinaban 
familias y dinastías que aun andan desconocidas. Solo se sabe que en Marruecos, rival 
hasta entonces de Fez, y corte también de los antiguos reyes, imperaba al tiempo de la 
aparición de los Xerifes un africano del linaje de Henleta, por nombre Muley Nasser 





Entretanto los mauritanos, que habían renunciado ya á invadir la península 
española, eran atacados en su propio territorio, y con creciente ardor, por los 
españoles. Luis del Mármol refiere, tomándolo de los historiadores africanos, que en 
1263 envió D. Alonso de Castilla una armada contra Salé, abrigo ya de piratas 
berberiscos, la cual tomó y destruyó la ciudad fácilmente; pero sobreviniendo de 
improviso el primero de los Benimerines Abú Yussiif ó Jacub, tuvo, como queda dicho, 
infeliz resultado la espedicion castellana, quedando muertos ó contusos muchos du los 
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que la componían, y teniendo que reembarcarse precipitadamente el resto para 
España.—Mas afortunada fué otra espedicion que, según el propio Luis del Mármol, 
hizo por los años de 1400, reinando D. Enrique III, la armada de Castilla. Tetuan, ciudad 
antigua que habia formado parle del imperio romano y godo, estaba muy poblada á la 
sazón por causa do los navios de corsarios que se armaban en la desembocadura del 
rio Cuz ó Marlin que la baña, y de allí salían luego á correr y robar la costa de Europa. 
Padecían mas que otras ningunas, como ora natural, las de España, y una armada de 
Castilla acabó con tales piraterías entrando en el rio, cautivando á casi lodos los 
moradores de la ciudad y destruyéndola de manera que estuvo despoblada noventa 
años(1). Luego al fin las reliquias de los godos vencidos en Guadalete y refugiados en las 
montañas de Aragón y de Asturias, acabaron la laboriosa obra do ocho siglos, 
espulsando á los muslimes de la península. Ya bacía bastante tiempo que Portugal no 
tenia moros fronterizos cuando con la conquista de Granada dejó también de tenerlos 
Castilla, algunos años antes de terminar el siglo XV. Fijáronse al principio las miradas 
de las dos naciones peninsulares en África. En 1496 el duque de Medinasidonia tomó 
posesión de Melilla,que abandonaron los moros al divisar su escuadra; y poco después 
Gonzalo Marino de Ribera, alcaide por el duque de aquella plaza, se apoderó en la 
misma costa del lugar de Cazaza, cinco leguas distante. Las fustas de Velez de la 
Gomera hacían, por el propio tiempo, mucho daño en la costa de Granada como lo 
tenían de costumbre. Salió el conde Pedro Navarro, general de nuestra armada en su 
alcance: ganó algunas fustas, dio caza y corrió á las demás hasta llegar á la isla que está 
en frente de Velez, acogida ordinaria de corsarios. La fortaleza de aquella isla que 
llamaban el Peñón, estaba guardada por doscientos moros, los cuales por entender 
que el conde quería saltar en tierra y combatir á Velez la desampararon. Vista esta 
ocasión, Pedro Navarro se apoderó sin dificultad del castillo desde donde azotaron los 
castellanos con su artillería á los moros que habitaban la ciudad(2) hasta obligarles á 
entraren conciertos, y que les facilitasen cuanto necesitaban. Opusiéronse á los 
proyectos del católico los royes do Portugal, que miraban con temor y celos nuestro 
engrandecimiento por aquella costa, y en el ínterin como no tenían otras empresas 
vecinas de sus Estados, consiguieron mucho mayores frutos que los monarcas 
españoles, ayudándoles estos generosamente, á pesar de los celos, en algunas 
ocasiones, como cuando Pedro Navarro impidió con su armada que tomasen los moros 
á Arcila. Tal vez los portugueses habrían hecho en África lo que hicieron del lado allá 
los vándalos y ben-umeyas; y en la parte de acá los almorávides y almohades, que fué 
juntar bajo un propio cetro entrambas orillas del Estrecho, si al cabo el descubrimiento 
de las Indias occidentales no encaminase á otro fin su esfuerzo y fortuna, apartándolos 
de Fez que consideraban ya como reino propio. Ya queda dicho que ganaron á Ceuta, y 
sin gran dificultad por cierto, porque arruinadas sus fortificaciones fué casi 
abandonada, como Melilla, por los moros apenas divisaron la armada que gobernaba 
el rey D. Juan I con sus hijos los infantes D. Duarle, D. Pedro y D. Enrique; y los 
soldados portugueses entraron revueltos en la ciudad con los pocos que habían 
pretendido impedir el desembarco. Menos fortuna tuvieron, como ya hemos indicado 
también, las armas portuguesas en Tánger, en cuya plaza desembarcaron con catorce 
                                                 
(1)
 Véase d libro 4.0 del segundo volumen de la Descripción general de África. — De nuestros 
historiadores solo en Gil González Dávila en su Historia de Enrique III, cap, 02, he hallado noticia de 
esta toma de Tetuan; pero evidentemente copiada de Mármol. 
(2)
 Mariana—Libro 29. 
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mil hombres los infantes D. Enrique y D. Fernando, reinando ya D. Duarte su hermano. 
Acudió una turba innumerable de moros á libertar la plaza sitiada, y estrechados los 
portugueses entre los muros do esta y el ejército de socorro tuvieron que capitular y 
reembarcarse, dejando al infante D. Fernando en rehenes de que se devolvería la plaza 
de Ceuta. Negáronse los portugueses á ratifícar aquella capitulación desdichada; y al 
morir el rey D. Duarte dejó aun en poder de los moros a su hermano, y tratado por 
ellos como esclavo.—Viéronle los suyos, dice Fária y Sousa, cargado de hierros ser 
mozo de caballos: y viéronle muerto, colgado de una almena de los muros de Fez. 
Tocóle la venganza de tanto desastre á D. Alonso V, aquel desgraciado pretendiente de 
Castilla vencido por los reyes Católicos, y en su tiempo se hicieron los portugueses 
temibles en África. Con doscientos bajeles y grande ejército de desembarco, amenazó 
este príncipe á Tánger y fué á caer sobre Alcázar-el-Zaguer, puerto importante y 
próximo á Tánger, que tomó por asalto, sin que Muley Xeque que rejia en Fez, pudiera 
recobrarlo en dos asedios, antes bien en una salida fué muy maltratada de los 
portugueses su gente. Tras esto embistió con diez mil hombres á Anafe ó Anafa, ciudad 
sobre el Atlántico, y la quemó, saqueó, y dejó desmantelada. Continuando sus 
empresas por aquella costa desembarcó con treinta mil hombres en Arzila, y también 
la tomó por asalto, con estrago tan grande de los moros y tal terror en África, que 
Tánger ahrió sus puertas á los portugueses apenas se presentaron otra vez delante de 
sus muros, abandonada por toda la gente de armas. Desde entonces ya no halló 
valladar la potencia portuguesa en muchos años. Rindióse á sus armas la plaza 
importante de Azamor, que conquistó D. Jaime, duque de Braganza, con un ejército de 
diez y seis mil peonesy mil doscientas lanzas; y luego Mazagan, y Saffimas, mas que por 
fuerza de armas por astucia y tratos con los naturales; y además grandes territorios y 
multitud de pequeños lugares y fortalezas, y no pocos reyezuelos y xeques moros de 
los que gobernaban como independientes, se hicieron sus tributarios. Para tales 
empresas y conquistas llegaron á contar los portugueses no solo con su poder, sino 
mas todavía con la ayuda y favor de los mismos moros que en número de diez y seis 
mil ginetes y doscientos mil soldados de a pié los servían y fieramente peleaban contra 
sus propios hermanos: tan grande era la discordia que favorecía entonces en 
Mauritania los progresos de las armas cristianas. Un cierto Yahya, natural de Saffi,era 
el caudillo de los moros sometidos, el cual se pasó á los portugueses por odio á los 
suyos, y tomando partido con ellos, llegó á merecer con sus fidelidad y valor que el rey 
D. Manuel I, que á la sazón regia á Portugal, le nombrase por capitán general de sus 
ejércitos. y bien puede ser esta una muestra mas de cuan divididos anduviesen 
entonces los ánimos de los africanos, y cuan oportuna ocasión se desperdició entonces 
de reducir todo el Mogreb al cristianismo, y á la obediencia de los reyes de España. 
Lográbanse como era natural con gran facilidad las conquistas. Luis del Mármol afirma 
que el conde de Alcoutin D. Pedro de Meneses, llegó á dominar la costa entre Ceuta y 
Tetuan de tal suerte, con salidas y correrías, que esta ciudad, que acababan de 
reedificar los moros fujitivos de Granada, volvió á quedarse casi desierta. De este 
conde de Alcoutin dice en su Epitome Faria y Sousa: «que gobernaba en Ceuta y que 
con ciento y cuarenta lanzas, sin perder una dejó tendidos en la playa africana 
doscientas, embistiendo un ejercite de diez mil hombres con que corrían la campaña 
los hermanos del rey de Fez.» El almocaden Diego López con veinte lanzas portuguesas 
y cuatrocientos moros tributarios volando por todo el campo llamó con sus armas á las 
puertas de Marruecos; y hubo ademas un D. Alonso de Noroña que tomó muchos 
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aduares grandes; un D. Juan Coutiño, general de Arzila, que derrotó un ejército de Tez, 
y otros muchos capitanes portugueses que llevaron á cabo empresas dignas de eterna 
memoria. Tal vez la Providencia no depare una ocasión tan oportuna como fue aquella 
para asentar en África el dominio europeo. 
 
XI. 
Al cabo volvió á reconstituirse el imperio mauritano, bajo el gobierno de los 
Xerifes. Dio fundamento á esta dinastía el fanatismo religioso, que ha movido allí 
cuantas hayan acontecido desde la irrupción de los árabes: los principios fueron 
pequeños, y como suele suceder, no dejaban esperar tales resultas. Corrían los 
primeros años del siglo XVI, cuando comenzó á tener nombre en Numidia un 
Mohammed-ben-Ahmed, que por nombre se hacia llamar el Xerifo Huseini, y decía ser 
sucesor de Mahoma(1). De su origen nada se sabe do seguro, aunque hay quien le haga 
descendienle de aquel otro Xerife que dio muerte al postrer soberano de los 
Benímerines. Lo que de cierto se dice es que era hombre muy astuto y leído en las 
ciencias naturales, y sobre todo, gran mágico. Tenia tres hijos, Abdelquebir, Ahmed y 
Mohammed ó Mahomad, y después de comunicarles sus artes, mandólos ir á la Meca 
porque ganasen reputación de santidad y doctrina. Los cuales de vuelta al Mogreb-
alacsa, solían entrar en las ciudades voceando y diciendo solamente: ¡Allah! ¡Allah! y 
no querían comer sino lo que les daban de limosna. Con esto maravillados los 
moradores, iban detras de ellos en grandes turbas y los veneraban por sanios. Asi 
anduvieron por varias partes hasta llegar los dos menores á Fez, donde el uno de ellos, 
yaciendo oposición á cierta cátedra de aquellas escuelas, la ganó, y el otro fué recibido 
con gran contento por preceptor y ayo de los hijos del príncipe Mohammed, segundo 
de los del linage de Beni-Wataz. Largo tiempo se mantuvieron allí, extendiendo su 
fama y ganando prosélitos y discípulos, sin dejar de comunicarse con el viejo Xerife y el 
mayor hermano, que le asistía: los cuales, sin salir de Numid'a, llevaban el hilo de la 
trama y acechaban la ocasión oportuna de obrar. Dióla sobrada la escasa previsión del 
rey de Fez; porque habiendo puesto en los hijos del Xerife gran confianza, les dio 
libertad para traer atabal y bandera, y predicar la guerra santa contra cristianos. Luego 
comenzaron á formar escuadrones de á pié y de á caballo; armáronlos, adiestráronlos, 
y los pusieron en aparato de guerra. Lo que fallaba era ocasión de ejercitarlos en ella y 
de ganar, con la militar honra, mas foma de santidad y mayor estimación del pueblo. 
Logróseles aun esta ocasión, y fácilmente. Ya hemos dicho que desde el tiempo de la 
caída de los Benímerines el Mogreb-alacsa estaba en completa anarquía; poseyendo 
los Beni-Watazes de Fez ciertos territorios, otros mas extendidos los monarcas 
portugueses, no pocos los señores de Marruecos, y algunos los xeques de Sus, 
Suljimesa y demás provincias del irnperio. Pues los hijos del Xerife, llegándose al 
inadvertido Mohamad-Walaz, le ofrecieron ir á sujetar á aquellos rebelde, y castigarlos 
por el tributo que la mayor parte pagaban á los portugueses, arrojando luego á estos 
de las importantes plazas y anchos territorios que poseían, con tal que los nombrase á 
ellos por sus alcaides de guerra y los abasteciese de armas y otros menesteres; y aun 
en esto consintió de buena voluntad el de Fez, que fué poner el imperio en mano de 
                                                 
(1)
 Sigo en los hechos y aun en algunas frases á Luis del Mármol Carvajal, en su obra ya varias veces 
citada, cuyo titulo es: Primera parte de la detcripcion general de África, con todos los sucesos de guerras 
que ha habido entre los infieles y el pueblo cristiano, y entre ellos mismos desde que Mahoma inventó su 
seda hasta el año del Señor mil y quinientos y setenta y uno. Primero y segundo volumen. 
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los astutos hermanos. Marcharon primero á la provincia de Sus, siguiéndoles 
numerosa hueste, que cada día se acrecentaba con los celosos muslimes que la fama 
de su virtud atraía; y vencieron á los primeros xeques que osaron ponerles resistencia. 
Avisaron luego al padre y al mayor hermano, los cuales acudieron al punto, tomando el 
primero el gobierno de la guerra; impusieron por tributo el diezmo de los frutos, y 
rigorosamente lo cobraban de los pueblos que recorrían; allegaron tesoros, juntaron el 
miedo de sus armas al amor de su nombre, ganaron unas fortalezas, levantaron otras, 
hicieron grandes correrías y rebatos en tierra de cristianos, y de esta suerte se 
contaron al p e o tiempo por tan poderosos, que no temieron ya declarar sus altos 
intentos y el punto adonde se encaminaban sus empresas. Comenzaron por destronar 
al Xeque ó soberano de Marruecos, que no menos imprevisor que el de Fez se 
mostrara. Con capa de religión, y ungiéndose grandes amigos suyos, lograron 
introducirse en la ciudad, y después que hubieron ganado allí parciales, apostando en 
las cercanías gente armada que los socorriese en todo trance, le atosigaron un día al 
volver de la caza conciertos panecillos por ellos mismos aderezados: asi cuenta el 
suceso nuestro Mármol Carvajal, aunque no falla quien lo refiere de diverso modo(1). 
Muerto el Xeque, se alzaron sus parciales de dentro de la plaza, llegaron los que fuera 
aguardaban, y tomando la Alcazaba y demás fortalezas, fueron proclamados los Xerifes 
por señores de Marruecos. Alarmóse, como era natural, el de Fez con tales nuevas; 
pero los astutos Xerifes le contestaron enviándole cuantiosos regalos y ofreciéndole 
que le pagarían el propio tributo que de los antiguos Xeques recibía. Mas ello era ganar 
tiempo y apercibirse á nuevas empresas, puesto que no tardaron en negarle todo 
tributo y obediencia. En esto muerto el primer Xerife y el mayor de sus hijos, aquel por 
la edad tan larga, y esle en un combate contra el portugués Lope Barriga, capitán del 
campo de Saffl y hombre de los mas temidos que hubo en África, quedaron solo en el 
ganado imperio los otros dos Xerifes, llamándose rey de Sus el menor, y rey el mayor 
de Marruecos y Tarudante. No pudo sufrir mas el Beniwatas Ahmed ó Haniet, que 
había sido discípulo del menor Xerife; y aunque esta consideración le mantuvo algún 
tiempo en respeto, rompiendo al fin por todo, como quien tan amenazada veía su 
corona, marcho contra los usurpadores al frente de copioso ejército. Encerróse el 
mayor Xerife dentro de Marruecos, viniendo luego el menor en su socorro, y allí los 
cercó el de Fez, peleándose bravamente por ambas partes con rebatos y asaltos. Mas 
como aconteciese por aquellos dias un levantamiento en Fez, promovido por uno de 
sus hermanos llamado Múley Mesaud ó Mesud que pretendía el imperio, Hamet hubo 
de volver allá precipitadamente, levantando el cerco. Su presencia restableció al punto 
la paz en Fez, y juntando nueva y mas poderosa hueste, volvió contra los Xerifes. Ya en 
esta ocasión no quisieron los belicosos hermanos aguardarle en reparos, sino que 
saliéndole al paso, sentaron su campo orillas del rio Guadelabid, en cierto lugar 
llamado Bab-Cuba. Allí se dio una grande y porfiada batalla, donde el poder de Fez fué 
destruido, y los Xerifes alcanzaron con la victoria riquísimos despojos y fama de 
invencibles. Peleó bravamente en esta jornada por los de Fez el destronado rey 
Boabdil, á quien llamaban en África el Zogoibi, que quiere decir tanto como 
desdichado, y peleando murió como bueno: triste fortuna la de aquel hombre, que 
vino á morir en defensa de reino ageno, cuando no lo haoia osado defendiendo el suyo 
propio. Tras estos sucesos, viéndose ya sin freno ni temor, los Xerifes señorearon casi 
                                                 
(1)
 Véase Diego de Torres. Relación del origen y sucesos de los Xerifes, y del estado de los reinos de Fez 
y Marruecos y Tarudante, y los demás que tienen ocupados. 1585. 
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todas las provincias del Mogreb-alacsa, rindiendo aun Tafilete. Y revolviéndose luego 
sobre los portugueses, abandonados por su auxiliares moros, reducidos ya á sus 
propias fuerzas, y dedicados enteramente en tiempo de D. Juan III á  las cosas de las 
Indias, cobraron á Aguer ó Santa Cruz, una de las mas importantes plazas que 
poseyeron los cristianos en África; y dieron tales embestidas y asaltos á otras, como 
Saffi y Azanor, que al fin hubieron de ser abandonadas por sus presidios y moradores. 
Mancha indeleble, según el historiador Faria y Sonza, para el rey D. Juan III, aunque sus 
ministros se disculpaban con la dificultad de sustentar tanto imperio. 
Llegados á tal punto de grandeza, nació de repente la discordia y ardió la guerra 
entre los Xerifes. Habían pactado los dos hermanos, en tiempo del padre, que el uno 
sucedería al otro, y muertos ellos, entraría á gobernar el imperio el mayor de los hijos 
varones que quedasen; y el menor Xerife, que era quien tenia el mayor hijo, reclamo 
del hermano que en vida se aviniese á declararlo por su heredero. Pero el Xerife 
mayor, no solo no lo consintió, sino que aun se resistía á mirar á su hermano como rey, 
no queriendo que sonara sino por su visir ó lugarteniente, y exigiendo de fíl que le 
diese mucha parle de los despojos que había ganado en la guerra, por juzgarse señor 
de todas las cosas del imperio. Era el menor Xerife mas astuto y sabio que el otro, y 
viéndole tan sin razón, determinó proceder con gran moderación en el caso, á fin de 
traer á sí el amor y respeto de los muslimes. Hablóse largo de avenencia pero en vano; 
y llevadas las cosas á punto de guerra, hubo entre los hermanos dos recias batallas, 
ganadas entrambas por el menor, quedando prisionero en la segunda el mayor Xerife, 
y Marruecos en poder del vencedor. Desterrados el Xerife mayor y su primogénito 
Muley- Cidan, príncipe esforzado que había servido bien á su padre en aquella guerra, 
quedó el Xerife Mahomad por único señor del imperio, y antes que por ambicioso, 
tenido de todos por justo: tanto pudo su hipocresía. Luego determinó este acabar con 
los Beni-Walases de Fez, so color de vengar la afrenta que le habian hecho con 
favorecer á su hermano, pero con designio de desapoderar al infeliz discípulo del resto 
miserable de su grandeza. Juntó el de Fez todas las fuerzas que pudo para oponérsele, 
descollando entre los mas valerosos de su campo un cierto Buazon, deudo suyo, y 
denominado rey de Velez, cuya fama fué luego grande como veremos. La batalla se dio 
al pasar un vado del río de los Negros, y con poquísima pérdida de ambas partes, 
quedó vencedor el Xerife y desbaratados y fugitivos los contrarios. Buazon, después de 
hacer cuanto de un buen capitán podía esperse, logró recogerse en Fez con los restos 
del ejército; pero Admed Beni-Wataz y su hijo Abu-Becr, según Mármol, cayeron en 
poder del Xerife, herido el primero y harto cansado de la pelea. Notable entrevista 
aquella de maestro y discípulo tras tantos años y tan diversos trances de fortuna. 
Cuéntase que asi como se halló el Xerife delante del otro, le dijo estas palabras: 
«Hamet-Watas, la ira de Dios ha caído sobre tí, y él ha permitido esta tu prisión por lo 
mucho que le has ofendido en consentir tantos pecados públicos al pueblo de Fez, 
donde con mas razón que en otro cabo había de ser venerado Allah y nuestro 
Mahoma. Mas ten buen ánimo, y no creas que porque quisiste favorecer á mí hermano 
y sus hijos contra mi te he de hacer mal. En poder estás de hombre mahometano y no 
de cristianos, donde pudieras tener menos esperanza de tu salud; y si tú eres cuerdo, 
no dudes de volver á tu reino.» Y el desventurado Wataz, alzando la cabeza como 
mejor pudo, puesto que estuviese grandemente fatigado de las heridas, le respondió 
de esta suerte: nLo que está escrito en la frente de los hombres se ha de cumplir. No 
son todas veces los reyes parte para desarraigar de su pueblo los miserables usos en 
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que están endurecidos por larga costumbre, ni debieras tener esa por bastante causa 
para tomar las armas contra mí, que no se hallará haberte hecho injuria; antes en 
tiempo en que la fortuna no se os habia mostrado tan favorable á tí y á tu hermano, os 
hice todo buen tratamiento en Fez y no pedisteis cosa que no os fuese concedida por 
mi padre y por mi. Quizá fué escrito juicio de Dios, habiendo de venir á este tiempo, en 
que pudiesen aprovechar los muchos y grandes beneficios que habéis recibido de 
nuestr_a casa, los cuales plegué á Alá sean parte para aplacar tu saña, puesto que 
resentimiento de mí no debieras tener; que yo te ayudara á tí como á él, si en tales 
infelicidades te viera. » Mientras esto pasaba en el campo,entrando Buazon en Fez, 
hubo de combatir las pretensiones injustas de un hermano del rey preso, que juzgaba 
pertenecerle el trono, alzando en él á Muley-el-Cacerir, hijo y legítimo sucesor; mas 
con tal condición, que siempre que su padre viese, volviera á dejarle el reino sin 
contienda. Hecho esto, apercibieron los de dentro las cosas de la defensa; y recibiendo 
cartas del Xerife, donde decía que si le entregaban á Mequinez, pondría en libertad al 
rey preso, primero lo resistieron y obligaron al contrario á volverse con el cautivo á su 
corte; pero al fin vinieron en ello, y entregada aquella plaza, tornó á ocupar Admed-al-
Watas el trono de Fez. Mas no fué por mucho tiempo, porque el Xerife, asi que cobró 
fuerzas y se apercibíó de mas soldados y armas, volvió sobre Fez y la tuvo cercada dos 
años, poniéndola en gran aprieto y carestía, hasta que al fin, por tratos con los 
ciudadanos, entró una noche en la nueva Fez, y los de la ciudad vieja hubieron de 
rendirse al dia siguiente. Admed-al-Watas y su hijo Muley-Alcasseri, cayeron en manos 
del vencedor, quien los tuvo aherrojados por algún tiempo, hasta que á la postre, 
enojado porque Buazon hubiese vencido y matado en pelea á un hijo suyo, mandó 
degollarlos á entrambos: desapiadada acción, que los cielos castigaron como merecía. 
Buazon en tanto andaba libre y dando harto que hacer con sus armas al mortal 
enemigo de su casa. Habíase salido de Fez pocos dias antes de la rendición, viendo que 
la debilidad y torpeza de los de adentro iban á franquear las puertas al sitiaor, donde 
sin culpa suya padecería como los otros. Pasó al pronto á sus estados de Velez de la 
Gomera, y desde allí pidió auxilio á España, ofreciendo devolver la fortaleza del Peñón, 
'que habíamos perdido por locura ó simplicidad de su gobernador Villalobos, asesinado 
por unos moros que pretendían ser hechiceros, y que él admitió confiadamente en su 
compañía, con lo cual la escasa guarnición se rindió á los moros. Traslucieron los 
vecinos de Velez el intento de su señor Buazon, y fué tunta su ira, que el aventurero 
caudillo tuvo que huir refugiándose en España. Presentóse acá al archiduque 
Maximiliano, y no logrando nada de él, fué aun á verse en Alemania con el emperador 
Carlos V; y sin alcanzar mejor éxito, se vino á Portugal, cuyo rey le dio algunas naves y 
un escuadrón de quinientos portugueses. Con tales fuerzas volvió Buazon á Velez, y 
comenzó á allegar parciales y formar ejército con que embestir al Xerife. Pero en esto 
acertó á pasar por allí Salah Arrais ó Sala-Arraez, famoso turco que gobernaba en Argel 
y andaba pirateando con sus naves por el Mediterráneo, el cual, como viese delante de 
Velez naves de cristianos, embistió con ellas y las tomó, degollando al mayor número 
de los nuestros y cautivando á los otros, Buazon, que esto vio desde la playa, metióse 
en un ligero esquife, y llegando á la capitana de los turcos, pidió, rogó por la vida de los 
cristianos, esplicándole una vez y otra al capitán pirata que no eran venidos en son de 
guerra contra los muslimes, sino para ayudarle á él en sus justos propósitos. Mas nada 
pudo recabar de aquellos feroces enemigos del nombre cristiano; antes bien, 
afeándole Sala-Arraez el buscar tales alianzas, se dio á la vela con el despojo y cautivos. 
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Buazon lleno de noble desesperación, dispersó la hueste que tenía reunida, abandonó 
las cosas de su Estado, allegó el mayor tesoro que pudo, y caminó hacia Argel á 
procurar el rescate de los cautivos cristianos. Tanto hizo, que maravillado y 
compadecido Sala-Arraez, no solamente dio libertad á los cautivos, sino que le ofreció 
ponerle en el reino de los Beni-Watases y vengarle del Xerife. Reunióse en Argel 
numeroso campo para la empresa, y Buazon y Sala-Arraez marcharon con él hacia Fez, 
rompieron en batalla al Xerife, y se apoderaron de la ciudad. No bien logrado esto, 
Sala-Arraez iba á cumplir su promesa, cuando conjurados algunos de los émulos de 
Buazon, y calumniándole largamente, alcanzaron del turco que á él lo pusiese en 
prisiones y nombrase en su lugar por rey de Fez al príncipe Abú-Becr, hijo de Ahmed 
Watás, que habia logrado escapar al degüello de los de su familia. Hubo en Fez el 
nuevo con este motivo grandísimo alboroto, porque todos querían por rey á Buazon, y 
tanto pudo la ira en los ciudadanos, que arremetiendo furiosamente á los turcos, 
pareció que era llegado el dia de su ruina en aquel lugar donde como tan amigos 
habian entrado. Traspasaron los turcos el prisionero Buazon á Fez el viejo, y 
enseñábanlo desde allí á los sublevados para que viesen que ningún mal le habian 
hecho; pero estos cada vez mas embravecidos, gritaban «¿para qué nos lo muestras? 
¿Es espejo? Dánosle puesto en libertad.» Y hubo al fin que soltarlo y Sala-Arraez, mal 
de su grado, le proclamó por rey de Fez. Mas, hondamente ofendido el turco de tales 
hechos, escribió al Xerife diciéndole que bien podia venir cuando quisiese sobre 
Buazon, porque él no habia mas de ayudarle en cosa alguna; y alzando su campo se 
volvió á Argel. No se dejó esperar el Xerife, y acudiendo con grueso ejército conira el 
adversario, hubo entre los dos larga y porfiadísima batalla, que sin duda ganaran los de 
Fez á no haber la desdicha de que Buazon muriese en ella, ó bien llevado de su natural 
valor á lo recio de la pelea, ó bien asesinado por un confidente del Xerife que 
traidoramente se habia deslizado entre los suyos, como sienten otros. Después de esta 
victoria Mahomad entró en Fez, y no hubo mas quien pudiera disputarle el imperio. En 
medio de tales revueltas no habian estado ociosos el mayor Xerife y sus hijos. Muley-
Cidan, el primogénito, estuvo en Fez ayudando á Ahmcd-al-Walás contra su tio, cuando 
este tenia puesto cerco á la plaza. .Mas larde, cuando vino Buazon con ayuda de los 
turcos á recobrar sus estados, se alzó el Xerife Ahmed en Tafilete, y movió guerra por 
aquellos contornos á su hermano. Rindióle este al fin, y mandando matar á Muley-
Cídan y otros de sus hijos mayores, á él con los demás le envió á Marruecos. Horrible 
condición era la de aquel Xerife: tal, que con ser el hermano cruel, dejó mejor fama. Su 
codicia desenfrenada provocó la discordia: vencido la primera vez, falló á la fé 
prometida, y desde el retiro que el vencedor le concediera generosamente, uníase con 
sus mortales enemigos para acabar con él. Fué tan tirano que sus vasallos desearon 
mucho y prestaron fácil obediencia á Mohammed el Xerife, por salir de su poder; y aun 
los vecinos de Tafilete y de otros pueblos donde residió durante su destierro «e 
levantaron contra él, debiendo á los respetos del hermano que no le quitasen la vida. 
Mohammed era por su parte mas hipócrita y no tan riguroso, y poseía mucho mayor 
inteligencia y valor: hombre verdaderamente notable, y que á reinar en otra nación 
fuera de los mas famosos del mundo. Ambos hermanos alcanzaron tan larga vida, que 
llenaron casi el espacio de un siglo con su nombre y sus sucesos; y el uno y el otro se 
llevaron pocos dias en la muerte, que fué tan desgraciada como los hechos del mejor y 
del peor merecían. Mohammed fué asesinado por los turcos de su guardia, 
capitaneados por un traidor, que para tal propósito habia venido desde Argel y ganado 
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su compañía; y al saberse la muerte de este, temiendo Alí-Becr, alcaide de Marruecos y 
hombre muy adicto á la familia del menor Xerife, que el otro levantase alborotos y 
pretendiese de nuevo el trono, le mandó decapitar con todos sus hijos. 
Años antes de morir estos xerifes dispuso el rey D. Felipe II la recuperación del 
Peñón de la Gomera, que era nido otra vez de piratas berberiscos. Ya en 1525, recién 
perdida la fortaleza, intentó en vano el marqués de Mondejar sorprenderla. No mas 
afortunado ahora D. Sancho de Leiva llegó á la costa africana y desembarcando tres mil 
hombres de su armada marchó por sierras ásperas á la ciudad de Velez de la Gomera; y 
rompiendo á los moros que se opusieron entró en ella y la saqueó, quemando la casa 
que allí tenia el famoso Sala-Arraez, la mezquita y un bajel que allí se labraba Pero en 
tanto los moros se reunieron en buen número y acometiendo á la gente desmandada 
mataron á muchos, y persuadieron á D. Sancho de la imposibilidad de continuar con 
tan poca gente tan grande empresa de modo que, con las tinieblas de la noche, 
reembarcó sus tropas y dio la vela para Málaga. Entonces mandó el rey católico que D. 
García de Toledo, duque de Fernandina, reuniese la armada del Mediterráneo, y 
repitiese el ataque. D, García con ciento treinta velas de guerra y transporte y trece mil 
infantes de desembarco, los nueve mil veteranos de Italia, y los otros bisóños, hizo 
nuevo desembarco en frente del Peñón y no lejos de la ciudad de Velez. Hallóse esta 
desierta, y no llegaron á mil los moros que parecieron por el campo. En seguida se 
plantó por la parte de tierra una batería de diez y ocho cañones que Juan Andrea Doria 
envió de la armada y además la artillería de campaña, dirijiendo estas operaciones el 
famoso Chapín Viteli. Con esto y el fuego de la armada la guarnición se aterró y abrió 
las puertas de la pequeña fortaleza. Por este tiempo, y gobernando en Melilla Pedro» 
Venegas de Córdoba, soldado de mucho valor, los riffeños asaltaron dos veces aquella 
plaza persuadidos de las pláticas de un morabito que les prometia el triunfo por arte 
de magia, y les aseguraba que no sufrirían daño de las armas cristianas. Pedro Venegas 
los dejó entrar las dos veces por el foso hasta los rebeliones y cargando luego sobre 
ellos, hizo horrible carnicería y muchos cautivos.(1) A la sazón Melilla pertenecía ya al 
rey católico por cesión que le hicieron los duques de Medina-Sidonia que la 
conquistaron. Pedro Venegas de Córdoba su gobernador por muchos años, reinando D. 
Felipe II, lo mismo que D. Alonso de Urrea que antes había sido alcayde de aquella 
plaza, pelearon frecuentemente á campo raso con loe moros de las cercanías y 
siempre con buena fortuna. No se empleó contra los marroquíes la gran potencia de 
Felipe II sino en estas ocasiones y en la fácil jornada que hizo el famoso marqués de 
Santa Cruz á Tetuan, corriendo el año de 1564. Al cabo de los noventa años, que 
estuvo deshabitada aquella ciudad de resultas de la invasión de la armada de Castilla, 
fué reedificada, como queda dicho, por los moros fugitivos de Granada. Era su caudillo 
un cierto Almandari que habia pasado allá con el destronado Abú-Abdallah ó Boabdil, 
el cual suplicó al rey de Fez que lo dejase fortalecer y poblar de nuevo aquella ciudad, 
ofreciendo que desde allí baria guerra con su gente á los cristianos de Ceuta. Por lo 
pronto edificó un castillo con su cava, y allí se recojian él y cuatrocientos guerreros 
granadinos, de vuelta de sus espedicíones al campo de Ceuta y aun ál de Tánger. No 
tardó en armar también fustas en el río con las cuales comenzó á azotar la costa de 
España. Luis del Mármol afirma que llegó á juntar este Almandari hasta tres mil 
cautivos cristianos con los cuales reedificó los muros de Tetuan y la ciudad misma. 
                                                 
(1)
 D.  Felipe el Prudente. — Por D. Lorenzo Vander Hammen y Leon. 
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Muerto él, sus sucesores se destrozare en contiendas, favorecidas por la anarquía 
general del imperio, y dieron lugar á que desde Ceuta los afligiese estremadamente D. 
Pedro de Meneses, según queda atrás referido. Pero alentados de nuevo con la 
flojedad délos portugueses redoblaron sus hostilidades á punto, que de orden del rey 
D. Felipe fué allá D. Alvaro con doce galeras y cegó en pocas horas la barra del rio, 
echando en ella varias chalupas y dos bergantines cargados de peñascos de Gibraltar. 
Cuando acudieron los moros de las cercanías ya era tarde y hubo una corta refriega sin 
consecuencia. 
Tras de los dos viejos xerifes ocupó en tanto el imperio Abdallah, hijo 
primogénito del xerife Mahomad y quedó asentada por algún tiempo la nueva dinastía. 
Duró diez y siete años el reinado de este príncipe que no ofrece en su vida cosa 
notable si no son sus crueldades, porque entre otras cosas mandó matar á todos sus 
sobrinos a fin de asegurarse en el trono, de modo que sus mismos hermanos tuvieron 
que ausentarse del Mogreb por no ser víctimas de sus celos. Sitió á Mazagan que 
poseían los portuguesas; mas hubo de retirarse sin efecto. Su hijo Mohamad, dicho el 
Negro, que le sucedió, ni mas humano ni mas valeroso que él, fué derrotado en tres 
batallas Dorsu tio Abdemelic, á quien ayudaban los turcos y que llevaba consigo gran 
número de moros andaluces, dé los expelidos por su rebelión de España, gente 
valerosa y veterana. Mahomad vencido se vino á Portugal y pidió ayuda al rey don 
Sebastian, mozo de altos alientos y muy valeroso de su persona pero, como vamos á 
ver ahora, un tanto imprevisor y arrebatado. 
Nació en el ánimo de D. Sebastian la idea de conquistar con aquella ocasión á 
Marruecos, y despreciando las súplicas de paz de Abdemelic, y desoyendo los consejos 
generosos del rey don Felipe de España y las observaciones del duque de Alba, que, 
como tan prudente, procuró con buenos términos apartarle dé su propósito, |)asó al 
África. El ejército aunque fuese bueno no era bastante para tamaña empresa. 
Componíanle, según Faria y Sousa, diez y ocho mil combatientes, tres mil castellanos 
aventureros, otros tantos tudescos, novecientos italianos, y portugueses el resto. La 
gente estranjera era veterana en su mayor parte, y los hidalgos y caballería portuguesa 
podían ponerse en parangón con los mejores soldados del mundo; pero su infantería, 
según afirma el historiador Cabrera(2), dignísimo de crédito en todas las cosas de aquel 
tiempo, era en la mayor parle advenediza, «menestrales, cabreros y labradores, 
alistados por fuerza.» Antes de desembarcar en África recibió D. Sebastian nueva 
embajada de Abdelmelic, rogándole que desistiese de ayudar á su rival, y dejase en paz 
sus dominios, contribuyendo no poco á esta moderación del africano Gaspar Corzo que 
estaba en Fez por el rey católico. Tomó tierra al fin el ejército en la plaza portuguesa 
de Arcila con intento de atacar á Larache, cuatro leguas distante, y se completó el 
ejército con la gente de frontera, en las fortalezas portuguesas, que fué de gran 
provecho por su valor en aquella desgraciada campaña. Estaba tan desvanecido el rey 
que Cristóbal de Tavora uno de sus mayores privados, escribió á un amigo n que los 
encomendase á Dios, que se hallaban en el mas infeliz estado de la vida, pues el rey no 
admitía consejos.» Era Abdelmelic ó el Moluco, que asi le llaman nuestros 
historiadores, quien mas derecho tenia al trono según el pacto de los xerifes por el 
cual debían suceder todos los hijos de un rey antes que sus nietos(1); hombre de 
ingenio además, y gran soldado. Refugiado en Oran habia mantenido con el rey 
                                                 
(2)
 Cabrera.—D. Felipe II rey de España, lib. 12. 
(1)
 Herrera, lib. 1° de la Historia general. Cap. XXII. 
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católico inteligencias, y amistad que no se interrumpió nunca. Cansado sin embargo, 
de esperar auxilios de él para ocupar su trono se acogió al amparo de los turcos, y 
hallóse con ellos en varias batallas navales, y en la toma de la Goleta á los españoles. 
Tal era el enemigo con quien el inesperto D. Sebastian iba á medir sus fuerzas. 
Detúvose el ejército, sin causa, porque nada esperaba ya, diez y ocho dias en Arcila; y 
al fin marchó tierra adentro, en cortas jornadas. Los prácticos querían ir arrimados al 
mar, y apoyadlos en la armada, representando la falta de vituallas y de experiencia en 
los soldados; mas no los oyó el rey. Entretanto Abdelmelic habia reunido sus fuerzas, 
que eran superiores á las de los portugueses, aunque no llegasen, como estos 
aseguran, á ochenta mil hombres solo de caballería. Estaba el campo cristiano cerca de 
Alcázar-quívir entre el rio Mucacen, que ya habia pasado y el rio Lucus. No era posible 
fortificarse, y esperar el ataque porque solo llevaban víveres para cinco dias; ni 
retirarse con a artillería delante de un enemigo tan superior, sobre todo en caballos, y 
los mas expertos del ejército aconsejaron que se peleara en el trance en que ya 
estaban. Eran estos sin duda. Alonso de Aguilar, que mandaba el tercio castellano, el 
capitán Fracisco Aldana que se presentó en el camino al rey con una carta del duque 
de Alba, los capitanes alemanes é italianos y el mismo xerife Negro; y ninguno de ellos 
fué oido para disponer la marcha y la batalla. Los capitanes portugueses, 
valerosísimos, eran todos bisónos, y el rey creía que bastaba para vencer el ardiente 
valor que lo animaba. Desaprovechóse la ocasión que ofreció la falta de Abdelmelic, 
que ó envenenado como dicen unos, ó atacado de enfermedad natura!, como otros 
cuentan, apenas dispuso las cosas para la batalla comenzó á agonizar en su litera, y allí 
murió cuando mas empeñada se hallaba. Entró en esta el ejército moro formado en 
una ancha media luna para envolver á los portugueses por ambas alas; y el ejército 
portugués en estrecha y confusa disposición, sin plan ni confianza. Vaciló, pues, la 
victoria algún tanto pero al fin se decidió por los infieles á pesar del valor de los 
soldados estranjeios y de los hidalgos portugueses que heroicamente pelearon y 
murieron, porque como dice Cabrera, «era infamia donde su rey quedaba muerto, 
quedar caballero vivo que pudiera referir la pérdida.» Fué muerto don Sebastian, al 
terminarse la batalla, y cuando ya estaba prisionero; murió D. Alonso de Aguilar, murió 
el valeroso capitán Aldana, murieron casi lodos los caudillos portugueses y estranjeros, 
y el xerife negro se ahogó en la fuga. El general de la armada aunque oyó el fuego nada 
pudo hacer sino recoger los pocos fugitivos que llegaron hasta la costa. Así acabó 
aquella infeliz jornada, mas largamente descrita, por la importancia que tiene su 
memoria, de lo que en estos Apuntes se ha acostumbrado hasta ahora(2). 
Sucedió á Abdelmelic su hermano Muley Ahined, general de la caballería, en el 
mismo campo de batalla. El primer cuidado del nuevo príncipe fué pasar á Fez, y tomar 
triunfalmente posesion del trono, hayando el pellejo de su sobrino el Negro embutido 
en paja. Es singular que este rey lo mismo que su hermano, que debían sus triunfos en 
la mayor parte á la hueste de moriscos españoles que los servia, jamás quisiesen 
guerrear con Felipe ll que los habia vencido y expulsado, y que implorasen su amistad 
constantemente: sin duda tenían formada alta idea de su poder y de su fortuna. Dio 
Muley Ahmedjibertad á D. Juan de Silva, embajador español que acompañaba á D. 
                                                 
(2)
 La mas exacta relación de esta batalla es la de Pranchi Conestaggio, en la historia Dc/Í'uníone del 
regno di Portogallo, etc. Herrera copia de allí casi todas sus noticias. Se atribuye esta obra A don Juan de 
Silva, embajador español herido en la batalla. El Epitome de la Vida y hechos de D. Sebastian etc., de 
Juan de Baena Parada, que también he consultado, no ofrece curiosidad ninguna. 
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Sebastian, y envió el cuerpo de este á Ceuta. Luego en Fez llamó y mandó malar á 
algunos de lo principales alcaydes que conspiraban contra su persona; fiando las 
mayores cosas del gobierno, lo mismo que su hermano el Moluco, de un renegado 
portugués á quien llaman Reduan Elche nuestros historiadores. Desde Fez se fué á 
Marruecos y allí recibió con mucho amor al valeroso Pedro Venegas de Córdoba, 
embajador entonces del católico, el cual medió poderosamente para que se diera 
libertad á muchos prisioneros, entre otros al duque de Barcelos, heredero de los 
duques de Braganza, rivales del mismo Felipe II, y mas de su nieto á quien arrancaron 
por fin la corona portuguesa. Tuvo mucho influjo Pedro Venegas en Marruecos, y 
Muley Ahmed so avino á tratar bien a los cautivos cristianos, porque preferia á la 
alianza de los turcos sus antiguos amigos, la del rey católico, y contaba con el favor de 
los cristianos cautivos para defenderse de las insurrecciones de sus propios vsisallos. 
Prudente y animoso Muley Ahmed, estendió en África su dominio hasta los desiertos 
de Sahara, conquistando en varías campañas á Tegmarin, Tuat, Tumbctu, Gago y Kukia, 
con otros puntos de la Nigricia, y llegó á las lindes mismas de Guinea Hay quien 
considerando estas cosas señale su reinado como la edad de oro del imperio de 
Marruecos. No le falló oposición sin embargo. Un hermano del xerife negro, llamado 
Muley el Nazer, refugiado en España, desde la batalla de Alcázar, desembarco en 
Melilla, é internándose en las montañas juntó crecida hueste con la cual osó marchar 
sobre Fez A la vista de aquella ciudad se dio una batalla que duró un día entero, entre 
Muley el Nazer y Muley-Xeque, hijo del xerife reinaba; pero al fin siendo 
oportunamente reforzado este último, derrotó al primero y le obligó á refugiarse de 
nuevo en las montañas donde fue muerto por sus capitanes(3). Tenia repartido el 
gobierno Muley Ahmed con sus tres hijos, mandando Muley-Xeque en la provincia de 
Fez, Abú-Fers en la de Sus y Muley Cidan en la de Tedia, mientras él permanecía en 
Marruecos. Según refiere el docto Fr. Marcos de Guadalajara (4)por los anos de 1598 
tuvo allí conocimiento Muley Ahmed de que un ministro llamado Mustafá andaba 
pervirtiendo á su hijo primogénito Muley Xeque, príncipe algo vicioso y poco inclinado 
a las cosas públicas, por lo cual se dejaba llevar fácilmente de la voluntad agena. 
Conoció el sagaz monarca que convenía al reposo de sus Estados deshacerse de aquel 
ministro mal intencionado, y envió á Fez dos alcaldes de su confianza, uno de ellos el 
de los moriscos andaluces, para apoderarse de su persona. Entonces Muley-Xeque 
despechado lo mandó decapitar en su presencia, y envió en rehenes al rey su padre 
para que no desconfiase de su conducta á su madre Lela Zora y á sus propios hijos. 
Pero el padre no contento con eso le llamó á Marruecos; y él dándole aparentes 
escusas se previno de gente, y otras cosas necesarias para la guerra. Muley Ahmed al 
saber esto se puso en camino para Fez en compañía de Muley Cidan, dando en el 
ínterin á Abú- Fers el gobierno de Marruecos. Salió á las puertas de Fez Muley-Xeque 
con banderas desplegadas para resistir á su padre; pero al divisar los escuadrones de 
este se puso en vergonzosa fuga encerrándose con pocos soldados en una devota 
ermita, no muy lejana. Allí le alcanzó uno de los alcaydes de confianza de su padre, y á 
viva fuerza lo prendió y lo remitió con una leve herida á su padre. Este indignado por lo 
pronto, aunque humano, lo mandó encerrar en un baño de Mequinez, donde estuvo 
preso diez meses bajo la custodia de trescientos moriscos andaluces y un alcayde de la 
misma nación. Era muy humano Muley Ahmed, y viendo que habia habido exageración 
                                                 
(3)
 Véase la Cuarta parte, Lib. 4º, cap. X, de la Historia pontifical. 
(4)
 Lib. 5º, cap. VII, de la quinta parte do la Historia pontifical. 
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en lo que de sus propósitos se le dijo, ó llevado de su cariño que es lo mas cierto, envió 
por él al cabo, y le perdonó diciendo delante de su corte y de su ejército al estrecharlo 
en sus brazos: «Hé aquí vuestro rey.» De esta suerte desvaneció el rumor que había de 
que pensaba desheredarlo. Lejos de enternecerse Muley-Xeque con estas 
demostraciones se negó á entrar en Fez mientras el padre «no hiciese justicia de los 
que habían sido causa de su discordia.» Ahmed, afligido le mandó volver á su encierro 
de Mequinez; pero de allí á poco Muley-Cidan, que pensaba suceder al padre, 
desconfiando de su fortaleza, y temiendo que volviera á reconciliarse con el hermano 
mayor, le dio de regalo un plato de higos emponzoñados, que le causaron la muerte. 
Asi acabó corriendo el año de 1603, aquel buen príncipe, que gracias á sus conquistas 
tuvo mas tesoros que ninguno de sus predecesores: se cuenta que habia siempre a las 
puertas de su alcázar millares de hombres empleados en batir moneda: todo era 
fiestas y placeres, todo regocijo en su reinado. Los desconocidos soberanos del África 
central le pagaban tributo, y él mantenía embajadas y comunicaciones con muchos 
reinos de. Europa. Era muy amigo de las ciencias y en especial de la astronomía. 
En todos conceptos, en fin, Muley-Ahmed merecia gobernar una nación más 
culta que la suya. 
 (Se continuará) 
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Siguióse á la muerte de Muley-Admed, ocurrida en 1603, un periodo de división 
casi constante en el imperio. No dejó detras de sí ningún pariente varón que pudiera 
disputar la corona á su descendencia, porque Muley Nazer, hermano del Xerife negro 
Muley Moahammed, murió, como queda dicho, después de vencido; y el hijo de este, 
Muley Xeque, que había acompañado también á D. Sebastian de Portugal en la triste 
jornada de África, aunque no se halló por dicha suya en la batalla por haberle enviado 
en tanto á la parte de Mazagan su padre, de vuelta á España abjuró la religión 
mahometana y se olvidó de su país por completo. Este es aquel infante de Marruecos 
ó principe Negro, ahijado del príncipe que luego se llamó D. Felipe III, que fué conocido 
con el nombre de D. Felipe de África ó de Austria: diósele hábito y encomienda de 
Santiago con que viviese, y tratamiento de grande. Lope de Vega escribió en honra 
suya y del valeroso fin de D. Sebastian una comedia famosa; y, aunque mulato y moro, 
fué muy estimado aquel príncipe entre los caballeros de España, y el cumplió como 
bueno con su patria adoptiva muriendo en Flandes, donde pasó á servir en nuestro 
ejército(1). Tampoco dejó empeñada Muley Admed ninguna guerra estranjera, porque 
los bárbaros del centro dél África estaban vencidos y sojuzgados, y después de la 
victoria de Alcazarquiyir, nada había querido emprender contra los cristianos, ni 
siquiera la reconquista de las plazas portuguesas que muchos de sus alcaldes le 
proponían, creyéndola fácil después del desastre ocurrido. Luego la corona portuguesa 
vino a poder del monarca español y con ella las plazas de Ceuta, Tánger y Mazagan, 
que aun poseían nuestros vecinos, porque Arcilla, abandonada ya hacia algunos años, y 
cobrada solo por D. Sebastian para hacer mas fácil la jornada, no se conservó después. 
Muley Admed perseveró hasta el fin en la amistad de los españoles, y estos por su 
parte tampoco pensaron en turbar la felicidad de su reinado. Pero la paz interior y 
esterior que había sabido conquistar y conservar Muley Admed, desapareció de 
repente á su muerte. Proclamóse el parricida Muley Cidan con gran pompa por 
soberano en Fez, y en seguida envió un renegado de confianza que le servía de 
barbero á Mequínez con gruesas sumas de dinero á fin de que sedujese á los alcaydes 
que guardaban en Meqninez á Muley Xeque, y entregasen al príncipe preso en sus 
manos. Respondieron al renegado los alcaydes que Muley Xeque «era su rey natural(1) 
después de la muerte del padre, y ellos tan leales, que por nada del mundo 
entregarían á su señor.» Al mismo tiempo los soldados marroquíes, acampados á las 
puertas de Fez, esperaron á que estas estuviesen cerradas, y se volvieron sin ser 
                                                 
(1)
 Quintana. —De la antigüedad y grandeza de Madrid, Lib. 3° cap. 35. 
(1)
 Tomo casi todas las noticias qne siguen acerca del reinado de Muley Xeque de la Quinta parte de la 
historia pontifical del P. F. Marcos de Guadalajara y Xavier, el cual las habia ya publicado en un Ubro 
aparte titulado Predicion y destierro de los moriscos di Cattula hasta el valle de Ricote, con las 
disensiones délos hermanos Xerifes y fresa en Berbería de ¡a fuerza y puerto de Álaraate. 
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sentidos á sus casas. Parece, pues, que á pesar de la ley ó pacto de los Xerífes, y de los 
frecuentes cambios de sucesión que se ven en toda la historia del Mogreb-alacsa, la 
opinión y el sentimiento general reconocían de consuno el derecho de primogenitura y 
aun el de representación, de suerte que no se tema por legítimo mas que al hijo mayor 
del difunto monarca y su primer representante, aunque los tíos y hermanos les 
usurpasen tan repetidamente el cetro. Mas por de pronto de nada sirvió á Muley 
Xeque su derecho y la fidelidad de sus alcaydes. Su hermano menor Abú-Fers lo 
sorprendió al tiempo de ponerse en salvo con atfunos caballos, y lo volvió á tener 
cautivo y á la disposición del usurpador Muley Cidan con quien estaba unido. Fortuna 
grande fué para Muley Xeque que no durase esta unión mucho tiempo, y que el 
ambicioso Muley Cidan aspirase á despojar á Abu-Fere del gobierno de Tedia, porque 
éste, despechado, no solo le dio libertad sino que le ofreció ayudarle á recobrar la 
corona. Era Abú-Fers de ánimo tímido, y por lo mismo se encargó Muley Xeque del 
mando de las armas. Marchó este con cinco mil infantes y tres mil caballos en busca de 
Muley-Cidan, y encontrándose ambos hermanos á tres jornadas de Marruecos, orillas 
de un rio llamado Morchea, hubo una gran batalla en la cual no pocos alcaydes de 
Cidan se pasaron al Xeque, y aquello fue completamente vencido, aunque peleó con 
erfuerzo muy señalado. Huyó Muley Cidan del Mogreb y no paró hasta Turquía, y en el 
ínterin Abú-Fers urdió una conspiración para volver á poner en prisión al vencedor 
Muley Xeque. Pero este, avisado a tiempo desamparó el ejército, seguido solo de los 
fieles moriscos andaluces y de algunos alcaydes, y se recogió en Féz donde fué recibido 
en triunfo. 
Gobernaron por algún tiempo los dos hermanos pacíficamente el imperio, en 
Marruecos el uno y el otro en Fez, pero sin que Abu-Fers cesara de lender lazos á 
Muley Xeque para quedarse con todo. Al fin, desembozándose, y alegando diversos 
pretestos, envió un ejército contra Fez, compuesto de siete mil infantes y ocho mil 
caballos, al mando de su hijo Abdelmelic, mancebo brioso de diez y ocho años. Tenía 
Muley Xeque un hijo de diez y nueve llamado Abdallah, que Abú-Fers había tenido en 
su poder mucho tiempo, hasta que pudo escaparse un día y reunirse en Fez con su 
padre: á este encomendó el mando de un ejército de tres mil caballos y seis mil 
infantes para ir al opósito de su primo. Juntaronse los campos entrre Fez y Mequínez, y 
tuvo lugar un combate indeciso, después del cual los dos primos se retiraron en mucho 
orden a sus provincias respectivas. Pero en esté Abdelmelic murió de peste, y Abú-Fers 
tuvo que tomar el manda de su ejército. Marchó contra él Abdallah después de 
reorganizar sus fuerzas, y á la vista de Marruecos le presentó la batalla, que fué larga y 
empeñada, aunque al fin venció el de Fez, y Abú-Fers, sin entrar en la ciudad, corrió 
despavorido á refugiarse en tas montañas de Sus. Abdallah entro en Marruecos, y 
mandó decapitar á once alcaydes que, después de haber jurado á Muky Xeque, 
seguían el partido de s a hermano. Escandalizó mucho á los marroquíes este hecho, y 
mas que los alcaydes hubieran sido sacados violentamente de las mezquitas; y como 
había una antigua y peligrosa rivalidad entre los vecinos de Fez y los de Marruecos, 
sobre cuál de estas ciudades había de ser capital del imperio, determinaron los vecinos 
de la última ciudad rebelarse contra Abdallah y los de Fezque formaban el núcleo de su 
ejército Para ejecutarlo enviaron emisarios á Muley Cidan, que vuelto de Turquía, 
andaba á la sazon levantando la provincia de Tafilete, y le pidieron que viniera á 
ponerse á su cabeza. No se hizo de rogar el Cidan, y reuniendo mil quinientos infantes 
y cuatro mil caballos, se presentó de improviso delante de Marruecos, con lo cual los 
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vecinos tomaron las armas, y todos juntos acometieron á Abdallah, que no pudiendo 
defenderse por la sorpresa, huyó seguido de algunos renegados; y los marroquíes 
hicieron una horrible matanza de fezenos. Clamó venganza la ciudad de Fez al saberse 
estas noticias: juntáronse hasta cuatro mil infantes y tres mil caballos con sesenta 
cañones, y á las órdenes de Abdallah marcharon de nuevo sobre Marruecos. Envió 
contra ellos Muley Cidan á un renegado, de nombre Mustafa, con veinte mil hombres 
de á pié y á caballo y treinta cañones, el cual fué derrotado por los fezenos. Entonces 
el mismo Muley Cidan presentó batalla á su sobrino en los llanos de Rezalaim, á cinco 
millas de Marruecas con unos trece mil hombres y mucha artillería, y fué también 
vencido con estraordinaría matanza de los marroquíes, con lo cual huyó él á Sus, y la 
ciudad abrió sus puertas. 
No abusó Abdallah esta vez de la victoria y se mantuvo en Marruecos en paz 
hasta que apareció un morabito, nieto de una hermana del Moluco y del magnánimo 
Muley Ahmed, y del mismo nombre que este, el cual saliendo de la sierra donde vivía 
en penitencia, comenzó á predicar contra los xerifes y á exortar á las cabilas y aduares 
á no pagar los creditos tributos que |íor causa de la continua guerra pesaban sobre 
ellos. Fué contra los sublevados de orden de Abdallah un alcaide llamado Alí-Gutíerrez, 
el cual los venció en muchos encuentros; pero reforzándose sin cesar los alarbes, 
derrotaron alfirt á algunos caudillos de los de Fez, y estos cargados de riquezas, y 
atemorizados por la antipatía que inspiraban en tono el país, comenzaron á volverse á 
su tierra dejando desamparado a su príncipe. Quedaron solo con Abdallah los moriscos 
andaluces, los renegados, y su madre, hermanos y mujeres, y con esta comitiva 
emprendió de nuevo petroso el camino de Fez. La ciudad de Marruecos abrió al punto 
sus puertas al morabito Muley Ahmed, el cual reinó en ella tres meses, hasta que 
Muley Cidan, que estaba refugiado en Jarudante, vino sobre él, lo derrotó y ocupó de 
nuevo su trono En el ínterin Abu-Fers, cansado da errar solo por las montañas del Sus, 
se presentó de improviso en Larache donde se hallaba Muicy-xeque su hermano, y le 
prestó homenaje. Recibió el xeque é su mal hermano con la humanidad que solía; y 
aprestando por aquel tiempo un nuevo ejército lo envió con su hijo Abdallah contra 
Cidan y Marruecos. Esta vez volvió la espalda la fortuna al siempre victorioso mancebo, 
que era muy inferior en fuerzas á su tío, y á dos jornadas y media de Fez, en las 
márgenes del Buregreb, fué derrotado. En seguida el renegado Mustafa, general de 
Cidan, se apoderó de Fez, y Muley-xeque tuvo que refugiarse en Larache. Desde allí, 
persuadido por un genovés llamado Juanetin Morlara, de la buena voluntad que tenia 
de protejerle el rey católico, se embarcó para España, dejando encomendada á 
Abdallah la defensa de su causa. 
Residía este Juanetin Morlara hacia algun tiempo en Fez, donde disfrutaba de la 
confianza del xerífe. La corte de España que estaba muy preocupada por entonces con 
la importancia de ocupar á Larache, mantenía negociaciones constantes por su medio 
con Muley-xeque, ofreciéndole amistad y seguridades, mientras se proporcionaba 
ocasión de sorprender la plaza ó de obtenerla por cesión de los moros. Oyó de buen 
grado el xeque las promesas de amistad del rey católico, y Juanetin le respondió hasta 
con su cabeza de que no seria acometido por las armas cristianas durante las guerras 
civiles que sostenía. Pero en el ínterin se-disponía en España una armada y el marqués 
de San Germán se presentó en Laiache, comenzó á desembarcar gente, y se habría 
apoderado de la plaza á no sobrevenir temporales, y hallarla mas prévenida que 
pensaba. Debió Juanetin a la clemencia del xeque el no pagar con su cabeza la torpe 
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dirección que habían dado al negocio los ministros de Felipe III;  pero fué encerrado en 
una mazmorra donde estuvo hasta que victorioso Muley Cidan, recordó el xeque los 
partidos que en otro tiempo le habla hecho el rey de España. Volvió entonces á verse 
con Juanetin, y como Mustafá envías gente á prenderle al propio tiempo, no tuvo mas 
remedio que ponerse á merced del agente español, el cual después de mil singulares 
trabajos lo condujo á España. Desembarcó Muley-xeque en el pequeño puerto de 
Víllanueva de Portíman en los Algarbes, y allí que el conde del Castillo D. Bernardino de 
Avellaneda, asistente á la sazón de Sevilla, á visitarle y le trajo por agua á las 
inmediaciones de Sevilla, en las galeras de Portugal, que gobernaba D. Luis Bravo de 
Acuña. Vino en efecto Mluley acompañado de Morlara, y después de asistir á un 
espléndido banquete cerca de Sevilla, se alojó en Carmona dónde esperó la resolución 
del rey católico. Ya un cierto Mr. Sansón había querido atraerle en Portugal al partido 
de su nación, ofreciéndole para recobrar el trono la ayuda de cien aventureros 
franceses(1) aconsejado por Juanetin Morlara, desechó las proposiciones que se supone 
que eran bajo mano de Enrique IV, y aceptó las de España, que se reducían á que 
pusiese á Larache en nuestro poder mediante doscientos mil ducados y seis mil 
arcabuces que al cabo no hubo que pagar del todo, dejando en rehenes en el ínterin 
sus mujeres y tres hijos suyos. Fueron largas y muy complicadas las negaciones antes 
de llegar á concertarse en la entrega de Larache, porque el xerife cada vez que recibía 
noticias favorables de África comenzaba á cejar de sus compromisos, estimulado por 
los alcaides que lo acompañaban, y que con loable previsión, y patriotismo ni aun en 
trance tan duro opinaban por dar la plaza á los cristianos(2). Pero habiendo cedido 
todos al fin, partió Muley-xeque de Carmona y en Gíbraltar se embarcó en las galeras 
de Portugal que le trasportaron á la costa vecina de nuestra fortaleza del Peñón, donde 
plantó sus tiendas. Sus hijos y mujeres fueron enviados á Tánger. Entretanto, su hijo 
Abdallah, abandonado de todos había tenido que refugiarse en Melilla, pero animado 
luego por su tio Abu-Fere y con la ayuda que le dieron los deudos de una mora con 
quien acababa de casarse, se puso de nuevo en campo con solos ochocientos caballos, 
y venciendo á Mustafa en un combate, entró triunfante en Fez, llevando encadenado 
al renegado vencido á la cola de su caballo. Pocos días después, ó su tío Abu-Fers 
conspiró contra su padre, ó Abdallah se imaginó que conspiraba, y el caso fué que 
entrando el airado mozo en: su aposento acompañado de dos renegados y un eunuco 
lo ahogó con su propio turbante. Con esto y la fama de las riquezas que de España 
traía Muley-xeque, se levantó de nuevo su partido y acudió infinidad de gente á 
visitarle en la playa de Velez de la Gomera, donde tenia sU campo. Allí estuvo muchos 
días luchando con el deseo de cumplir su palabra por una parte, y por otra con la 
oposición de todos sos alcaides y de su propio hijo Abdallah, que estaba apoderado del 
imperio. Fué menester pensar en desposeerlo; y Juanetin Mortara logró con su astucia 
que se declarasen contra él todos los alcaides, y que su padre les ordenase echarlo de 
Fez. Refugióse Abdallah en las sierras, y temiendo que el padre, poco apto para la 
guerra, echase mano de su hermano Yahia para ponerlo en el lugar que habia él 
ocupado hasta entonces, sin reparar que era su compañero, y que aun en aquella 
                                                 
(1)
 Gil González Dávila. Vida y hechos del rey D. Felipe 111, Fray Marcos de Guadalajara. Quinta parte 
de la Historia Pontifical 
(2)
 Estas curiosas negociaciones están muy bien descritas en el precioso Manual del oficial en Marruecos, 
publicado en 1844 por D. Serafin E. Calderón, libro de grande utilidad para mí en varios lagares de estos 
Apuntes. 
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tribulación le seguía, le degolló inhumanamente, y publicó él mismo la noticia por el 
imperio. Era esto á la la sazón que Muley Cidan reunía ejército contra Muley-xeque en 
Marruecos, dándole el mando á su hermano Abdelhamed, mozo de grandes alientos. 
Muley-xeque, aunque afligido y desesperado por la muerte de Yahia, á quien quería 
con extremo, tuvo que resígnale á oír los consejos del mismo Morlara, y otorgar en 
galardón á la bárbara astucia de Abdallah el mando de sus tropas. Con ellas fué este 
sobre Abdelhamed que lo juzg'aba todavía fugitivo, y lo derrotó completamente, 
volviendo á entrar en triunfo en Fez. Muley-xeque en esto se había venido por las 
sierras del Riff, acompañado de Juanetin Mortara, desde el Peñón hasta los llanos de 
Tetuan, y desde allí, seguro ya de Abdallah, cumplió la palabra empeñada enviando 
dos alcaides de su confianza á Larache, los cuales entregaron tranquilamente los 
castillos y la plaza al marques de San German D. Juan de Mendoza, que la ocupó con 
nueve galeras y tres mil hombres. No habían fallado impaciencias y desconfianzas por 
nuestra parte, y el de San Germán había amagado la plaza mas de una vez inútilmente 
y habia esperado en la mar, vagando de una á otra costa, por algún tiempo la entrega. 
Recibió tras esto el xeque los tres hijos que tenia dados en rehenes; y habiendo 
reducido al paso la ciudad de Tetuan, que estaba alzada, y hecho huir á las sierras al 
rebelde xeque Naccis que la gobernaba, parecía que iba á quedar otra vez poseedor de 
su reino. No disfrutó, sin embargo, de tranquilidad por mucho tiempo. Al llegar aquí 
sobreviene de nuevo la oscuridad y no se hallan mas que noticias sueltas de los 
acontecimientos. 
Luis Cabrera refiere en el libro titulado Relaciones de las cosas sucedidas en la 
corte de España, últimamente dudo á luz, que á primeros de octubre de 1513, tres 
años después de la entrega de Larache ó Alarache, murió de herida de azagaya Muley 
Xeque en Alcázar, donde residía por orden, según se decia, de Muley Abdalla, su hijo, 
el cual estaba retirado en Fez por no tener con que hacer la guerra. Gil González Dávila 
en su Teatro de las Grandezas de MadM, afirma que «tratandose de la restitución ó 
restablecimiento en el trono de Muley Xeque, un moro traidor y mal vasallo suyo 
llamado Golife, le mató en su tienda cerca de Tetuan con que cesó lo que se habia 
prometido.» Parece, pues, que el cumplimiento de su palabra y el rescate de sus hijos 
con la entrega de Larache, le costó la vida á aquel príncipe tan rebelde á su buen 
padre, y tan bondadoso él mismo por todo el resto de su vida. Tratando de la muerte 
de Muley Xeque, dice también Cabrera(1) que al mismo tiempo que el victorioso 
Abdallah estaba en Fez sin emprender co.sa alguna, el Morabito habia recobrado á 
Marruecos, obligando á Muley Cidan á refugiarse en las montañas de donde salía solo 
á hacer la guerra de asaltos y correrías. Debió esto durar poco si fué cierto, porque no 
mucho después que murió Muley Xeque, hallamos al Cidan ocupando solo el imperio. 
El P. Guadalajara conjetura que el descontento de los moros por la entrega de Larache, 
le impidió al mismo Abdallah suceder á su padre. Supónese que aquel incansable y 
valeroso príncipe se refugió después de vencido una vez mas en Sus, perseguido por 
Muley Cidan; y allí comenzó á propalar profecías y hacerse el santo entre los rudos 
naturales, tocando un adufe por los aduares, y llamándolos verdaderos creyentes á sus 
banderas, hasta que reunió un corto escuadron de soldados con el cual renovó la 
guerra. Fuéle al principio favorable la fortuna y derrotó á un capitán de Muley Cidan 
apoderándose de la ciudad de Agher. Pero no tardó en revolver su tío Muley Cidan 
sobre él, con tan poderoso ejército, que al fin lo deshizo y le dio muerte: hombre este 
                                                 
(1)
 Véase la obra antes citada y que se publicó de real órden. 
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Abdallah cruel, pero valiente y sagaz como el que mas de los que tuvieron fama de 
grandes en su tiempo. Atribuyese la superioridad que tomó al fin Muley Cidan sobre 
sus rivales(2) al auxilio que le dieron doscientos aventureros ingleses que un cierto Juan 
Gilford gobernaba. De los demás hijos de Muley Xeque que vinieron á España con él, 
nada se sabe de cierto. Entretanto, no cesó por parte de Muley Cidan y de Felipe III la 
enemistad nacida del auxilio que este rey prestara á Muley Xeque. De esta enemistad, 
se originó en los moriscos, rebelados al llevarse á efecto el duro decreto de su 
espulsion, la loca idea de proponerle que pasase á España y con ayuda de ellos la 
conquistase. Oyó el Cidan con indiferencia este partido desesperado y se contentó solo 
con estimular á sus súbditos á que se ejercitasen en la piratería contra los españoles. 
Hubo necesidad, pues, de vigilar las costas marítimas, y en 1611, D. Rodrigo de Silva y 
Mendoza, comendador de Martos. Apresó cuatro navios de corsarios que, por cuenta 
de Cidan, andaban robando; quemó tres de ellos, y conservó uno mujr grande. Pocos 
meses después, corriendo la mar de Berbería D. Pedro de Lara, tropezó junto á Salé 
con dos navios, y peleando con ellos por no haber querido darse á partidlo los rindió, 
hallándose entre otras cosas, mas de tres mil volúmenes eu lengua árabe de varia 
erudición y doctrina. Léese en la Misión historial de Marruecos una carta dirigida al rey 
D. Felipe IV por Muley Xeque, uno de los hijos de Muley Cidan, donde el príncipe moro 
manifiesta que «en un navio francés cargó al rey su padre, los tiempos pasados, en el 
puerto de Saffi para que fuese á Santa Cruz, muchas cosas y piezas de valor y 
estimación, y entre otras, una gran cantidad de libros; y que el dicho francés hizo con 
ello traición, y quiso Dios para su castigo que lo tomasen los españoles.» Sea que el 
francés pretendiese robar los libros, y que á él se los quitasen los nuestros, 
considerándole como pirata ó subdito marroquí, sea que las naves fuesen marroquíes, 
y dos en vez de una como se creyó en España, lo cierto es que sintió mucho Muley 
Cidan esta pérdida y ofreció dar hasta setenta mil ducados por su rescate; pero Felipe 
III le envió á decir, que solo daría los libros en cambio de la libertad de todos los 
cautivos que se hallaban en su reino. Pareció que consentía el moro en la demanda, 
pero como las guerras en que anduvo empeñado no le permitieron ejecutar lo que se 
le pedia, fueron al fin trasportados los libros á la biblioteca del Escorial. Al mismo 
tiempo, para impedir á los corsarios marroquíes la navegación del Océano, meditaba 
nuestra corte la conquista de la Mamora, fortaleza, hoy destruida y situada no lejos de 
El-Araisce ó Larache. Encargóse la espedicion á D. Luis Fajardo, capitán general del mar 
Océano, con seis mil quinientos hombres de desembarco que transportó en noventa y 
un bajel y muchos capitanes de nombre, entre los cuales se contaban el conde de Elda, 
que gobernaba las galeras de Portugal y el duque de Fernandina, que tenía el mando 
de las de España; el maestre de campo Gerónimo Agustín, el famoso Cristóbal Lechuga 
que hacia de mayor general y el ingeniero Cristóbal de Rojas. 
En agosto de 1614, se presentó la escuadra delante de la Mamora. Habían 
echado los moros tres barcos á fondo en la entrada de la ria para impedir el paso; y no 
fué posible arrimarse á la playa en algunos dias por el mal tiempo; así es, que cuando 
ya fué posible el desembarco, habia acudido alguna gente mora á impedirlo. Sin 
embargo, los duques de Elda y de Fernandina, barrieron con sus galeras la playa, y al 
abrigo de sus fuegos, sallaron en breve tiempo á tierra hasta dos mil soldados con 
pérdida de uno solo, y se formaron en escuadrón. Marcharon en seguida sobre el 
fuerte que defendía la ría, y se entró con poca resistencia El almirante Vidazabal 
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 Véase el manual del oficial en Marruecos. 
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entretanto, para distraer á los moros, cañoneó á Salé; y los demás buques de la 
escuadra destruyeron los corsarios, no solo berberiscos, sino aun de aventureros 
europeos que habia ocultos en aquellas ensenadas. Comenzóse en seguida á fortificar 
una eminencia y á ocupar bien el lugar, y se pidieron con urgencia refuerzos á España. 
Conmovióse todo el reino con esta nueva, y así de Andalucía como de Murcia y 
especialmente de Madrid, salió la flor de la nobleza para la Mamora, y «fueron tantos, 
dice Luis González Dávila, que ninguno se atrevió á queda en la corte, teniendo por 
cosa vergonzosa estar en ella cuando las armas de su rey entraban victoriosas en 
África»(3). Pero ni merecía la ocupación de una pequeña cala y un fuerte insignificante 
tanto entusiasmo, ni del que hubo se sacó fruto alguno. Salió el general con la gente de 
refuerzo al campo varias veces y ahuyentó á los moros, que en poco número se le 
oponían, porque Muley Cidan, ocupado en otras cosas, no pensó en recobrar lo 
perdido. Luego la escuadra y los aventureros se volvieron á España, y el fuerte quedó 
encomendado á una corta guarnición como las demás plazas de África. Dio motivo el 
año de 1619 para otra espedicion, emprendida con el fin de socorrer á Larache, que un 
cierto Muley Mohamamed, levantado contra el Cidan, tenia intención de sitiar según 
parece. Encomendóse la escuadra á D. Antonio de la Cueva, teniente general de las 
galeras de España; el cual, no contento con dejar en la plaza los bastimentos y gente 
que llevaba, atacó y destruyo en el puerto de Arcila dos naves moras de guerra y 
algunas mercantes; hizo huir á otras y cañoneó las murallas de la ciudad con grande 
estrago, dando libertad á algunos ingleses que andaban por allí cautivos. Al volver á 
España tropezó con otro navio moro, y lo obligó á embarrancar en la costa, donde lo 
quemó, poniendo en libertad á otros cautivos holandeses(1). Tales derrotas no 
desanimaron á los marineros mauritanos, con los cuales se juntaban piratas y 
aventureros cristianos, franceses, holandeses y aun ingleses. Llegó á punto la 
insolencia de los marineros de Salé, singularmente, que tanto maltrataban ya á los 
moros pacíficos que hacían el comercio de aquellas costas, como á los españoles y 
demás europeos, y Muley Cidan tuvo al cabo que poner mano en ello, enviando á 
Carlos I de Inglaterra una embajada magnífica(2), para pedirle ayuda con que 
esterminar á los piratas. Diósela de buena voluntad el rey Carlos, interesado por el 
comercio; y secundado por los bajeles ingleses, Mnley Cidan tomó á Salé y condenó á 
muerte á todos los piratas que la habitaban. Muley Cidan, que tan duramente los 
castigó, los habia alentado mucho hasta entonces, y en 1623, según el Mercurio 
francés de aquel año, ajustó un tratado con los holandeses que ya lo tenian hecho 
igual con los demás potentados berberiscos, para piratear juntos ó combatir, según 
decían, á los comunes enemigos(3). De creer es que los salelinos, cuando Muley Cidan 
los esterminó, se hubiesen ya declarado independientes de su soberanía. Por último, 
corriendo el año de 1830 le sobrevino la muerte á Muley Cidan, que tantas y tan largas 
contrariedadas habia esperimentado en su vida, y en las cuales mostró que no le 
faltaban ni constancia, ni ptras prendas de valía. 
Desde esta fecha en adelante vuelve á aclararse la historia del Mogreb-alasca, 
merced especialmente al libro, citado antes, que se intitula Misión historial de 
                                                 
(3)
 Todas estas luchas con en la historia de Felipe III. 
(1)
 Gil Gonzalez Dávila. Teatro de las grandezas de Madrid. Victorias por la mar. 
(2)
 Véase la Historia Universal publicada por una sociedad de literatos ingleses. Tomo 26 que comprende 
la Historia de Berbería y de los reinos de Marruecso y Fez. 
(3)
 Véase Le Neuviesme tome du Mereure francois.—-París, 1624. 
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Marruecos, compuesto por Fr. Francisco de San Juan del Puerto, fraile de las misiones y 
testigo de muchos de los hechos que refiere. Tres hijos de Muley-Cidan le sucedieron 
uno tras otro en el reino. El primogénito Abdelmelic, era cruel de naturaleza, pero se 
hizo al fin muy amigo de los cristianos. Por aquel tiempo las relaciones entre estos y los 
habitantes de Mogreb-alacsa eran frecuentísimas, y bien encaminadas habrían podido 
dar pacíficos pero copiosos frutos. Durante el reinado de Muley-Cidan y los de sus 
hijos, los ingleses no cesaron de mantener comunicaciones con los marroquíes. 
También los holandeses hemos visto que hacían causa común con ellos. Pero los que 
mas influían naturalmente en el Mogreb eran los españoles y portugueses. En la 
infausta batalla de Alcázar-quevir hubo un escuadrón de renegados que pelearon 
furiosamente; y era renegado portugués Reduan, el principal ministro del Moluco, y 
renegados fueron antes y después muchos de los mejores caudillos que gobernasen las 
huestes moras. El gran número de prisioneros portugueses que quedó en lodo el 
Mogreb después de la jornada, hidalgos muchos de ellos y gente de cuenta, las 
embajadas benévolas de Felipe II, los viajes de algunos xerífes á España y á las 
posesiones españolas, y el común conocimiento que habia de la lengua castellana por 
causa de los muchos moriscos allí refugiados, hicieron que los moros se 
acostumbrasen al trato de sus vecinos cristianos, y olvidasen por algunos años la 
esquivez con que solian mirarlos desde la expulsión de los príncipes africanos de la 
Península. Contábase entre los prisioneros de Alcázar-quivir un fraile agustino llamado 
Fr. Tomás de Jesús; hombre de piedad y entereza, el cual viendo que en solo 
Marruecos ascendían á dos mil los cautivos cristianos, comenzó á ejercer entre ellos su 
ministerio, y renovó las misiones extinguidas en tiempo de los xerifes primeros, de las 
cuales queda alguna reliquia notable todavía. Sucedieron á Fr. Tomás en las misiones, 
después de su muerte, algunos otros sacerdotes, los mas de los cuales fueron 
martirizados sin piedad por los moros, y aun el mismo Abdelmelic mandó matar varios 
al principio de su reinado; en venganza, según dicen, dé no haber podido recobrar 
como intentó, la plaza de la Mamora. Pero aconteció que Abdelmelic se baldó de un 
brazo, y no halló quien le curase en todo su imperio hasta que le dieron noticia de un 
médico español que habla cautivo, de nombre Andrés Camelo, y natural de la villa de 
Conil en Andalucía, el cual tuvo la habilidad y la fortuna de dejar sano al príncipe en 
poco tiempo. Pidió Camelo en recompensa, ya que la libertad no quería dársela, que 
permitiera el rey venir á Marruecos á su mujer y tres frailes españoles; y Abdelmelic 
dio permiso y seguro para ello. Fué ya el bárbaro príncipe amigo de los españoles hasta 
su muerte, pero no de otros extranjeros, porque generalmente así como quería bien á 
los renegados, detestaba á los que no profesaban el culto mahometano de que él era 
observador muy celoso. Se cuenta que habiendo hecho despedazar por sus leones, ó 
mutilar á algunos franceses cautivos, el embajador de esta nación se quejó agriamente 
á la Puerta otomana, considerando como dependientes suyos á los príncipes 
mauritanos. Irritóse Abdelmelic al saberlo, de tal suerte, que juró matar al primer 
embajador ó agente que le enviasen los reyes de Francia. Estos, después de las inútiles 
tentativas que habían hecho para influir en el Mogreb-alacsa en tiempo de nuestro 
protegido Muley-Xeque, no habían cesado de mantener algunos tratos ó inteligencias 
con los moros, á fin de mejorar la condición de su comercio y de sus subditos 
maltratados constantemente en las costas berberiscas. Acertó á presentarse en 
Marruecos poco después del juramento de Abdelmelic Mr. Sansón, el mismo tal vez 
que se acercó en Portugal á Muley-Xeque, y antes de darle audiencia hizo el monarca 
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moro esconder en el vecino aposento un verdugo con el fin de mandarlo decapitar si 
se daba por enviado del rey de Francia; pero el astuto francés, advertido á tiempo por 
un renegado de su nación, desvaneció sus sospechas fingiéndose comerciante, y así 
pudo marcharse á salvo pero sin obtener de su comisión fruto alguno(4). Para 
comprender la cólera que en este caso esperimentó Abdelmelic hay que tener 
presente que él fué el primero que tomó el título de Sultán, ó emperador de 
Marruecos, Fez, Sus y Tafilete, que desde entonces se ha solido dar en Europa á sus 
sucesores, aunque en España solo el dictado de reyes de Marruecos y de Fez se les 
continuó dando como antes, y así se ha observado generalmente hasta nuestros 
tiempos. Murió el Sultán Abdelmelic á manos de unos renegados que hallándose 
recostado al descuido en unas almohadas en palacio, le asesinaron de orden de su 
hermano Muley el Valid que aspiraba al trono. 
En virtud de esta forma de sucesión tan frecuente en el bárbaro imperio, Muley 
el Valid se hizo luego aclamar por el pueblo, y su primer acto fué mandar arrastrar por 
las calles el cadáver de su hermano. Acababan de llegar por entonces los frailes 
españoles que habia llamado Abdelmelic á Marruecos, y no les costó poco trabajo ser 
admitidos. Sin embargo, consiguieron que Abdelmelic los tolerase y el influjo europeo 
ejercido por ellos y los renegados se dejó sentir aun por algún espacio de tiempo, 
logrando al fin el francés Mr. Sansón, ajustar un tratado con el nuevo príncipe. No bien 
empuñó este el cetro, comenzó á vejar y perseguir á sus vasallos, juzgando que se 
afirmaría en el trono mas por el rigor que por la blandura. Desenfrenó sus iras, 
especialmente contra los que antes de ser rey no lo atendieron como á tal, y después 
en todos los que no acertaban á lisonjearlo; sin que se viesen seguros de sus tiranías ni 
sus domésticos, ni sus mayores amigos. Luego empezó á hostigar á los pueblos 
cobrando mas tributos de los que sus leyes permitían, la costumbre de sus antecesores 
habia usado, y la cortedad de los naturales podia ofrecer, pareciéndole que 
empobrecidos estos, no tendrían alientos para resistirle. Estancó los géneros, y se hizo 
mercader de los víveres mas necesarios al consumo, pregonando castigos para los que 
osasen venderlos ó comprarlos hasta que él hubiese alcanzado su ganancia; y al propio 
tiempo no vendía él sus géneros hasta que la necesidad pasaba de estrema, y entonces 
ponía el precio mas acomodado á sa codicia. Esta tiranía le grangeó el nombre de Rey 
de la hambre. Entregóse á la par á las obscenidades mas torpes, siendo generalmente 
tan crecido el número de concubinas, como hermosas vasallas le noticiaban los 
lisongeros; y en fin, debajo de una mal compuesta hipocresía, encerraba los mayores 
vicios.  
De dia en dia mas cruel, quitó la vida á su hermano menor Muley-Ismael, á dos 
sobrinos y á siete xerifes, que era de quien podía recelar que le disputasen el trono. No 
habia ya en la corte en quién castigar sus miedos, ni de quién sospechar, sino era un 
hermano suyo de edad de diez á once años, llamado Muley Mohamed Xeque, hijo de 
Muley Cidan, su padre, y de una renegada española. Curiosa é interesante es por 
demás la relación que hace el autor de la Misión historial, de las persecuciones de este 
príncipe, que ocupó al cabo el trono de Marruecos. Eran los padres de la renegada 
buenos cristianos: cautiváronlos los moros, y asi murieron muy ejemplarmente. Quedó 
huérfana la niña y aunque otras cautivas la procuraron albergar, y criar en la ley de 
Cristo, no pudieron ocultarla tanto que no llegase á Muley-Cidan la noticia de su 
belleza. Mandó al punto que se la llevasen, y aficionado de su hermosura, la solicitó 
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 Véase la relación de Davity: citada en la Historia Universal de los literatos ingleses. 
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con cariños, para que dejando su ley se hiciese mora, siendo el desposorio segura 
espresion de su agradecimiento. Resistióse la niña varonilmente, despreciando sus 
ofertas: pero, entrándola por fuerza en la real clausura, la vistieron el turbante, y luego 
que tuvo edad la recibió al fin Muley-Cidan por esposa. Tal fué el origen que tuvo 
Mohame Xeque. Reunía el tierno xerife buenas prendas naturales, y estaba muy bien 
educado por su madre, como criada entre gente cristiana. Dejábase comunicar coa 
cariño de algunos de los subditos, y como era hermoso, y al rey lo aborrecían muchos 
por sus crueldades y vicios, no faltaba quien le mirase ya con esperanza de que él 
había de aliviar de aquella servidumbre al imperio. Este cariño que inspiraba el niño no 
se le ocultaba al Valid, y sacando por consecuencia su ruina, se propuso darle la 
muerte. Descubrió estos depravados intentos a algunos de los suyos, los que le pareció 
de mayor confidencia; pero como todos querían bien al niño no tardó en ser delatado 
á la madre que vivía aun, y dos tias hermanas de su padre, mujeres de un corazón 
determinado. 
(Se continuará.) 
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No era dudoso el éxito de la contienda desde que las hermanas de Muley el 
Valid se declararon contra él, y en pro de su sobrino Muley Xeque porque era 
pusilánime el sultán cuanto ellas determinadas, y tan despreciado y aborrecido estaba 
él, como ellas queridas y honradas. Exigieron al Valid que les entregase al sobrino para 
tenerlo en custodia, y no osó aquel negarse á su deseo, aunque á condición de que 
vigilarla su conducta un viejo esclavo negro en quien tenia él graa confianza. En esta 
conformidad corrió algún tiempo sin permitir las tías que el prisionero saliese a los 
divertimiento propios de su edad, porque sabían bien que el rey su hermano acechaba 
la ocasión para matarlo. Algunas veces ciego de cólera, entró el Valid en la prisión 
determinado á ejecutar por sus manos la muerte deseada; pero como las tías espiaban 
sus pasos, se prevenían con tiempo para la resistencia con singular celo, teniendo 
escolta suficiente prevenida para cualquier lance y con tal valor una de ellas, que no se 
le caían de la cinta dos pistoletes y una gumía turquesca. En el ínterin, continuaba el 
Valid maltratando á sus vasallos, y aun llegó á atropellar indiscretamente á los de su 
guarda, que eran renegados, y de quien solo fiaba la seguridad de su persona. Ofendió 
á unos, quitó la vida á otros, y á todos les negó  corto salario que el servicio real les 
concedía. Comenzó con esto á divulgarse por el pais el rumor que precede de ordinario 
á las revoluciones y, si no le negaban ya absolutamente la obediencia, al menos ponían 
muchos en cuestión sí se la debían. No desaprovecharon las tías como mugeres 
sagaces la coyuntura que se les ofrecía, y se determinaron á solicitar la muerte del 
tirano, para poner en su lugar, al sobrino que ya contaba diez y seis años. Descubrieron 
su propósito al criado negro que las vigilaba, el cual tenia ya mas amor al niño Muley 
Xeque, que fidelidad á su lío, y así pudieron valerse de su esperiencia y cautela para 
tentar el ánimo de los renegados que guardaban al rey, prometiéndoles de su parle 
buenas dádivas, y de parle del rey futuro honores y conveniencias. Hallóse un 
renegado muy valeroso y dispuesto á cualquier atrevimiento, llamado Mohamed, hijo 
de un portugués y de una mujer de Córcega, buenos católicos, que habiendo muerto 
en la esclavitud, dejaron aquel hijo pequeño hecho moro como tantos otros por 
fuerza. A éste envió Muley Xeque para que ejecutase la acción, dos pistoletes y su 
misma gumia; y él buscó para que le ayudasen á otros tres renegados, franceses de 
nación y mozos de bríos. Un dia que Muley Valid mandó llamar á tres asesinos que 
tenía dispuestos para acabar de una vez con el sobrino, el paje á quien encomendó 
esta misión, y que estaba ya ganado por sus enemigos, buscó á los cuatro renegados 
que no andaban lejos acechando ocasión, y les dijo como el rey quedaba solo en el 
Mexuar, que lograsen el tiempo, y que él iría con pasos perezosos á hacer la diligencia 
que le mandaba. Con esta noticia se abalanzaron los renegados á la estancia, y al 
verlos llegar el Valid, en mal formadas voces les dijo: « ¿qué es lo que queréis de mí?» 
Dio la respuesta la boca de un pistolete pero tan mal apuntado, que no lo lastimó la 
bala. Sin embargo, el rey acobardado se dio á la fuga gritando, y los cuatro siguieron su 
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alcance, aunque tan turbados, que no aceraban á rematar su obra. Pero entretanto, al 
rumor escándaloso que se escuchaba dentro de palacio, acudieron otros 
conspiradores, y sospechando la ocurrencia, cerraron las puertas todas por donde de 
afuera podían favorecerlo. Asi mataron al cabo al Valid y al punto abrieron la prisión al 
príncipe recluso, siendo la primera razón que le dieron, besarle el pié; en lo cual y el 
alborozo con que vinieron las tias, conoció que ya era emperador de Marruecos. 
Dividiéronse luego las mujeres en diferentes tropas, y con 1» confusión de pastoriles 
instrumentos de que se componen sus músicas, salieron cantando e triunfo del nuevo 
rey, como sí hubiera ven cido la mas reñida batalla. Juntóse al propio tiempo la gente 
que habia en palacio, y al frente de ella, fué el nuevo rey al salón del homenage; donde 
sentándole en el real trono, según su estilo, le volvieron á besar el pié, que es el 
juramento de fidelidad que ellos hacen. Allí mismo hizo el nuevo rey su mayor bajá al 
renegado portugués Mohamed, y luego fué sin dificultad reconocido por todas partes. 
Tal fin tuvo Muley el Valid y tal principio el nuevo Muley Xeque; y de intento nos 
hemos detenido á describir uno y otro, porque aparte del carácter de verdad que da á 
los hechos la relación del autor de la Misión historial, se refleja en ellos bastante el 
estado moral y político de Marruecos por aquel tiempo. 
Estuvo muy distante Muley Moammed Xeque, que tal era su nombre, de tener 
un reinado tan feliz como prometía su principio. Aquí y allí se levantaron algunos 
rebeldes, que le usurparon territorios considerables, siendo el mayor y tan peligroso 
como se vio luego, un morabito, que hacia la parte de Tafilete, se proclamaba nuevo 
xerife. Los rústicos y sencillos alarbes y moradores de aquellas remotas tribus atraídos 
por las estravagancias del morabito, no tardaron en formar alrededor suyo un ejército. 
Comprendió bien Muley Xeque el peligro que aquella rebelión ofrecía, y deseoso 
también de señalarse en las armas marchó á buscar al supuesto xerife de Tafilete, que 
no rehuyó la batalla. Peleóse con tan poca fortuna de parte del campo de Muley 
Xeque, que quedó deshecho, teniendo éste que ponerse en precipitada fuga después 
de haberle muerto la mayor parte de su gente, y apresado los bagajes y muchos 
víveres y municiones. Comenzó luego el Xeque á formar nuevo ejército con que 
reparar tan gran desastre, pero le faltaba dinero para pagar tropas que solo de esta 
suerte creía poder asegurar de deserciones, y lienzos, bonetes y otras cosas con que 
grangearse el amor de los soldados/ y no encontraba traza para proveerse de ello, 
aunque ofrecía algunas conveniencias y partidos al príncipe que lo socorriese. 
Hallábase á la sazón en Marruecos un cierto Roberto Blake, que en aquella corte 
seguía negociaciones por parte de Inglaterra, y sabiendo este lo que el rey pretendía se 
ofreció pronto á socorrerlo, prometiendo á cambio de las ventajas ofrecidas, todo lo 
necesario para la guerra. Perolos dos bajas de quienes hacia estimación mas singular 
Muley Xeque, que eran aquel Mohamed, y otro llamado Jaduar, ambos renegados 
peninsulares, recelosos de las intenciones del inglés, le dijeron, que para qué quería 
inteligencias con una corona tan distante como Inglaterra, pudiéndolas emprender con 
mas prontitud en España que estaba mas vecina, y de cuyos puertos podía lograr con 
brevedad el socorro. Representáronle además que eran tan generosos y opulentos los 
reyes de España, que solo por su grandeza, sin mas interés que hacer bien á 
necesitados, favorecían, como lo habia hecho en Túnez el emperador Carlos V; y por 
último, le aconsejaron que, si quería comunicarse con los reyes de España, podría 
hacerlo por medio de los frailes que habia en Marruecos. No era solo socorro de 
dinero lo que deseaba el rey, y lo que le persuadió á seguir el dictamen de los 
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renegados españoles: tenia otra idea de mayor consecuencia, como se conoció luego, 
que era prepararse un salvoconducto para el caso de verse desposeído del reino, y en 
peligro de morir como siempre sucede á los príncipes vencidos en aquella tierra. Lo 
mismo Muley Xeqne que los renegados españoles, cuyas cabezas peligraban laTibien 
no poco, veian claro que para salvarse en un dia de fuga, los reyes católicos, por estar 
tan vecinos y por la seguridad que ofrecía su natural clemencia, eran de mas útil 
alianza que otros, y esto dio aliento á la natural inclinación que así el rey como sus 
consejeros tenían á España, porque ellos eran españoles, y él era nieto también de 
españoles como sabemos. Lo cierto es que llamaron á un fraile apellidado Fray Matías, 
y le encargaron que viniese á España á entablar las negociaciones para el tratado, 
ofreciendo tal vez trigo, por ser aquellos años de gran esterilidad en España, y venir 
con efecto gran cantidad de trigo de Berbería, salitres y caballos, en ocasión que los 
necesitaba mucho España para las grandes guerras que Felipe IV sostenía en Italia, 
Flandes, Cataluña y Portugal; con otras ventajas políticas que no han llegado á saberse. 
En cambio lo que pedia principalmente Muley Xeque era la seguridad de ser bien 
acogido en España en caso de aprieto; siendo tan grande el terror que le inspiraba á la 
sazón el rebelde Xerife de Tafilete, que empezó á enviar su familia y siervos á Saffi, á 
fin de embarcarlos en aquel puerto. Pasó fray Matías á España, trayendo en su 
compañía muchos cautivos españoles que en testimonio de buena voluntad le dio 
Muley Xeque, contándose entre ellos aquel médico D. Andrés Camelo, que fué causa 
de la venida de los frailes á Marruecos, y un cierto Manuel Alvarez, que hacía en el 
cautiverio de almocaden de los cristianos. Desembarcó fray Matías en Sanlúcar, donde 
se presentó al duque de Medinasidonia, capitán general de Andalucía, y desde allí 
comunicó ya al rey D. Felipe y á su Consejo los principales puntos de la embajada, y 
luego el pasó á Madrid donde le entretuvieron cuatro años, sin poder cobrar una letra 
de catorce mil pesos que el rey había mandado darle para costear la vuelta á 
Marruecos. Después de mil tribulaciones, halló medios Fray Matías para volver á 
Marruecos con los regalos y prevención conveniente; pero adoleciendo de 
enfermedad, murió en Córdoba, y se encargó entonces de la embajada el P. Fray 
Fracisco de la Concepción, acompañado de un agente particular llamado D. Miguel 
Escudero y de todas las provisiones necesarias. Corría ya el año de 1646 cuando llegó 
de España á Marruecos la respuesta á la alianza solicitada en 1640. Tan tristes y 
difíciles tiempos eran aquellos para la monarquía católica. Recibió, sin embargo, Muley 
Xeque con sumo agrado á les embajadores, que por otra parte se hicieron con sus 
liberalidades mucho partido en el pueblo; pero ya la necesidad y espanto en que se vio 
años antes, habían pasado, porque el tal Xerife de Tafilete, ocupado, como veremos 
después, en otras guerras y con mala fortuna, no había continuado los progresos de 
sus armas en Marruecos, según ise temía después de la gran víctoria alcanzada. Asi fué 
que á la caria de Felipe IV en que le daba gracias por la libertad de los cautivos y 
deseos de alianza que mostraba, le contestó recordándole la restitución de la 
recámara de Muley Cidan, y díciéndole que «en cuanto á las cosas de valor no las 
pedia, pero que los libros deseaba que el rey de España se los enviase, siendo servido, 
porque sabia que los tenia todos, y que á los reyes no se les ponía cosa por delante 
para hacer su voluntad.» Dio al mismo tiempo libertad á todos los cautivos españoles 
que habia en sus Estados pero no por eso se le devolvieron los libros, y sin ninguna 
recompensa volvió la embajada á España. No es fácil imaginar el sentimiento que tuvo 
Muley Mohammed Xeque al ver que no se le devolvían los libros. Manifestó su 
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descubrimiento á los religiosos, los envió nuevamente á España á pedir los libros, y 
cuando se convenció de que no se le devolverían, como ya no contaba por nada 
nuestra alianza, trocó en saña la amistad antigua. Es de advertir que por los años de 
1658 en que se notó aquella mudanza, Muley Mohammed habia cambiado ya de 
condición para con todos, por consecuencia del vicio de la embriaguez á que se 
entregó de tal suerte que apenas volvió á estar en su juicio el resto de su reinado. 
Ocurrieron al propio tiempo algunos casos de conversiones de moros y otros de fugas 
de cautivos, y no fué menester mas para que el monarca moro comenzase á perseguir 
con violencia á los religiosos españoles, aconsejado, según se supone, de un esclavo 
protestante que tenia. Fueron aquellos años de grande esterilidad en Marruecos: 
hambres, desórdenes, tiranías, asesinatos continuos revolvieron ó escandalizaron el 
imperio. Muley Mohammed Xeque era ya aborrecido por las torpezas á que empezaba 
á entregarse, y sobre todo, por su amor al vino, prohibido por la ley alcoránica. 
Suscitáronsele nuevas perturbaciones, y entre otras, una muy grave en Tetuan, que se 
alzó contra él con todo su algarbe ó comarca. Llegaron á punto las cosas que Muley 
Xeque se resol vio á marchar contratos rebeldes(1). Allí le esperaba un fin no mas 
dichoso que el que sus predecesores habían por lo común alcanzado, porque habiendo 
sentado sus tiendas en los despoblados que median entre Tetuan y Alcázar, y 
habiéndose quedado solo y ebrio como solía en un lugar apartado del campo, le 
encontraron por azar unos naturales y, conociéndole, le mataron arrojándole sobre la 
cabeza una peña. «En los instrumentos de los misioneros, dice el P. Fr. Francisco de 
San Juan del Puerto, solo se dice que murió y el tiempo, pero no las circunstancias, de 
donde me moví para preguntarlas á algunos moros, hombres de mejores noticias, y 
unos me han informado de las que quedan dichas, y otros me aseguran que murió en 
Marruecos de su muerte natural, aunque convienen en que le provino de una muy 
grande embriaguez. « La semejanza de nombre de este Muley-Mohammed-xeque con 
aquel otro Muley-xeque que entregó á Larache y murió también asesinado entre 
Tetuan y Alcázar, puede enjendrar la sospecha de que el fin de este se confunda con el 
del monarca de quien ahora tratamos, y que de esto provengan las versiones distintas 
de los moros. Sin embargo, otras versiones están contestes también en que murió 
Muley-Mohammed-xeque á manos de unos rebeldes (1), aunque dentro de 
Marruecos, que se supone tomada por ellos. Añádese, y en esto están conformes 
muchas relaciones, que los rebeldes que mataron á Muley-Mohammed, alzaron en su 
lugar á uno de los caudillos de ellos llamado Crom-al-Hagí, el cual mandó matar á 
todos los descendientes que se hallasen de los xerifes, y fué asesinado de allí á poco 
por su propia mujer. Lo cierto es que el P. Fr. Francisco de San Juan del Puerto, á quien 
vamos siguiendo, sin hacer mención de tal emperador, afirma que á Muley-
Mohammed-xeque le sucedió su hijo Muley-Labes ó Muley-el-Abbas, único que habia 
dejado á pesar de las muchas mujeres que tuvo. 
Entró á reinar en 1655 este príncipe, y no disfrutó de tranquilidad el poco 
tiempo que ocupó el trono. Apenas habían pasado dos años desde la muerte de su 
padre cuando un tío suyo, hermano de su madre que era bajá de los alarbes, se 
levantó contra él y le disputó el imperio. Vino el tío con buen ejército conira 
Marruecos, y como el joven Muley-el-Abbas no se atreviese desperarlo extramuros 
porque no tenia iguales fuerzas, se hizo fuerte en las murallas; y allí aguantó el sitio 
que duró algunos días. La madre del Abbas, considerando al hijo en tal riesgo y 
                                                 
(1)
 Véase la Historia Universal varias veces citada. 
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creyendo que la cólera del tío no tenía otro principio que alguna falta de atención del 
sobrino, aconsejó á este que abriese las puertas al rebelde, fiándose del parentesco 
que entre ellos habia. Siguió el joven príncipe el consejo de la madre, y dejando la 
ciudad se entro confiado por las tiendas de su tio, el cual salió á recibirlo con suma 
humildad al parecer, pero con pensamientos aleves. Dio á entender el lio que le 
pesaba gravemente de lo hecho, ofreció sujeción ejemplar en adelante, y se 
celebraron con públicos festejos las nuevas paces, pasándose algunos días en esto, 
hasta que el sagaz lio pudo ir ganando ó reemplazando á los principales ministros de 
aquellas ciudades y provincias que no tenía á su devoción. La trama fué breve tanto 
como alevosa, y cuando los alcaides y bajas estuvieron puestos á satisfacción del lío, 
una larde que Muley-Abbas fué á visitarlo, como solia, en su campo dispuso aquel que 
le diesen muerte, y en seguida se hizo aclamar Sultán por sus tropas. Asi acabó el 
infeliz Muley-el-Abbas, que no había alcanzado en todo mas que cuatro años de 
imperio ; y en él se extinguió la familia de Muley-Cidan, y la famosa dinastía de los 
xerifes que tanta fama había logrado adquirir en el África. 
 
XIII. 
Ya por este tiempo los rebeldes de Tafilete, que en tanto peligro habían puesto 
á Muley-Mohammed-xeque, derrotándole en batalla campal, habían reanudado la 
carrera de su engrandecimiento y se preparaban á apoderarse de todo el imperio 
fundando en él una nueva dinastía. Inútil fué para impedirlo el asesinato de Muley-
Abbas y el ensalzamiento del tio: la dinastía que este fundó pasó como una ráfaga de 
humo por el Mogreb-alacsa sin dejar huella de su paso. Llamábase el usurpador Muley-
Abdelquerim-ben-Becr, y era hombre sagaz, según se cuenta, y de buen juicio práctico, 
pero tuvo los vicios ordinarios de su nación y de su ley, y le impidió ser justo el modo 
mismo con que se habia elevado. Desde luego fué recibido con horror, aunque sin 
resistencia por los vasallos que amaban al muerto Muley-Abbas, por su sobrado 
candor y bondad, con extremo. Marchó contra la ciudad de Saffi que se le habia 
rebelado y no pudo tomarla. Lleno de recelo y suspicacia mandó derribar el convento 
que tenían los frailes españoles en Marruecos, aunque en verdad á ellos los persiguió 
menos que otros de sus antecesores. No le fallaron, mientras vivió, á este príncipe 
disgustos y alteraciones, nacidas de la mala voluntad de lodos. Refrenólas como pudo y 
logró asi reinar nueve años, hasta que un criado suyo, de quien él hacía gran confianza, 
trayéndolo por inmediata guarda de su persona, le acometió un dia al entrar en su 
alcázar con la alabarda de que iba armado, y lo atravesó de parte á parte. No pudo 
saberse el motivo que tuvo para acción tan osada, porque en el instante mismo fué 
hecho pedazos por la servidumbre del muerto soberano. Luego fué aclamado por los 
cortesanos su hijo primogénito Muley-Becr, que solo gozó de la corona dos meses. 
Enviaron los principales vecinos de Marruecos, como habían hecho en otras ocasiones, 
secretos emisarios á los sublevados señores de Tafilete, estimulándoles á que viniesen 
á lomar posesión del imperio. Y como llegase este mensaje cuando mas pujantes se 
hallaban precisamente, y con mas deseo de hacer conquistas los nuevos reyes de los 
fililíes ó filelís, que asi se llamaban los habitantes de Tafilete, no se hicieron esperar 
por cierto. 
Eran estos filelís, como los fundadores de las mas famosas dinastías de la 
Mauritania ó Mogreb-alacsa, unos impostores que afectando cierto origen sagrado, y 
grandes virtudes, habían logrado atraerse la voluntad de las fanáticas é incultas cabilas 
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que residen en las yermas soledades del sur del imperio. Su origen se cuenta de esta 
manera(2) Por los años de 1620 de nuestra era, volvieron de la Meca cierlis hagis ó 
peregrinos amazirgas, y se establecieron en las cercanías de Tafilete de donde eran 
naturales. Traían con ellos á un tal Ali-ben Mohammed-ben Alí-ben Yusuf, al cual, 
aunque estraño, todos amaban y respetaban por sus admirables virtudes, y por ser, al 
decir de algunos, si ya no es que él propio lo cundía, vigésimo séptimo descendiente de 
Alí y de Fátima la Perla, hija única de Mahoma. En cuanto á su origen, era de nación 
árabe y natural de Yambo, en las costas del mar Rojo, no distante de Medina; y por tal 
descendencia, como se le suponía andaba en reputación de Xerife. Establecido aquí 
con los filelís, se empleó por algunos años en el cultivo y labor de los campos, los 
cuales dieron en todo aquél tiempo abundantísimas cosechas, cuando antes no solían 
producir nada, ó bien abrasados con espantosa sequía, ó bien asolados con frecuentes 
tormentas. Y como la fama de sus virtudes era tanta, y la santidad de su origen creída, 
no dudaron aquellos sencillos moradores en atribuir á su presencia lo que era obra del 
azar y de la naturaleza. Persuadiéronse de todo punto de que era un bienhechor de la 
tierra favorecido de Dios, y enviado del Profeta, su abuelo, para repartir entre ellos 
felicidad y abundancia; y tanto pudo esta voz, que encendidos en veneración y 
entusiasmo los habitantes de Tafilete y sus inmediaciones, le alzaron al fin por rey de 
la comarca. No se puede asegurar de cierto, si este xerife estaba ó no emparentado 
con los que á la sazón reinaban en Marruecos; y mucho menos aun podría afirmarse 
que aquellos ni él descendiesen verdaderamente de Alí, y de Fátima la Perla. Más que 
duda merecen, a l a verdad, tales parentescos contemplando que los fundadores de 
todas las dinastías muslimes, que han reinado sobre el Mogreb-alacsa no han 
presentado por titulo de sus pretensiones sino motivos ó prelestos religiosos, siendo 
de los mayores y mas apreciados en todas ocasiones el descender del Profeta. Pero 
ello es que Alí-ben-Mohammed levantó un trono en Tafilete, sin que de su tranquilo y 
feliz reinado quede otra memoria. 
Sucedióle su hijo Muley-Xerife, al cual reputan algunos como fundador de su 
dinastía llamada desde luego de los Filelís, por la provincia de Tafilete, donde se 
levantó, y también de los Hoseinitas, nombre tomado de Hosein, segundo hijo de Alí y 
de Fátima, tenido, según queda referido, por su progenitor, con razón ó sin ella. Tuvo 
este príncipe en sus mujeres hasta ochenta y cuatro hijos varones y ciento veinte 
cuatro hijas: número que deja entender sus costumbres, y cuánto mas dado fuese al 
descanso y tratos de amor que no á trabajos y peligros de guerra. Fuéle preciso pelear 
sin embargo. Declaróse por enemigo suyo Sidí-Omar, rey de Ylej, y venciéndolo en un 
una batalla, se apoderó de su persona y lo retuvo como prisionero. Muley-Xerife, 
reducido de esta suerte á la condición particular, después de haber sido rey, no echó 
de menos por cierto, su grandeza antigua, ni sus alcázares, ni sus ejércitos, ni sus 
servidores, sino solamente el regio harem y el trato de las hermosas mujeres que allí 
tenia. A punto llegó su sentimiento en este punto, que despachó mensajes al vencedor 
pidiéndole que le diese una concubina al menos con quien compartir sus días; y 
oyendo el de Ylej tan vil demanda, indignado deque tal hiciese hombre que había 
llevado nombre de rey, le envió por burla y menosprecio la mas grosera y deforme de 
sus esclavas negras. No la desdeñó, no obstante, Muley-Xerife, y de ella tuvo dos hijos 
                                                 
(2)
 Tomo muchas noticias referentes al origen de la actual dinastía y á los heclios de algunos de sus 
principes, señaladamente los mas modernos, del libro del conde Graberg de Hemsóo, titulado SpecAio 
geográficoe staíisiico dell'impero di llarocco. 
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que se llamaron Arraxíd el uno é Ismael el otro, ambos harto famosos luego. Al cabo 
Muley-Xerife fué restituido al trono de Tafilete por la piedad del vencedor, y el resto 
de su vida lo pasó, según se dice, en hacer felices á sus vasallos, porque aparte de lo 
lujurioso, dícese de él que era humano y prudente, aunque eran muy desiguales 
siempre sus virtudes á las del padre, que se tuvieron por grandes y son muy 
nombradas en África. Este Muley-Xerife fué sin duda el que antes de sus desventuras 
logró con el valor de sus alarbes poner á Muley-Mohammed-Xeque en los grandes 
apuros que le hicieron solicitar nuestra alianza.  
El hijo primero que le sucedió fué Mohammed, que ha dejado nombre de justo 
y de amable: fué muy querido de sus vasallos y reinó poco. Aquel mulato Arraxíd, el 
mayor do los hijos que tuvo Muley-Xerife de la esclava negra de Ylej, se levantó contra 
él, y no pudíendo ó no osando resistir Mohammed, se quitó por sí mismo la vida.  
Era este mulato intrépido capitán, activo y sagaz, cuanto cruel y sanguinario, y 
se hizo desde el principio temible lo mismo á los vasallos de su padre que á los 
estraños. Apenas se vio señor de Tafilete, tendió la vista en derredor, y viendo cuan 
dividido andaba el antiguo imperio moro, comprendió que no le seria difícil sujetarlo 
todo él á su cetro. Juntó bien pronto un ejército copioso en las cabilas bárbaras que le 
seguían, y marchó con él hacía Fez, que apenas hizo resistencia, y se rindió á su poder 
lo mismo que toda la comarca. Continuó luego por algún tiempo afirmando y 
estendiendo su poder, y de todo el Mogreb-alacsa se le reunieron muchos soldados, á 
la fama de su valor, que hacia tiempo no tenia igual en África. En este punto las cosas, 
fué cuando recibió la embajada de los ciudadanos de Marruecos, y cuando marchando 
contra el débil y aborrecido Muley-Becr, se apoderó sin esfuerzo alguno de la cabeza 
del imperio. Entró Muley-Arraxid en Marruecos en medio de las aclamaciones de los 
ciudadanos, que le tenían por verdadero xerife, corriendo el año de 1668. Mandó 
luego cargar de cadenas al destronado Muley-Becr y á los pocos alcaydos que le habían 
servido, y á él y áellos los hizo decapitar públicamente. No paró en esto su saña conira 
aquellos usurpadores, antes bien, para aparentarse mejor xerife, y vengador de 
aquella familia extinta, hizo desenterrar el cadáver de Muleyabdelquerim y quemario 
en una plaza. Luego nombró por lugar-teniente suyo en Marruecos á su sobrino Muley-
Mohammed, y reservándose el tíiulo de Sultán ó emperador, él al frente de su ejercito 
continuó la carrera de sus conquistas. Favorecido siempre por la fortuna embiste y 
rinde á Salé y Rabatt, que al parecer habían vuelto á declararse independientes; entra 
por tierra de Sus, y todos los pueblos obedecen su ley; subyuga ó extermina, no sin 
recios combates, á los moros rebeldes, que ocupaban ciertos pasos del Atlas, 
descendientes estos, según algunos, de mas de cincuenta mil cautivos cristianos, que 
Yacub el vencedor trajo de España y empleó en la fábrica de Marruecos; y por vengar 
en el de Ylej la rota de su padre y antigua afrenta de su familia, camina contra el, 
triunfa y toma la capital por fuerza de armas, persigue al príncipe Sídí-Alí, que había 
heredado á Sídl-Omar, hasta los confines de la Nigricía, é iba ya á traspasarlos en 
demanda aun de su enemigo, cuando un ejército de cien mil negros vino á 
estorbárselo, declarando que el fugitivo habia tomado seguro entre ellos, y que no 
permitirían que allí se le tocase ó hiciese mal alguno. Arraxíd, disimulando su cólera, 
por no sentirse con poder bastante para arrollar aquel enjambre de negros, se volvió á 
Fez donde habia puesto su corte desde que la conquistó. Allí supo que su sobrino 
Mohammed, mozo ligero y sin experiencia, seducido por algunos alcaides que 
pretendían medrar en los disturbios, y contaban con ser mas poderosos debajo de su 
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débil imperio que debajo del de su tio, y eslimulado por el desconlento de los vecinos 
de Marruecos, al ver que Muley-Arraxid habia establecido en su rival Fez la corte, 
comenzaba á juntar armas y soldados para declararse independiente. Pronto como un 
rayo Muley-Arra-Xid(1) se puso al frente de la caballería de su guarda y de improviso se 
presentó delante de Marruecos, donde por mas disimular el sobrino lo recibió en 
triunfo. Pero Muley-Arraxid no era hombre á quien fácilmente pudieran engañar los 
conjurados, y después de ocupar los mejores puntos de la ciudad, los prendió á lodos y 
los mandó decapitar al punto, desterrando al sobrino con humanidad, poco usada de 
él, á los castillos de Tafilete. No gozó Arraxid, sin embargo, de su triunfo, porque 
habiendo querido lomar parle en los festejos de la ciudad corriendo la lanza y la 
escopeta, cayó ebrio del caballo, y murió á los tres dias sin acertar á decir mas una 
palabra. 
Fué esle Muley-Arraxid, como se vé por sus hechos, hombre de grandes 
cualidades; pero las afeaba su crueldad, que aun en Marruecos parecía escesiva. Dió, 
según se cuenta, en mirar el oficio de verdugo como uno de los que mas honraban la 
majestad imperial, y por su propia mano solia castigar á los criminales. Los suplicios 
que ordenaba eran tales, que con emplearse casi siempre contra hombres malvados, 
infundían ordinariamente horror y vergüenza. Preciábase de justo, pero no le quedó 
sino reputación de bárbaro y cruento. Cuéntase de él un hecho notable. Uno de sus 
ministros encarecía en presencia de Arraxid la seguridad en que estaban las calles de la 
capital, y dijo: «Dias há que anda en mitad de ellas un saco de nueces sin que nadie sea 
osado á recogerlo.» « ¿Pues cómo sabes que sean nueces?» preguntó el Sultán. «Sélo 
porque di con el pié en el saco,» repuso el ministro. «Cortadle el pié que en tan 
culpable curiosidad empleara,» dijo entonces el Sultán á sus guardas, y aquella 
sentencia fue ejecutada. Como de estas cosas, podrían referirse otras muchas, aun 
negando crédito á algunas que no parecen bien averiguadas, ó desmienten las noticias 
mas dignas de crédito. Fue Sultán ó poseedor del imperio solo cuatro años.  
Por estos tiempos el alzamiento de Portugal y la decadencia de España habían 
ya quitado á la península todos los medios antiguos de influir en la Mauritania. No dejó 
de sufrir hostilidades España de parte de los moros vecinos á sus fortalezas desde el 
reinado de Felipe III. Un moro andaluz, llamado el Blanquillo, ejercitó por mucho 
tiempo la piratería con fortuna, hasta que D. Jorje Mascareñas, gobernador de Tánger, 
destruyó su bajel persiguiéndole con dos medías galeras hasta que embarrancó en la 
playa. Por la parte de Mazagan se peleó siempre mucho y con varia fortuna, 
distinguiéndose su gobernador, Tellez de Meneses, en muchas salidas; en una de las 
cuales tal vez los moros habrían sorprendido la plaza á no ser por el esfuerzo de su 
mujer, que al frente de los habitantes defendió los muros. Logró entonces Tellez una 
victoria muy señalada de los moros, que acaudillaba un santón, llamado Seid, 
predicando la guerra santa. A la muerte de Felipe IV quedaban en nuestro poder, 
Melilla, el Peñón, Larache, a Mamora y Ceuta, que al tiempo de la separación, fué 
conservada á España por su gobernador Francisco de Almey. Limitábase en la propia 
época el dominio portugués en Mauritania á la plaza de Mazagan, que Martin Correa 
de Silva su gobernador, puso á disposición del duque de Braganza, no bien supo la 
sublevación de Lisboa. Tánger, la mas importante de las posesiones que heredó Felipe 
IV en Mauritania, pasó por bastantes vicisitudes entretanto. Mantuvo al principio 
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 Misión historial de Marruecos. Sevilla 1708, caps. 39 á 41 del Ub. 5.° Llámanle en esta obra Muley-Raxel-Arfls. 
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aquella plaza por España, al estallar la sublevación de Portugal, su gobernador Rodrigo 
de Silveira, conde de Sarzedas; pero de allí á poco la guarnición y los habitantes se 
levantaron contra él, lo prendieron y proclamaron rey al duque de Braganza. Debióse 
esto á la consideración de los monarcas católicos que no tenían mas que tropas y 
gobernadores portugueses en las plazas de aquel reino. 
Corriendo el año de 1657, y durante las revueltas que acompañaron en su caída 
á los Xerifes, tuvieron los portugueses que sostener en Tánger una guerra bastante 
empeñada con los moros de las inmediaciones(2). Gobernaba á los de Alcazar con cierta 
independencia, al parecer, un tal Gallan, y en los mismos términos regia un cierto 
Algazuan a los tetuanies. A la muerte del rey Juan juzgó Gallan que los portugueses, 
desanimados, no sabrían defender á Tánger, y con las gentes de Alcázar, y las de 
Tetuan que acudieron en su ayuda, formó un ejército de veinte y cinco mil hombres, 
sin artillería, con el cual embistió la plaza. Fácil fué ásu gobernador D. Fernando de 
Meneses, conde de Ericera, contrastar con sus balerías las espingardas de los moros, y 
rechazar con su lealtad las propuestas de soborno que le dirigió el mahometano. 
Atrajolos un día á las puertas de la ciudad fingiéndose casi rendido, y alli, con granadas 
de mano, que los inexpertos moros no couocian, les causó daño muy considerable. En 
otra ocasión, al salir á forragear la caballería de la plaza, tuvo que sostener un choque 
en el cual las desordenadas turbas de Gailan llevaron la peor parte. Levantó con esto el 
sitio el moro, sin acertar siquiera á romper los conductos que desde fuera llevaban una 
parte del agua necesaria á la ciudad; y al retirarse, le tendió una celada el adalid 
portugués Simón Lopez de Mendoza, en que le causó mucha pérdida. Irritó esto á 
Gailan de nuevo y coligado con Algazuan, volvió sobre Tánger, y la acometió otra vez, 
distinguiéndose por su habilidad los escopeteros tetuanies; pero todo fué en vano, y 
maltratados por el fuego de la plaza, y de una carabela armada que alli tenían los 
portugueses, renunciaron al fin los moros á su empresa. En Mazagan, donde se 
peleaba como de costumbre, pereció en 1657 el adalid Gonzalo Bárrelo al ir á socorrer 
un centinela avanzado acometido por los moros; y el gobernador Francisco de 
Mendoza que hizo algunas correrías afortunadas por el campo moro ganando mucho 
botín y cautivos, fué al fin derrotado en un encuentro, aunque él se vengó todavía con 
otra algarada que hizo en que volvió victorioso. No cesaban en tanto los ingleses de 
esforzarse por adquirir influjo en Mauritania. Ofrecióles ocasión de adquirir en ella un 
puesto importante la sublevación de Portugal y la guerra que se siguió contra los 
españoles, y en la cual tuvieron los portugueses que buscar auxilios por Europa. 
Dierónselos cumplidos franceses é ingleses; aquellos solo por acabar de hundir nuestra 
potencia: estos por lograr algún ventajoso partido. Ya D. Juan de Austria, con las 
reliquias de los ejércitos que habían sostenido la guerra de veinte y siete años contra la 
Francia se disponía á invadir á Portugal: confiaba el anciano Felipe IV en aquel esfuerzo 
supremo, y los portugueses parecían dispuestos á entrar en algún honroso concierto 
cuando doña Luisa de Guzman, tan funesta á su patria España, logró á pesar de la 
oposición tenaz de los ministros españoles, traer la Inglaterra á aliarse 
descubiertamente con ella por medio del matrimonio del rey Carlos II, recientemente 
restablecido en el trono con la infanta doña Catalina su hija, á la cual dio en dote la 
plaza de Tánger. Ajustóse en 1662 el tratado. Precisamente por entonces estaban muy 
desanimados los portugueses que guarnecían á Tánger, porque en varías salidas 
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 Francisco Brandano. Dell'Istoria delle gaerre di Portogallo che continua quella di Alessandro 
Brandano. Roma. 1716. L. 14. 2ª parte. 
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habían sido maltratados por los moros; y especialmente en una que aprovechando la 
guerra civil en que estaban hizo el adalid de la plaza, siendo gobernador de esta el 
conde de Avintes. Internóse en los bosques y las montañas á alguna distancia de 
Tánger el adalid, y aunque era cierto que los mas de los moros estaban ocupados en 
sus discordias, todavía hubo de ellos bastante número para caer sobre él y cortarle la 
retirada. Fué preciso abrir paso á viva fuerza y el adalid logró que el grueso de su gente 
se salvase, quedando él gloriosamente en el campo, y cincuenta de sus caballeros. Las 
lágrimas que este suceso ocasionó en la ciudad se juntaron á las que escitó en sus 
moradores la orden de entregarla á los ingleses, que fué para casi lodos ellos la de 
abandonar sus hogares. Díjose por entonces en España que la rota de los caballeros 
tangerinos habia sido preparada por el gobernador Avintes y la reina Doña Luisa, á fin 
de que ellos no resistiesen la entrega de la plaza; pero no hay bastante fundamento 
para autorizar tan negra sospecha. Más cierto parece que Felipe IV procurarse ganar, 
como se pretende, al conde de Avintes, para que en lugar de entregar la ciudad á los 
herejes la devolviese á sus antiguos señores los reyes de España. Lo cierto es que los 
ingleses ocuparon á Tánger, y que gastaron grandes sumas en su puerto y sus 
fortalezas como si hubiesen de conservarlo para siempre. Pelearon también con los 
naturales, y en una salida que hicieron contra ellos en número de quinientos ó 
seiscientos hombres, fueron cogidos en una celada, y muertos todos con el conde de 
Teviot, gobernador de la plaza que los mandaba. No dejó, sin embargo, de continuar la 
guerra en aquella parte, como solía suceder en todas las que había fortalezas de 
cristianos, hasta que volvió Tánger á poder de los moros según veremos mas adelante.  
Tal era la situación de los cristianos en el imperio, y del imperio mismo cuando 
definitivamente se estableció en él la dinastía presente. 
 (Se continuará.) 
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XIV 
Corría el año de 1672, cuando murió Muley Arraxid, dejando establecidos á los 
fililies ó filelis en todo el Moo-reb-alacsa desde el cabo de Num á la desembocadura 
del rio Muluya. De aquella nueva dinastía desciende la familia que aun hoy impera en 
Marruecos. Fué el primer príncipe de esta dinastía que heredó, ó mas bien usurpó 
todo el imperio, Muley Ismael aquel otro mulato que tuvo Muley Xerife en la esclava 
negra de Llej. No recogió, sin embargo, Ismael sin algún trabajo la herencia de su 
hermano. Habia dejado Arraxid dos hijos pequeños, de los cuales no se hizo cuenta 
alguna; pero el preso Muley Mühamed, que al morir aquél no habia llegado á Tafilete 
todavía, sabiendo que la caballería que habia llevado su tío contra él se ponia de su 
parte y que le aclamaba la plebe, marchó rápidamente á Marruecos, donde fué 
proclamado sultán. Llegadas estas nuevas á las provincias, se alzaron en ellas diversas 
parcialidades, y aun se proclamaron algunos señores, de suerte que parecía mayor que 
nunca la anarquía. Muley Ismael en tanto, permanecía en su gobierno de Mequinez 
olvidado de todos porque no había sabido granjearse muchos amigos. Por fortuna 
tenia á su servicio un cautivo cristiano, llamado Fernando del Pino, natural de Málaga á 
quien estimaba mucho, y el cautivo por su parte le pagaba en agradecimiento. Este, 
viendo entristecido al príncipe, le dijo: «¿Cómo es, señor, que teniendo mas derecho 
que otro alguno no pretendes la corona?). «En verdad, respondió Ismael, que por ser 
hijo de los reyes anteriores, Xerife, y legítimo hermano del difunto, me corresponde la 
corona; pero no quiero arriesgarlo todo cuando me hallo sin fuerzas para mantener mi 
derecho.» «No es este pueblo, replicó Fernando del Pino, que repare tanto en 
derechos como en las voces;» y alentando á su señor á la empresa, logró que él 
montase á caballo y se hiciera proclamar sultán. Recibióle sin dificultad la ciudad de 
Mequinez, y con los alarbes de las montañas vecinas, juntó luego Ismael un ejército, al 
frente del cual y provisto de artillería, marchó sobre Fez, que se resistió bastante. 
Cuéntase que faltándole municiones y no logrando sus proyectiles el efecto de 
atemorizar á los fezenos, le aconsejó Fernando del Pino, que quitase las cadenas á los 
cristianos y cargase con ellas sus cañones; con lo cual logró su objeto y no volvió mas á 
exigir que llevasen cadenas los cautivos durante su reinado. Habia entrado Muley 
Ismael sin obstáculo en Fez el viejo, por lo cual dispuso después de su triunfo, que se 
derribase el muro de esta ciudad por la parte que dá á Fez el nuevo, prohibiendo que 
se reeditiease jamás. Lleno ya de confianza Muley Ismael, marchó en seguida contra 
Marruecos, donde le esperaba su competidor Muley Mohammed con numerosas 
fuerzas. Dióse una batalla de poder á poder en las afueras de la ciudad, que ganó 
Ismael aunque á costa de mucha sangre y peligros, y el vencido Muley Mohammed 
tuvo que refugiarse en la serranía de Tarudante, donde se hizo fuerte por algún 
tiempo. Allí le siguió la saña del tío, que haciéndole prisionero por traición de los 
mismos que le seguian, le mandó degollar y quedó tranquilo en el trono. Así comenzó 
el largo reinado de aquel principe, que fué, según el autor de la Misión Historial, «el 
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rey mas obedecido y temido que estampan los anales mauritanos; el mas cruel para los 
moros; y para los cristianos y misioneros, el mas benigno en los últimos años.» Envió 
Muley Ismael todos los cautivos cristianos de Marruecos á Fez, y permitió que los 
misioneros españoles trasladasen á esla ciudad el convento que ya teman fundado en 
aquella. Luego desarmó la ciudad de Fez, poniendo en ella un gobernador ordinario, y 
reduciéndola a ciudad particular; y fijó su residencia en Mequinez, que fue 
hermoseado en su tiempo con una grande alcazaba y otros editicios. Prendió á todos 
los que por ser ó pretender que eran descendientes de xerifes podian estorbarle, y a 
unos los mando degollar y á otros los encerró donde no pudieran causarle riesgo 
alguno No por eso, sin embargo, se libró de disgustos. Tenia un hijo llamado Mulé y 
Mohammed, al cual amaba en estremo educándole como á príncipe, mientras que á 
lodos sus hermanos los hacia vejetar en la mas ruda ignorancia. Era este Mohammed, 
hijo de una cristiana hermosísima nacida en Georgia, que fué por mucho tiempo 
favorita de Ismael. Dejóla al fin este por los encantos de una negra gorda y deforme 
llamada Leila Aixa, de quien tuvo otro hijo por nombre, Cidan. No tardó, pues, en 
encenderse la rivalidad entre las dos madres y los dos hijos.  
Logró la negra al fin que Ismael mandase ahogar á la georgiana acusándola de 
infidelidad falsamente. Desengañóse al cabo Ismael, pero era tal el influjo que sobre él 
ejercía la negra, que para salvar de sus artes á Muley-Mohammed á quien mas que 
nunca quería, no halló otro arbitrio que fiarle el gobierno de Tafilete, donde tenia el 
serrallo de las mujeres que abandonaba. Allí tuvo Mohammed un choque con otro de 
sus hermanos llamado Maimón, tan rudo que acudieron á las armas. Mandólos 
prender á entrambos Ismael y que los condujesen encadenados á su presencia. Los 
detalles de esta entrevista bastan por sí solos para pintar el carácter de Ismael y de sus 
hijos(1). «¿Cómo, les dijo Ismael al verlos, viviendo yo aun Mosais lomar las armas el 
uno contra el otro? ¿Qué haréis, pues, después de mi muerte?» Y en seguida les 
mandó exponer sus agravios. Dio Ismael la razón á Mohammed y dispuso que Maimón 
fuese desterrado á Tezami; pero al separarse exclamó este que nada le apenaba tanto 
como el verse postergado á un cristiano señalando con tal dictado á su hermano. 
Encolerizóse este sobremanera y el Sultán mandó dar primero un sable á cada uno de 
ellos para que en su presencia dirimiesen la contienda; y á ruegos de sus alcaides 
dispuso luego que les diesen sendos palos por armas. Lucharon asi delante del padre 
los hermanos hasta que estuvieron cubiertos de sangre. Dióles entonces Ismael la 
orden de cesar el combate, y Mohammed no quiso obedecerle, con lo cual furioso el 
padre arrancó el palo á Maimón y comenzó á golpear á Mohammed, mientras este 
lanzándose sobre su hermano lo derribaba en tierra y lo pisoteaba. En poco estuvo 
entonces que Ismael no atravesase a Mohammed con su lanza; pero al fin el cariño 
que le tenia le redujo á despedirlo de su presencia dándole el gobierno de Fez, que él 
deseaba. De aquí lo sacó al cabo de algún tiempo y lo envió á Tarudante, gobierno 
rebelado á la sazon y el mas importante del imperio. Logró Mohammed tranquilizar la 
provincia y allí residió en paz por algún tiempo mientras Muley-Ismael declaraba la 
guerra al rey de Argel, marchaba sobre Oran y la sitiaba, y era derrotado luego por seis 
mil turcos y otros tantos argelinos en una batalla campal, á pesar de que sabia á 
sesenta mil,  según cuentan, el número de sus soldados. Durante la ausencia de Ismael 
lasullana negra Leila Aixa, imaginó para perder á .Mohammed, que lo era cada día mas 
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 Historia de l'Empire des Cherifs, citada en la Historia Universal inglesa. 
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aborrecido, enviarle por escrito una orden falsa de su padre para que diese muerte al 
mas venerable y mas querido de los xeques de los alarbes. Cumplió la orden 
Mohammed, y cuando Ismael, que estaba de vuelta entonces en Mequinez, supo la 
nueva mandó á su liijo que compareciese en su presencia dispuesto á darle algún 
ejemplar castigo. Vino Muley-Mohammed, mostró la orden, y el débil Ismael aunque al 
principio quiso matar á la pérfida sultana Aixa, acabó por devolverle su gracia, y el hijo 
desconsolado se volvió á Tarudante. Pero la medida del sufrimiento se había llenado 
ya para aquel príncipe, y apoderándose de unos tesoros que venían de Guinea para su 
padre, juntó un ejército, derrotó al alcalde de Marruecos en un combate y se apoderó 
de esta ciudad. No hizo esto Mohammed sin escribir antes una carta á la sultana y otra 
á su hijo Cidan, llenándolos de injurias y declarándoles formalmente la guerra; 
mostrándose en todo mas leal y mas valeroso que ninguno de su familia. Envió Ismael 
al Cidan con un ejército contra su hermano y hubo entre los dos, corriendo el año de 
1705, muchos encuentros y una batalla en la cual por traición de un alcaide llamado 
Melic, que primero habia servido á su padre, fué Mohammed derrotado.(2)  
Cidan sitió á Tarudante después de su victoria pero Mohammed se defendió 
tan bien que tuvo aquel que alzar el cerco. Al fin un día que salió Mohammed de la 
ciudad á visitar su campamento la guardia le cerró la puerta, y en tanto una cáfila de 
soldados negros de la guardia de su padre que estaban de antemano emboscados, se 
echó sobre él y lo prendió á pesar de su esforzada resistencia. Víctima de una 
conjuración, Muley-Mohammed lo fué bien pronto de la horrible venganza de su 
padre. Salió este á encontrar á su hijo seguido de una carreta cargada de leña y 
cincuenta esclavos cristianos que llevaban una caldera, aceite y otras materias 
inflamables y de seis verdugos con las cuchillas dispuestas. En un lugar llamado Beth se 
encontraron padre é hijo: dispuso Ismael encender hogueras y hacer hervir en la 
caldera el aceite: después mandó que subiesen en la carreta á su hijo y le cortasen la 
mano derecha, y cauterizasen en el aceite hirviendo la herida. Negóse el primer 
verdugo á derramar la sangre de un xerife y lo mató Ismael por sus manos. Luego otro 
verdugo le obedeció, y el infeliz príncipe sufrió con el mayor heroísmo que le 
amputasen el pié y la derecha mano. Ismael, acabada la ejecución, malo también al 
verdugo que la habia ejecutado, y exclamó dirigiéndose á su hijo: «¿conoces ahora á tu 
padre?» No permitió el bárbaro Bullan que llorase nadie por el príncipe sino una hija 
que tenia, y por demasiado sensibles mandó matar á cuatro de sus mujeres. En el 
ínterin Muley-Mohammed fué conducido á Mequinez en una mula, y allí murió á los 
pocos dias de gangrena. Muley-Cidan en tanto entró en la rebelada Tarudante después 
de un largo sitio é inundó sus calles en sangre. Pronto sospechó de él Ismael al verle 
rico y poderoso, y lo llamó á su corle en vano. Fingióse enfermo de muerte, y estuvo 
cincuenta y dos dias sin salir de su cuarto con el fin de que la sultana madre escribiese 
á su hijo que viniese á recoger la herencia; pero no le valió la treta porque Cidan 
declaró que ni muerto ni vivo su padre se acercaría adonde el estuviese. Al cabo los 
moros llegaron á persuadirle de que Ismael estaba muerto, y comenzaron á 
tumultuarse de modo que el Sultán tuvo que salir de su escondite y aterrarlos con su 
inesperada presencia. No halló mas medio Ismael para deshacerse de Cidan que 
seducir á algunas de sus mujeres las cuajes le ahogaron, encontrándole ebrio como 
solía en su lecho. Pero m aun esto escarmentó á los hijos del tirano y otro de ellos, por 
nombre Muley-Abdemelic, gobernador dé Sus, se rebelo contra él negándose á pagarle 
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 Hittoria de l'Empire des Cherifs. 
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tributo. En vano Ismael pretendió atraerlo para quitarle como á los otros la vida. 
Abdemelic fué sordo a ios ruegos y á la amenaza de elegirá su hermano Muley-Ahmed-
el-Dezahebi, menor que él, por heredero del trono. Murió, pues, en 1727 Muley-
Ismuel sin haber logrado someter al nuevo rebelde, abandonado de todos por la 
asquerosa enfermedad que le produjo su fin, y dejando la mas odiosa memoria que 
hombre haya dejado en el mundo hasta ahora. Pocos de sus antecesores habían 
muerto como él en su lecho sin embargo; y ninguno habia alcanzado á reinar el largo 
período de cincuenta y cinco años. 
De día en día, durante su vida, habían ido aumentándose su lujuria y su 
crueldad, que llegaron á un punto verdaderamente increible. «Este rey, escribía el 
autor de la Misión Historial, tiene mas de cuatro mil concubinas y lo que mas pasma á 
todos es la fecundidad que ha tenido. El año de 1703 pregunté á uno de sus hijos, que 
es el mas entendido de ellos, que cuantos hermanos eran, y de allí á tres dias vino con 
un papel donde traía escritos quinientos veinte y cinco varones, y tiescienlas cuarenta 
y dos hembras, por lo cual no dudo que ya habrán llegado á mil.» No rebaja este 
número ninguno de los escritores contemporáneos(1). Prescindió Ismael de toda 
pompa esterior y comenzó á vivir groseramente con sus vasallos, fiando el respeto de 
su autoridad al terror de su nombre. Era mas aficionado á los negros que á los blancos 
y se cuenta que solo en Mequinez y sus alrededores llegaba á ciento cuarenta mil 
personas la población negra que se estableció en su reinado. No desmentía en suma 
Ismael en sus hechos ni en su persona su origen materno. Tenia, según cuentan, la tez 
casi negra, coléricas las miradas y ademanes, y corta la estatura aunque era 
membrudo y ágil por estremo. Era pérfido, avaro, hipócrita y tan cruel que dejó muy 
atrás en esto á su hermano Arraxid. Dá la relación de estas crueldades completa idea 
de los subditos y del estado en que á la sazón se hallaba el imperio, al propio tiempo 
que del carácter del soberano; y por lo mismo conviene apuntar aquí con cierto 
pormenor algunas de ellas, por mas que conmueva y horroricen el ánimo de los 
lectores. 
Ismael, según queda apuntado, respetó á los misioneros españoles mas que 
ninguno de sus predecesores, y ellos confiesan que mas bien tenían de él motivos 
personales de alabanza que de queja. Esto y el carácter sagrado de unos hombres que 
á tan horrendos peligros se exponían por dilatar la fé y sostener la verdad, basta para 
que tengan autoridad no común los misioneros, y en particular el P. Fr. Francisco de 
San Juan del Puerto, que precisamente en este reinado residía en África, y cuenta, 
como testigo de vista, algunos de los hechos que siguen.(2) «Fueron muchos, dice, los 
hombres que puso vivos en la sepultura, enterrándoles todo el cuerpo y dejándoles 
precisamente insepulta la cabeza, á fin de que sus negrillos se enseñasen á tirar al 
blanco con los arcabuces: otras veces mandaba á sus mismos pajecillos que les tirasen 
piedras, y ellos lo hacían con tal destreza, como prácticos ya en aquel ejercicio, que á 
poco espacio saltaban los cascos de los infelices en menudas piezas. Fallaron una vez á 
                                                 
(1)
 Tres mil mujeres y cinco mil concubinas supone que tuvo la Historia Universal de los literatos 
ingleses, antes citada. Graberg de Hemsóo admite también un número semejante. 
 
(2)
 La obra de este misionero, ya repetidas veces citada, se intitula «Misión historial de Marruecos, en que 
se trata de los martirios, persecuciones y trabajos que han padecido los misioneros, y frutos que han 
cogido los misioneros, que desde sus principios tuvo la orden seráfica en el imperio de Marruecos y 
continúa la provincia de San Diego de Franciscos Descalzos de Andalucía, en el mismo imperio. Escrita 
por Fr. Francisco de San Juan del Puerto, chronista general de dichas misiones etc. Sevilla 1708.» 
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pagar la garrama los vecinos de un aduar, que eran en número de seiscientas 
personas, y envió á un alcayde de su genio con toda la facultad y escolla necesaria, 
para que le trajese las cabezas de lodos sin perdonar aun á los que pareciesen mas 
inocentes ó menos culpados. Obedeció el ministro, y después de cortadas las cabezas, 
las fué poniendo en serones, haciendo diferentes tercios, para traerlas al rey en cargas. 
Recibió el inhumano principe aquella mercadería horrorosa, y recreándose en el 
estrago, las fué contando por sus manos una á una, para ver si habia algún fraude en la 
cuenta; y como fallase de las seiscientas una tan solamente, ó porque se habria caído ó 
porque quizás no serían tantas las personas, díjole al comisario: tú, perro, no me has 
obedecido con toda la puntualidad que le ordené, porque quizás te reducirían á cabeza 
de plata una de carne que falla aquí en la cuenta; y sin mas le corló la cabeza y 
poniéndola con las otras, las volvió á contar diciendo: ahora sí que tengo yo mi 
cuentecita ajustada. Mandó otra vez que le acabasen unas tapias que estaba 
levantando en su alcazaba, y señaló á los alarifes el tiempo determinado en que habían 
de estar concluidas. Era la obra mucha, el término corto, y aunque se aplicaron con la 
solicitud de quien esperaba la muerte, no pudieron acabarlas para el día seiíalado. 
Vino el rey al punto de cumplirse el plazo y hallándose desobedecido mandó poner á 
los oficiales en los tapiales por ripio, y echándoles tierra encima, los pisó él mismo 
acompañado déla gente de su servidumbre hasta que con los entapiados cuerpos, 
tomó cuerpo la obra, mandando luego á otros que la prosiguiesen con la amenaza de 
que si en breve plazo no la concluían, esperimenlarian igual suerte. En otra ocasión 
mandó sacar lodos los dientes y muelas á un moro de distinción hijo de un alcayde 
principal llamado Zacatín, á quien él debía en mucha parte la corona, sin otra causa 
que el haberse pasado un hermano del paciente al partido del hijo que se le habia 
levantado con el reino de Sús. Viendo en otra ocasión una mora monstruosamente 
gruesa, la dijo: ¿Cómo, perra, estás tan medrada y flacos mis perros? sin duda que los 
que cuidan de sus raciones te dan á ti la carne con que le has rellenado; y, pues, esta tu 
carne es de mis porros, y á tí es imposible que te deje de ser penoso tanto peso, yo 
quiero que me debas el alivio, con lo cual quedarás sin tanta carga, y mis perros 
restituidos en lo que se les ha robado; y en seguida mandó que á la mora la fuesen 
quitando pedazos de carne, y echándoselos á los perros hasta que murió poco á poco 
en aquel bárbaro suplicio. Conjuráronse al cabo unos alcaydes parri acabar con el 
tirano, no pudiendo tolerar ya sus desmanes; pero como es falsa de naturaleza aquella 
gente, por mas que se juraron el secreto, no falló alguno que delató á los demás; é 
Ismael mandó á sus negros que le prendiesen, no solo á los conjurados, sino á todos 
sus descendientes, hasta la quinta generación, sin perdonar las mujeres, ni aun los 
niños de pecho. Observaron la orden puntualmente, y puestos en su presencia con 
cadenas, los que eran capaces de arrastrarlas, fué ejecutando en ellos tormentos 
esquisitos hasta que espiraban: á los niños los degollaba y á las mujeres las mutilaba 
por sus propias manos: á los hombres les ajustaba un instrumento de hierro en forma 
de corona, y circuido de agudas puntas de acero que caían hacia dentro, y con unos 
tornillos iba apretando hasta destrozarles la cabeza. Ni se diferenciaba en la forma su 
crueldad de su justicia. Cuando caía en su poder algún ladrón, mandaba cortarle las 
orejas, narice, pies y manos, y mutilado asi lo ponía vivo en el lugar donde habia 
cometido sus robos, para que alli muriese, mandando so pena de lo mismo, que 
ninguno se atreviese á socorrerlo! En un sitio que hay en Mequinez, donde es el mayor 
concurso en los dias feriados, tenia clavados en el suelo muchos palos, contiguos unos 
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á oíros con aceradas puntas en el estremo; y cuando quería castigar á alguno con una 
cruelísima lentitud, desde una muralla bien alta, que estaba inmediata, lo mandaba 
soltar con violencia de suerte que cayese sobre las puntas. Luego lo dejaba alli por 
muchos dias, hasta que se caía á pedazos, ó el mal olor le obligaba á dar permiso para 
sepultarlo. En un encuentro que tuvieron dos de sus hijos, Muley Cidan que le era fiel, 
y el rebelde señor de Sus, quedó prisionero de este un alcayde antiguo de Muley 
Cidan, llamado Melic, (de quien at-ás queda hecha memoria) que aunque negro, era de 
los principales y de mayor autoridad, y muy estimado en toda la corte por sus buenas 
prendas. Este tal, que tenía en Mequinez todos sus hiios y mujeres, solicitó huir de las 
prisiones y volverse al servicio antiguo de Muley Ismael. Para esto consiguió cartas de 
seguro de Muley Cidan, á fin de que el rey su padre lo admitiese de nuevo; y en otra 
escaramuza que tuvieron luego los soldados de los dos hermanos, logró el Melic su 
fuga pasándose en su compañía el cadí mayor de Marruecos, que también se hallaba 
en los ejércitos del de Sus prisionero. Mandó Muley Ismael que los trajesen á la corte, 
asegurándoles que recobrarían su gracia ; pero luego que los vio en su corle, mandó 
que alli en su presencia al cadí, que era un venerable anciano, le cortasen los pies y las 
manos, y lo dejasen padecer hasla acabar; y que al Melic lo aserrasen vivo, encargando 
que se ejecutase poco á poco, porque no muriese de una vez, y que lo llevasen por su 
misma casa por si quería tener el consuelo de las lágrimas que vertieran todos sus hijos 
y mujeres al verle ir á la muerte. Observaron la orden á la letra, siendo el ejecutor tan 
inhumanamente lisongero, que le preguntó al rey: Señor, ¿cuántas tablas hemos de 
sacar de este madero? A lo cual respondió el bárbaro: Hazlo dos parles de pies á 
cabeza, con tal que no quede mas en una que en otra, y asi se ejecutó- Delates 
crueldades fueron émulos sus hijos bien pronto. Encontró Muley Mexerez, uno de 
ellos, á dos hombres, muy flaco el uo y el otro sobradamente grueso. Parecióle que la 
naturaleza habia andado con el uno miserable y liberal con el otro y quiso enmendar el 
que decia ser yerro de la Providencia, ó gran injusticia distributíva. Llevólos para ello 
ásu casa, colgó un balanza grande y en ella colocó bien ligados á los dos: luego empezó 
á quitar al grueso tantos pedazos de carne como era menester para que igualase con el 
flaco, y fueron tantos, que la balanza del flanco comenzó á inclinarse mas que la otra. 
Viendo entonces que el flaco tenia mas peso, le dijo: No permita Dios que yo falle á la 
justicia, cuando me puse á enmendar los yerros de la naturaleza: ya tu pesas mas que 
el otro, y así es menester que quitándote algo, os deje iguales. Cortóle la cabeza y los 
brazos y los puso en la otra balanza; y quitando de una parte y añadiendo de otra los 
dejó en el iiel, con que con su peso y medida, murieron los dos miserables. Bien 
conozco, dice en fin al referir otros hechos el P. Fr. Francisco deS. Juan, que la materia 
de estos dos capítulos escandalizará los oidos piadosos, engendrando la fuerza del 
horror alguna presuncion de menos verídica, ó de mínimamente poderosa; pero me 
anima á ponerla, el parecerme precisa para llenar el concepto que se debe llevar en 
lodo lo restante; y que tantos testigos como han salido de aquel cruelísimo cautiverio 
puede ser que me censuren lo poco dilatado y lo menos ponderatívo. Lo cierto es que 
los viajeros ingleses y los historiadores mas enterados en las cosas de Marruecos 
refieren hechos de Muley Ismael, no desemejantes á estos. Dícese, por ejemplo, que 
cuando montaba á caballo, solía hacer un bárbaro alarde de destreza, que era segar al 
vuelo con su alfanje la cabeza del esclavo que le tenia el estribo. Y con lodo eso sus 
vasallos tenían á honra por lo común el morir á manos de aquel bárbaro: tales eran 
ellos, y tanta veneración logró además que le tuviesen con su su falsa, aunque 
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singularmente escrupulosa devoción, y respeto á las prácticas alcoránicas y con aquella 
supuesta descendencia del profeta que habia dado el trono á su familia. 
Un príncipe de esta naturaleza no podía estar en paz con los príncipes 
cristianos, y tuvo contra ellos alguna fortuna. En 1684, cuando menos lo pensaba, 
recobró á Tánger. Habia sido muy murmurado en Inglaterra que mientras abandonaba 
á Dunquerque el rey Carlos II, gastase grandes sumas en Tánger, que tras de no tener 
recuerdos gloriosos para aquella nación, les ocasionaba una guerra constante con 
tribus bárbaras, y consumía en su clima, mal sano para los ingleses, gran parte de las 
guarniciones que allí se mandaban. Llegaron á tanto las censuras que pocos meses 
antes de morir Carlos II, mandó al conde Darmonlt al puerto de Tánger con algunas 
naves y embarcándose en ellas dos regimientos de infantes y uno de caballos que allí 
habia, y destruyéndose las obras comenzadas, fué al fin la ciudad abandonada. El 
último gobernador que tuvieron los ingleses en Tánger, fué el famoso coronel Percy 
Kirke, que maltrató á los habitantes de aquella ciudad, judíos ó cristianos con 
rapacidades y violencias inauditas; y de vuelta á Inglaterra, se hizo temible durante la 
revolución y las disensiones civiles que se siguieron, mandando los aguerridos y 
feroces soldados que habia formado el continuo ejercicio de África(1). Francisco 
Brandano atribuye el abandono de aquella plaza tan imporlaale sobre el Estrecho á 
que los ingleses no hallaron en ella «mas tráfico que el de sangre, ni otra cosa que 
adquirir que heridas.» Lo cierto es que Muley Ismael la recobró, y que no mucho 
después las plazas españolas de Larache y la Mamora cayeron también sin gran 
dificultad en sus manos. Perdióse en 1669 la plaza de S. Antonio de Allarache después 
de un sitio de cinco meses, por poca pericia de los soldados que se dejaron cortar por 
los fuegos de una balería la comunicación con la mar. Era el general de Ismael un 
alcayde llamado Alí-ben-Abdallah, y aunque se capituló por medio de uno de los frailes 
españoles la libertad del vecindario, fueron todos los habitantes hechos cautivos, y 
trasladados en número de mil y setecientas personas á Mequinez, después de sufrir en 
el tránsito los mayores ultrajes por parle de los moros de los campos y las sierras por 
donde pasaban. En Mequinez los recibió Ismael, sentado en un montón de tierra que 
habia en la puerta de su alcazaba, y aparentando, sin embargo, gran magestad: mandó 
separar hasta cien oficiales ó personas señaladas que eran alas que en su concepto 
habia ofrecido la libertad, y á los demás los metió en sus mazmorras como los otros 
esclavos. El puerto de la Mamora, mal provisto y peor fortificado, se abandonó al 
propio tiempo, y en cambio se ocupó la roca de Alhucemas, y se edificó alli otro fuerte 
para contener y destruir á los piratas berberiscos. Pero donde se estrellaron los 
esfuerzos de Ismael fué en Ceuta. Embistió en 1694 con un ejército de cuarenta mil 
hombres esta plaza, al mando del victorioso aleayde Aliben- Abdallah. Supónese que el 
objeto de Ismael, no era solo quitarse aquel embarazo de su imperio, sino entretener y 
entregar al peligro los moros mas afectos y parciales de sus hijos rebeldes(1). Dispuso 
edificar al pié de Sierra Bullones casa para los principales jefes, y mezquita para la 
oración: cercó de trincheras la lengua de tierra que une á Ceuta con el continente: 
plantáronse allí huertas y labráronse los campos vecinos para ayudar á mantener al 
ejército. Eran cuatro las paralelas que hacían frente á la ciudad con foso y reductos, y 
bastantes piezas de artillería. Parecía todo encaminado mas bien á impedir las salidas 
que á atacar la ciudad, que nunca fué batida en brecha; y como tenia libre el mar, 
                                                 
(1)
 Macaulay, The History of England. 
(1)
 Comentarios del marqués de San Felipe. Año 1720. 
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jamás careció la guarnición de víveres y municiones. Sin embargo, no dejo Abdallah de 
armar algunas barcas en las dos ensenadas que dominaba para impedir este tráfico, las 
cuales hicieron algunas presas en cristianos que fueron bárbaramente martirizados por 
escarmiento. 
En 1720, libre ya de la guerra de Sicilia, resolvió Felipe V poner término á este 
estado de cosas, haciendo levantar el sitio de la plaza. A la sazón tendrían los 
marroquíes como unos veinte mil soldados aguerridos por el largo sitio, y dirigidos por 
ingenieros y oficiales franceses, de los que arrojó de su país la espulsion de los 
hugonotes. Encargó Felipe V la expedición al marqués de Lede, que acababa de volver 
de Sicilia: las tropas se juntaron en Tarifa, Cádiz y Málaga, y fueron preferídos los 
regimientos bisónos á los veteranos de Italia, a fin de que aquellos se ejercitasen en la 
guerra. A últimos de octubre partió la espedicíon escoltada por la escuadra de naves 
de Carlos Grillo, y la de galeras de D. José de los Ríos. Iban como diez y seis mil 
soldados que se unieron con la guarnición ya numerosa de la plaza. El 15 de 
noviembre, después de algunos días de descanso, D. José de los Ríos cañoneó con sus 
galeras á los moros fingiendo un desembarco, y en el ínterin el marqués de Lede, salió 
por varías bocas que había hecho abrir en el camino cubierto, llevando sus tropas en 
cuatro columnas de á seis ó siete batallones cada una. Iban delante los gastadores y 
granaderos para arruinar las trincheras. Los moros abandonaron con poca resistencia 
las paralelas y se retiraron al campamento, que estaba también fortificado. Allí fué 
mayor la resistencia de los moros, y sobre todo de dos mil negros de la guardia del 
sultan, que se sostuvieron con obstinación para dar tiempo á que se retirasen los 
muertos y heridos, con lo cual no se pudo saber su número. Al fin cedieron, y al cabo 
de cuatro horas de combate, todo el ejército marroquí se puso en fuga, parle por el 
camino de Tetuan, y parte por el de Tánger. Lo escabroso del terreno no permitió 
cortar á los que huían. Dejaron en el campo los sitiadores veinte y nueve cañones, 
cuatro morteros, cuatro estandartes, una bandera y muchas provisiones. Quedó herido 
en la cara, aunque no gravemente, el general en jefe, marqués de Lede; y en un 
costado quedó herido también el mariscal de campo, D. Carlos de Arizaga, dando uno y 
otro, ejemplo á sus tropas. Los prisioneros moros fueron pocos, y los muertos que se 
hallaron en el campamento después de tomado, no llegaban á quinientos. 
Demoliéronse en seguida todas las obras de los moros, y el ejército volvió pronto á 
España para no dar mas celos á los Ingleses que ya empezaban á tener temores por su 
comercio y por Gibraltar, y discurrían el modo de atajar las ideas del rey católico. 
Entretanto y en medio de las tinieblas de un reinado que afrenta al género humano, y 
que apenas se concibe ya en los primeros años del siglo XVIII, florecieron de día en día 
las misiones españolas. Abandonaron es verdad con lágrimas el convenio de 
Marruecos, ilustrado con tantos martirios; pero en Fez establecieron otro en la misma 
Sagena ó cárcel de los cautivos cristianos, que en solo aquella ciudad llegaban 
entonces á seiscientos. Fundaron hospicios en Mequinez y en Tetuan, donde había 
trescientos cautivos al menos; y así corrieron algún tiempo en paz lus misiones de los 
franciscanos descalzos de Andalucía, hasta que los P. Trinitarios, dedicados á la 
redención de cautivos, lograron del Sultán que expulsase á la orden seráfica y los 
pusiese á ellos en posesión de sus conventos. Pero la nueva orden se conservó poco 
tiempo en el imperio y quedaron por algún tiempo abandonadas las misiones hasta 
que la congregación de Propaganda Fide, las restableció por medio de un diestro 
misionero siciliano de la misma orden de Franciscos descalzos que antes había. 
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Poblóse luego la nueva misión de españoles y durante los últimos años de Muley-
Ismael tenían los Franciscos descalzos de la provincia de San Diego en Andalucía, dos 
templos en la corte de Mequinez, con la misma formalidad que se pudiera en España, 
uno en el convento, y otro en la iglesia española que servia de parroquia; y habia 
ademas cuatro capillas, las dos de franceses y de portugueses las otras. En Salé, en Fez 
y en Tetuan había hospicios con sus capillas y completa tolerancia del culto; y llego á 
tanto el respeto que Ismael tuvo á los frailes que, necesitándose para la fabrica de la 
alcazaba derribar ciertas paredes del convento de Mequinez, y proponiéndoselo sus 
cortesanos, cuéntase que exclamó al punto: «No permita Dios que yo toque á ellas. » 
Detalles y pormenores no indignos de memoria en estos Apuntes, por lo que puede 
importar en adelante la renovación de este medio poderosísimo de influencia en las 
vecinas provincias de Marruecos. 
Muley Ahmed el Dzahebi ó el dorado, sucedió á Muley Ismael por virtud de la 
elección de este, hecha en odio del rebelde Abdemelic á quien, por ser el primogénito, 
le tocaba la corona. Dispuso Ismael que se tuviese oculta su muerte para dar tiempo al 
Dzahebi de asentar su poder; y asi se hizo por espacio de dos meses. Al cabo los 
vecinos de Fez comenzaron á sospechar que esta vez era cierta la muerte del viejo 
Sultán, y hubo que fijar un dia en que se dijo que íria Ismael á la mezquita á dar gracias 
á Dios por su restablecimiento. Salió con efecto un carro cubierto donde iban los restos 
del Sultán,y al llegar á la mezquita se deshizo el engaño y se comunicó su muerte al 
pueblo. Lloróle entonces la mayoría del vulgo, no obstante su crueldad inaudita: asi 
Nerón fué llorada por la plebe de Roma; y es que la tiranía iguala en vileza á los 
hombres en todos los tiempos y en todos los climas. No hallo el Dzahebi resistencia 
alguna en el pueblo de Mequinez para proclamarse Sultán; pero su hermano 
Abdemelic perseveró, como era natural, en la rebelión que había comenzado contra su 
padre, y Abdallah, otro de sus hermanos que tenía pretensiones al trono, huyó de su 
presencia por no exponerse a su cólera. Fué, pues, la guerra civil inevitable. Contaba el 
Dzahaebi para sostener su partido con el tesoro que la avaricia y la rapacidad de su 
padre habla juntado en Mequinez y que se hacía subir á muchos millones de reales, en 
dinero y halajas,y ademas con sus propios ahorros que eran grandes, porque en 
rapacidad y avaricia podía competir con su padre. Parecíale poco aun, y dispuso que 
las últimas ochocientas mujeres de su padre le devolviesen las joyas que habían 
recibido de él en regalo. Esta sed de oro, y su embriaguez constante  que lo hacia 
despreciable á los buenos muslimes, precipitaron contra él los sucesos. Negóse la 
ciudad de Fez á felicitarle por su ascensión al trono bajo frivolos pretestos, y poco 
después fueron asesinados en sus calles el aleayde que la gobernaba y hasta ochenta 
personas de su séquito, que se inclinaban al partido del nuevo Sultán. Al saberse la 
rebelión de Fez en Tetuan, los montañeses de las cercanías de esta ciudad, dados 
siempre á los disturbios, se sublevaron contra el alcayde ó bajá llamado Ahmed, que 
gobernaba en ella por el Dzahebi, poniendo á su cabeza á un cierto Abu-laisa, 
descendiente de los moros de Granada que repoblaron aquella tierra. Quiso reunir el 
bajá de Tetuan algunos ciudadanos armados para salir á reprimir las insurrectas cabilas 
de la montaña, pero ellos se negaron á seguirle so pretesto de que en su ausencia 
podría ser saqueada la ciudad. Envió entonces el bajá por los soldados que habia de 
guarnición al frente de Ceuta y se negaron también á obedecerle.  
Al fin con quinientos hombres que recibió de Tánger se puso Ahmed en 
campaña contra los montañeses rebeldes; pero durante su ausencia los tetuaníes se 
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sublevaron contra su hermano, á quien habia quedado encomendado el gobierno de la 
ciudad, y arrollando á su guardia negra le obligaron á salir fugitivo. Prendió fuego el 
gobernador vencido á un almacén de pólvora que habia dentro de la ciudad para que 
la confusión favoreciese su retirada, y se volaron hasta sesenta casas con no poso 
estrago. Entonces los tetuaníes para vengarse destruyeron la casa del bajá, que se 
tenia por el mejor de los edificios de Berbería, y asolaron los jardines que eran muy 
celebrados(1). A todo esto los tetuaníes y los de Fez, que mantenían estrecha 
inteligencia por medio de su comercio, enviaban comisionados á Mequinez para 
entretener al sultán con falsas demostraciones de sumisión mientras hallaban ocasión 
de declararse por Abdemelic á quien preferían. Este deshizo fácilmente un cuerpo de 
tropas que el Dzahebi envió contra él á las órdenes de Alí, su hermano de madre. Pero 
los frutos de aquella victoria los inutilizó la declaración general de los negros en favor 
de Muley Ahmed el Dzahebi. Habíanse inclinado á este los negros desde el principio de 
la guerra, y aun pudiera sospecharse que la odiosa sultana negra á quien tanto amó 
Ismael había tenido alguna parte en la preferencia que obtuvo sobre sus hermanos. 
Abdemelic, que era blanco, declaró á los negros una guerra á muerte, ordenando que 
no se les diese cuartel. Los negros predominantes durante el imperio de Ismael, 
unieron su suerte entonces á la del Dzahebi, y comenzó una lucha entre negros y 
blancos, sangrienta y funesta para el imperio. Habíase apoderado Abdemelic de 
Marruecos y atraído ya resueltamente los de Fez á su partido. El negro Tarif mandando 
un ejército de gente de su color, lo atrajo á una celada, y lo derrotó completamente, 
escapando él á duras penas con tres heridas. Divulgóse la noticia de su muerte y los 
inquietos habitantes de Fez se apresuraron á someterse de nuevo. Tetuan siguió su 
ejemplo, y recibió con grandes demostraciones á un alcayde llamado Abdemelic-Abu-
safra que envió el Dzahebi en reemplazo de Ahmed para contentará aquellos inquietos 
habitantes. Abu-s&fra quiso ejercer al principio su autoridad con energía, y mandó 
degollar á un herrero apellidado Baiz que era el que acaudillaba á los tetuaníes, y hacia 
de autoridad allí desde que quedó la rebelión triunfante. Resistiéronse osadamente los 
tetuaníes, y Abu-safra se convino á vivir en paz con ellos con tal que le pagasen un 
sueldo crecido.  
Entretanto el desposeído alcaide Ahmed, favorecido por el Dzahebi ya 
descontenlode Abu-safra, se presentó con un cuerpo de tropas que habia reunido á su 
costa delante de Tetuan, arrolló fácilmente á los habitantes que quisieron disputarle la 
entrada, y entregó las casas al saco. De aquí provino su ruina porque los tetuaníes 
desesperados y viendo dispersos á sus enemigos cayeron sobre ellos desde los 
terrados de las casas y las angosturas y pasadizos de las calles, y volvieron á echar de la 
ciudad á los vencedores. En seguida construyeron barricadas, y las guarnecieron con 
diez y seis cañones que tenían en sus fortificaciones, y de que no habían sabido 
apoderarse aun los enemigos, con lo cual el pusilánime Ahmed que habia presenciado 
todos aquellos sucesos desde las alturas vecinas sin atreverse á entrar en la ciudad, se 
retiró, renunciando á recobrar su gobierno por fuerza. Abu-safra en el ínterin había 
huido de Tetuan, y el sultán Muley-Ahmed el Dzahebi nombró al fin otra vez para 
aquella alcaidía al depuesto Ahmed que acababa de ser vencido. Llegó á tanto 
entonces la cólera de los tetuaníes que en una junta pública acordaron abandonar la 
ciudad y retirarse todos al campo de Ceuta para someterse al rey de España, antes de 
obedecer al alcaide que el Sultán favorecía. Enviaron mensajeros á Fez que al fin habia 
                                                 
(1)
 Brailwait.—Révolul. de l'Emp. de Maroc. 
 393 
sido sitiada por las tropas del Dzahebi, y fué obligada á rendirse después de una larga 
resistencia. Abdemelic pidió luego la paz á su hermano; y todo parecía perdido para los 
tetuaníes y fezenos, cuando los vicios y las crueldades del Sultán promovieron contra 
él un levantamiento general. La embriaguez era ya el estado favorito del Dzahebi. 
Dícese que era amable y gracioso cuando estaba ebrio, cuanto cruel y torpe en su 
estado natural, por lo cual lodos los que le trataban le estimulaban á usar de vino, y 
toda clase de bebidas espirituosas(2). Cuentan, por ejemplo, de su crueldad, que un dia 
mandó arrojar desde lo alto de un terrado á un negro que le habia colocado mal el 
tabaco en su pipa, y que á una de sus mujeres favoritas le mandó arrancar todos los 
dientes por una leve disputa, y luego dispuso para consolarla que se los arrancasen 
también al ejecutor de aquel bárbaro castigo. Llegó al colmo el escándalo un dia que 
estando con toda su corte en la Mezquita le interrumpió sus oraciones un gran vómito 
de vino. Quisieron aconsejarle alguna mas moderación las sultanas pero él las apaleó 
en recompensa. Los mismos negros se resfriaron mucho con el Sultán, y negociaron 
con sus enemigos. Al fin en 1728, después de un año de reinado, fué depuesto en 
Mequinez por una junta de los principales alcaides y proclamado Abdemelic en lugar 
suyo. Un hijo de este que se hallaba en Mequinez, tuvo á su cargo el gobierno hasta 
que llegó su padre. Abdemelic habría querido comenzar su reinado sacando los ojos á 
su hermano, pero los doctores muslimes le hicieron presente que no le habían 
desposeído por criminal sino por vicioso, y que no merecía castigo alguno. Entonces 
Abdemelic le envió preso á Tafilete. Pero de una parte Abdemelic comenzó á tratar 
mal á sus subditos y especialmente á los negros, con lo cual renació la enemistad 
antigua, y estos se rebelaron proclamando nuevamente sultán al Dzahebi. Cuarenta 
mil negros ó mas, según algunos, tomaron las armas y á su frente el Dzahebi, entró en 
Mequinez por traición de una parte de los soldados que la defendían, y obligó á su 
hermano á huir y fugarse en Fez. Mandó luego el Dazahebí que todos los principales 
amigos de su hermano, fuesen ajusticiados; y los negros hicieron una gran matanza en 
sus adversarios blancos, saqueando la ciudad á su placer, durante tres días. En seguida 
marchó sobre Fez el Dzahebi, y no pudiendo En seguida marchó sobre Fez el Dzahebi, y 
no pudiendo tomarla en varios asaltos por fuerza, la rindió por hambre, á condición de 
que todos los moradores serian libres con tal que le entregasen á su hermano. 
Perdonó la vida el Dzahebi al prisionero Abdemelic contra lo que esperaba todo el 
mundo, mandándolo custudiar en Mequinez; pero no mucho después, en los primeros 
meses de 1729, sintiéndose vecino de la muerte por una hidropesía que le ocasionaron 
sus escesos, lo mandó matar para espirar tranquilo. Tal fin tuvieron estos dos crueles 
hermanos, de los cuales el primero favoreció mucho á los cristianos dando libertad por 
poco prscio al mayor número de cautivos que tenía, y recibiendo muy humanamente á 
los enviados de los príncipes de Europa; y el segundo, que afectaba ser muy rígido 
mahometano, echó de sus estados á los padres franceses de la redención que entraron 
en ellos, amenazándoles con que los haría quemar vivos, y volvió á encadenar á 
cuantos cristianos halló libres. 
(Se continuará.) 




                                                 
(2)
 Véase Braitwait antes citado. 
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Justo es también al celebrar los servicios prestados al ejército por la marina de 
guerra recordar de nuevo el nombre del general Mac-crohon, activo y celoso ministro 
del ramo. 
Y en cuanto á los hechos de armas son muchos los que sin duda quedarán escritos con 
caracteres indelebles en nuestra historia (1). Dignas son de esta honra la reñida acción 
que entre los espesos bosques que rodeaban la línea del Serrallo y en la línea misma 
no fortificada todavía, sostuvo contra los moros el 25 de noviembre la vanguardia del 
ejército, sola aun en el territorio africano, bajo el mando del general Echagüe 
gloriosamente herido, y con un caballo muerto en el choque; la acción del 30 del 
mismo mes en que rechazó valientemente un ataque enemigo el propio primer cuerpo 
ó de vanguardia bien dirigido por el general Gasset en aquel encuentro; la acción del 9 
de diciembre en que el general Zavala se mostró digno de su reputación antigua; la 
esforzada y hábil defensa que hizo de su campamento el general Ros de Olano, en 
varias ocasiones y principalmente en 30 del mes citado, y aquella serie, en fin, de 
sangrientos combates que sostuvo el ejército mientras se acostumbraba á la práctica 
de la guerra cobraba confianza en sí mismo y en sus caudillos, se endurecía en la fatiga, 
fortificaba su base de operaciones en las alturas del Serrallo, abría el camino á Tetuan 
y completaba su aprovisionamiento; trances lodos en que lo mismo que los principales 
caudillos, cumplieron los subalternos generales, jefes y oficiales con su deber y se 
señalaron los soldados con hazañas singulares, no diversas de las mas preciadas de 
otros siglos. Al fin, en 1.° de enero del presente año emprendió la marcha sobre 
Tetuan el general O'Donnell, conde de Lucena, con los cuerpos de los generales Zavala, 
Ros y la reserva, al mando del general Prim, conde de Reus, dejando al general 
Echagüe custodiando con sus tropas la línea del Serrallo; y el mismo día, en el sitio 
llamado los Castillejos, á poca distancia de Ceuta, se trabó una reñida batalla con los 
moros que mandaba como califa ó lugarteniente del sultán su hermano Muley-el-
Abbas, en la cual fueron los enemigos vencidos, aunque no sin pérdidas sensibles, 
merced al señalado valor del general Prim y de sus tropas, probado ya en varias 
escaramuzas sangrientas, y á la ayuda que le prestó con las suyas el general Zavala, 
que enfermo desde el día siguiente, se despidió del ejército con aquel hecho de armas. 
No opusieron los moros, escarmentados en aquella ocasión, toda la resistencia que se 
esperaba en los desfiladeros que hay entre Ceuta y el valle de Tetuan; pero la 
ofrecieron bastante sin embargo, y el ejército, abriendo como los antiguos romanos el 
camino por donde iba pasando y seguido á lo largo de la costa por la escuadra que 
mandaba el general Bustillos, llegó al cabo de quince días de penosa marcha con todo 
su material á la desembocadura del río Guadaljelú ó Martin, donde le había precedido 
por mar una nueva división salida de la Península. Esta marcha ejecutada en medio de 
temporales furiosos, durante los cuales llegó á estar incomunicado el ejército, y á 
escitar grande ansiedad en España su suerte, peleando diariamente y venciendo 
siempre á los marroquíes que le acosaban, luchando con el cólera que diezmaba en 
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tanto las filas y con todo género de privaciones ha sido admirada en Europa y ha 
señalado un puesto entre los buenos soldados del mundo al general conde de Lucena, 
y á los individuos de todas clases que la emprendieron á sus órdenes. Ya sobre la ría de 
Tetuan y mientras se fortificaba y se abastecía de nuevo el ejército, hubo que sostener 
nuevos combates y otra sangrienta batalla contra los moros, que en número 
considerable atacaron nuestras posiciones el día 31 de enero, siendo rechazados como 
de costumbre, mas no sin gran pérdida por ambas partes. Pero donde realmente se 
decidió del éxito de la guerra, fué el 4 de febrero en la batalla de Tetuan. Los cuerpos 
segundo y tercero enérgicamente conducidos por los generales Prim y Ros de Olano 
(2), y bajo la dirección inmediata del general en jefe, conde de Lucena, destrozaron en 
este día al ejercito moro, que podría ascender á treinta y cinco rnil hombres, 
mandados por Muley-el-Abbas y Sidi Ahmed otro de sus hermanos, dentro de un 
campamento fortificado; tomáronles ocho cañones, dos banderas, ochocientas 
tiendas, camellos y muchos pertrechos de guerra. Dos días después Tetuan abrió sus 
puertas á los españoles, sin intentar defenderse á pesar de que se hallaron en su 
recinto ochenta piezas de artillería, excelentes muchas de ellas, como que habían 
formado parte de los regalos que en otro tiempo hacían periódicamente las naciones 
marítimas al imperio. Fué grande el espanto de los moros con estos sucesos. 
Reconociendo su inferioridad en la lucha, pidió el enemigo el dia 11 de febrero la paz y 
el 23 del mismo, el general conde do Lucena, elevado á la dignidad de duque de 
Tetuan y el califa Muley-el-Abbas, celebraron una conferencia en la cual, no fué posible 
entenderse. Rotas, pues, de nuevo las hostilidades, el general Bustillos con una 
escuadra compuesta de un navío, dos fragatas de vela y dos de hélice, tres vapores de 
ruedas de 350 á 500 caballos y otros varios buques, bombardeó los fuertes de Larache 
y Arcilla. Lo mismo en estas ocasiones que en el bombardeo de los fuertes de la ria de 
Tetuan, ejecutado por el general Diaz Herra antes de que saliese el ejército de Ceuta, y 
en los combates verificados en la costa al alcance de los buques menores de la 
escuadra, cumplió esta con su deber, mostrándose digna hermana del ejército. Hubo 
luego nuevos choques por tierra, de los cuales fué el combate ó batalla de Samsa, en 
que las tropas de vanguardia á las órdenes del general Echagüe que habían venido á 
reforzar el ejército en las alturas de Tetuan arrollaron valientemente al enemigo, 
ayudadas con su ordinario esfuerzo por el general Prim y su cuerpo. Hiciéronse luego 
los preparativos para conducir el tren de sitio que no había sido necesario á Tánger; 
mandóse reunir en Algeciras la escuadra del general Bustillos, que bien prohto llegó á 
contar con los refuerzos recibidos, dos navíos de línea y tres fragatas de vela, dos 
fragatas y cuatro goletas cañoneras de hélice, una fragata de vapor de fuerza de 500 
caballos, dos corbetas de 350 y otros cinco ó seis vapores de menos porte, y una 
división de lanchas cañoneras; y el 23 de marzo, calmados un tanto los constantes 
temporales que han acosado al ejército durante la guerra, se puso de nuevo éste en 
marcha. A una legua de Tetuan lo aguardaba Muley-el-Abbas con treinta y cmco á 
cuarenta mil hombres, de refresco muchos, y todos resueltos a cerrar el paso ó morir 
en la demanda. Dióse entonces la batalla de Gualdrás(l), en que tomaron parte los 
cuerpos de los generales Echagüe, Prim y Ros y el de reserva, mandado por Ríos y por 
Makenna, inferiores en fuerza al enemigo, pero rivales todos en denuedo, oficiales y 
soldados; y fue el enemigo completamente derrotado á punto de solicitar de nuevo la 
paz, que el vencedor duque de Tetuan concedió al califa que vino á pedirla en persona, 
después de aceptar sin reserva las condiciones que habia rechazado pocos dias antes. 
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En los preliminares de paz quedó pactado: que Marruecos cediera á España á 
perpetuidad y en pleno dominio y soberanía, todo al territorio comprendido desde el 
mar, siguiendo las alturas de Sierra Bullones hasta el barranco de Anghera; que 
Marruecos se aviniese también á conceder á perpetuidad en la costa del Océano, en 
Santa Cruz la Pequeña, el territorio suficiente para la formación de un establecimiento 
como el que España tuvo allí anteriormente; que se ratificara á la mayor brevedad 
posible el convenio relativo á las plazas de Melilla, el Peñón y Alhucemas, que los 
plenipotenciarios de España y Marruecos firmaron en Tetuan á 24 de agosto de 1859; 
que se pagase á España, como justa indemnización por los gastos de la guerra, la suma 
de 20.000,000 de duros, estipulándose la forma del pago de esta suma en el tratado 
definitivo de paz; que la ciudad de Tetuan, con todo el territorio que formaba el 
antiguo Bajalato del mismo nombre, quedara en poder de España como garantía hasta 
el completo pago de la indemnización de guerra, evacuando enteramente las tropas  
españolas la ciudad y su territorio, tan luego como dicha obligación se cumpliese; que 
se celebrara un tratado de comercio, en el cual se estipulasen en favor de España 
todas las ventajas que se hubieran concedido ó se concediesen en el porvenir a la 
nación mas favorecida; que á fin de evitar en adelante sucesos como los que dieron 
ocasión á la guerra actual, pudiera el representante de España residir en Fez ó en el 
punto mas conveniente para la protección de los intereses españoles y mantenimiento 
de las buenas relaciones entre ambos estados; que el rey de Marruecos autorizara en 
Fez el establecimiento de una casa de misioneros españoles, como la existente en 
Tánger; y por último, que S. M. la Reina de las Españas nombrara desde luego dos 
plenipotenciaros para que con otros dos que designase el sultán de Marruecos 
eslendieran las capitulaciones definitivas de paz; debiéndose reunir dichos 
plenipotenciarios en la ciudad de Tetuan y dar por terminados sus trabajos en el plazo 
mas breve posible, que nunca podría esceder de treinta días, á contar desde la fecha 
en que se firmaron los preliminares. Con arreglo, pues, á estos preliminares y sin otra 
circunstancia notable que haberse establecido para el pago de la indemnización de 
guerra que el primer plazo se pague en 1º de julio del presente año, y el último en 28 
de diciembre, se firmó definitivamente el tratado de paz de Tetuan en la noche del 26 
de abril último. Los negociadores por parle de España fueron el general García jefe del 
estado mayor del ejército, que se había distinguido en la guerra, y D. Tomás Ligues y 
Bardají, director de política en el ministerio de Estado. Por parte de los marroquíes 
fueron Sidi Mohammed-el-jatib, su ministro, y Ahmed-el-Chablí, otro funcionario 
importante. Pero no se llevó á cabo la redacción del tratado sin que tuviese lugar una 
nueva conferencia de muchas horas entre el califa Muley-el-Abbas y el general duque 
de Tetuan, en la cual el xerife reconoció lealmente todas las obligaciones que los 
preliminares le imponían, quejándose de su mala fortuna ó mas bien do la 
desorganización de sus fuerzas, que á pesar del valor de los individuos le obligaba á 
asentir á tan onerosas condiciones de arreglo. Y lo mismo en esta última conferencia 
que en las otras, ha llamado la atención délos españoles la urbanidad y dulzura del 
vencido xerife y la gravedad y sinceridad de sus capitanes, así como los moros han 
admirado y aplaudido la cordialidad y gentileza con que han sido recibidos siempre por 
los caudillos y soldados españoles. La imaginación se complace en estas escenas como 
en aquellas que recuerda el Romancero, de Sevilla ó Granada, donde competían 
cristianos y moros en generosidad y bizarría. Hoy, como entonces los enemigos 
irreconciliables del día de batalla se han juntado como hermanos á celebrar la paz. 
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Hoy, como entonces, vuelven respetando los vencedores á los vencidos, y los vencidos 
se van estimando á sus vencedores. Está, pues, reanudada nuestra historia: la historia 
interrumpida en la desembocadura del Guadalhorce y del Guadalfeo por cerca de 
cuatro siglos. 
Durante esta guerra sangrienta solo un desasiré ha esperimentado nuestra 
bandera: en una salida ligeramente dispuesta por el gobernador de Melilla, Bucela, 
que enfermo á la sazón no pudo conservar el mando de la guarnición, fué esta 
derrotada y obligada á refugiarse en la plaza. Todos los otros días de lucha se han 
señalado por nuevos triunfos. Y no solo el ejército de operaciones ha merecido en tales 
circunstancias aplauso. Dentro de la Península ha habido generales ilustres que 
puestos al frente de los distritos en que con alta previsión se dividieron las fuerzas que 
quedaban, no solo han conservada el orden público, sino que han ayudado 
eficazmente al ejército y á su general en jefe, organizando los hospitales, las reservas, 
los transportes, y compitiendo en abnegación ya que no tenían la fortuna de competir 
en el peligro con sus compañeros de África. El gobierno, y señaladamente el ministro 
de Hacienda, han puesto de su parte cuánto era posible para el buen éxito de la 
guerra. Las diputaciones provinciales, los ayuntamientos, las corporaciones de toda 
especie, el país entero, han ofrecido con profusión donativos para la guerra y para el 
socorro de los heridos é inutilizados en ella. Los vecinos de Madrid, especialmente, han 
hecho para este último objeto un donativo cuantioso; y las ciudades de Sevilla, Cádiz, 
Málaga, Algeciras y Ceuta, donde han estado los hospitales establecidos se han 
señalado con hechos de caridad y entusiasmo Indecibles. Málaga sobre todo, donde 
algunas señoras mas distinguidas por su virtud que por sus riquezas establecieron un 
hospital á su costa, se ha hecho acreedora al agradecimiento del ejército y al aplauso 
de la nación entera. Los partidos todos, menos algunos ilusos carlistas, han depuesto 
sus discordias en aras de la unión necesaria á la patria para vencer en la contienda. 
Todo, en fin, ha sido grande y noble; Y el día en que se supo la toma de Tetuan 
especialmente no se borrará jamás, de seguro, de la memoria de los españoles Y de su 
Reina. Por su parle los marroquíes han defendido con heroico valor, justo es decirlo, 
sus desiertas montañas; desengañados con el ejemplo terrible de Ysly de la debilidad 
de su caballería, han lanzado sobre nuestro ejército lo mismo en los montes que en los 
llanos nubes de infantes y tiradores diestrísimos, que han ensangrentado largamente 
nuestras victorias. Pocos de sus muertos han quedado en los campos: solo algunos 
cuantos heridos hemos llegado á tener prisioneros. Vencidos han sobrellevado con 
noble resignación y con intrépida firmeza su desgracia. Después de hecha la paz han 
cumplido con admirable exactitud la suspensión de hostilidades. y cuantos los han 
visto y alternado con ellos esperan que lealmente cumplirán del mismo modo las 
condiciones de la paz estipulada. Esto aplazará las probabilidades de una nueva lucha 
que no dejará sin embargo, de empeñarse tarde ó temprano, si como es de temer, el 
mahometismo se hace inaccesible de todo punto á la civilización europea; si no halla 
otro auxiliar que las armas nuestro legitimo y necesario influjo en la vecina costa 
africana; si nosotros, ó nuestros hijos y nuestros nietos, necesitamos apelar á la 







El autor de estos Apuntes al escribirlos por primera vez en los últimos meses de 
1851 (1) estampaba por epilogo las siguientes consideraciones: «Nuestra tarea está 
terminada. No «es culpa nuestra si este escrito antes antes parece una breve crónica 
que no un compendio filosófico de la historia del Mogreb-alacsa. La historia de esta 
región está por hacer, y no era posible en tan corto espacio llenar tan lamentable 
vacío. Los anales y las crónicas aparecen antes que la historia en todas partes; que esta 
es como la última expresión, como la fórmula acabada del pensamiento y de la vida de 
un pueblo. En cuanto á la filosofía de la historia, poco tiene que hacer aquí, como no 
sea que busque comprobantes para sus teorías sobre las causas y efectos de la 
barbarie y el fanatismo. El Mogreb-alacsa es la antigua Mauritania Tingitana, que 
aparece en la historia con Boco, y que luego es conquistada por Genserico y por Muza. 
No se hallará alterado en lo esencial el sistema social y político; no se hallará de seguro 
reforma ni adelanto en punto á artes y comercio, y agricultura é industria. La grandeza 
del tiempo de los Almorávides y Almohades, y de los primeros Benimerines, 
desapareció como un relámpago; solo quedan de, ella algunas mezquitas en África, y 
algunos pergaminos casi por esplorar en las bibliotecas de Europa. Perdióse hasta el 
nombre de tantos poetas y sabios y artistas; solo quedan los guerreros, y esos 
humillados y vencidos, porque en las campañas de nuestros días sirven de mas las 
matemáticas que el valor, y de mas los libros que las espadas. Nación idéntica á sí 
misma en todos los tiempos, cuando las familias que ocupan el litoral, flaquean ó se 
impregnan en las ideas del resto del mundo nuevas familias, desprendidas como 
aluvión de los desiertos, se encargan de restablecer las cosas en su prístino estado. Así 
sucederá por todos los tiempos mientras una nacion europea no ponga el pié en esas 
playas casi indefensas, y ponga un dique invencible á las invasiones de las tribus 
bárbaras de lo interior. Cuál sea esta nación, no lo sabemos. Pero hay una ley histórica 
que hemos venido observando al través de los siglos en el Mogreb alacsa; la cual dice 
claro que el pueblo conquistador que llegue á dominar en una de las orillas del 
Estrecho de Gibraltar, antes de mucho tiempo dominará en la orilla opuesta. Esta ley 
no dejará de cumplirse. Y si no hay en España bastante valor ó bastante inteligencia 
para anteponerse á las otras naciones en el dominio de las fronteras playas, día ha de 
llegar en que sucumba nuestra independencia, y nuestra nacionalidad desaparezca 
quizás para no resucitar nunca. Ahí enfrente hay para nosotros una cuestión de vida ó 
muerte: no vale olvidarla, no vale volver los ojos á otras parte; el día de la resolución 
llegará, y si nosotros no atendemos á resolverla, otros se encargarán de ello de muy 
buena voluntad. En el Atlas está nuestra frontera natural; que no en el canal estrecho 
que junta el Mediterráneo con el Atlántico: es lección de la antigua Roma.» Habia sido 
este el primer ensayo del autor en el difícil género de la historia, y luego después dio á 
luz otro ensayo mas estenso, y de alguna mayor importancia, con el título de Historia 
de la decadencia de España. Esta obra terminada en los primeros meses de 1854 acaba 
con una apreciación mas lata aun del porvenir de nuestra política. «Con la guerra de la 
independencia, decia allí el autor, donde el antiguo carácter español se mostró de 
repente tan poderoso como en sus mejores días; con la última guerra de sucesión 
donde también se ha empleado en las opuestas pretensiones algo de la fortaleza y 
esfuerzo moral del siglo XVI, y con los sacudimientos revolucionarios que han 
esparcido nuevas ideas y leyes, y necesidades por todas partes, desenvolviendo una 
gran actividad y un anhelo fructífero de trabajo y de adelantos materiales se ha 
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inaugurado un nuevo período histórico para España. Período decisivo cuya 
responsabilidad no podrá menos de espantar á todos los que sintiéndola en sí como 
hijos de esta época, consagren algún culto al deber y al patriotismo, aquellas nobles 
ideas por las cuajóles vivieron y murieron nuestros padres. España puede ser todavía 
una gran nación continental y marítima, uniéndose pacífica y legalmente con Portugal, 
su hermana, comprando ó conquistando á Gibraltar tarde ó temprano, y 
estendiéndose por la vecina costa de África. Pero también puede quedar reducida á 
nulidad vergonzosa, ejecutándose en todo ó en parte aquel antiguo pensamiento de 
los Bonapartes, que era traer al Ebro la frontera francesa, y, dando á Portugal la 
Galicia, repartir la Península entre dos coronas casi iguales en poderío. La sabiduría del 
trono, el patriotismo de la nación, el espíritu de libertad y de gloria, pueden lograr lo 
primero. La imbecilidad de los que manden y el envilecimiento de los que obedezcan 
pueden traernos á lo segundo. Y no hay tanto que esperar como se piensa, porque el 
mapa de Europa va á constituirse de nuevo.» Eran críticos momentos para la patria, 
críticos instantes para él mismo aquellos en que el autor de los presentes Apuntes 
escribía tales palabras. Precisamente el movimiento lógico de las ideas y de las 
afinidades políticas le había traído á ser entonces uno de los que seguían la suerte y los 
pensamientos políticos del actual vencedor de Marruecos. Dos cosas presentía ya el 
oscuro escritor de aquel tiempo: la una que, en medio de las difíciles circunstancias 
políticas de la época los nuevos destinos de España estaban próximos á ser iniciados, 
con buena ó con triste fortuna; la otra, que hoy callaría si no la hubiese dejado 
entender sobradamente en la ocasión referida, que solo el sistema político que á la 
sazón representaba el conde de Lucena podía poner al país en disposición de acometer 
empresas grandes con medianas probabilidades de buen éxito. No han engañado al 
autor ninguno de estos dos presentimientos, y si los recuerda ahora, no es por alarde 
de previsión seguramente, ni menos aun por ensalzar las ventajas ó los triunfos de un 
partido político en lo que es sin duda alguna gloria de todos los españoles sin distinción 
de opiniones. Su único propósito es dejar establecidos los antecedentes necesarios 
antes de csplicar, siquiera sea en breves palabras la relación que hay entre las 
opiniones antecitadas del autor de estos Apuntes, y las que ha profesado durante los 
últimos sucesos. 
La paz recientemente ajustada con Marruecos ha sido mal acogida, en lo 
general del país, no hay que dudarlo: se ha pactado el abandono de Tetuan, única 
conquista importante de la guerra: se han limitado nuestras ventajas actuales á llevar á 
las vertientes septentrionales de Sierra-Bullones nuestra frontera. ¿Es esto lo que 
esperaba la nación de la guerra? No seguramente. ¿Pero es esto lo que debía desear ó 
esperar de la guerra el escritor que nueve años antes había aspirado á que se llevasen 
hasta el Atlas los límites de nuestra dominación reconstituyendo la España de los 
romanos, de los godos, y de los insignes ben-humeyas de Córdoba? Sí; esto-esperaba 
solamente; esto poco mas ó poco menos; y no tiene inconveniente en declararlo el día 
después de la paz porque era de los que la víspera de aquel acontecimiento 
sustentaban esta opinión sin reserva. Por humilde que se considere el que escribe 
estas líneas basta que se haya dirigido al público en estas dos distintas ocasiones para 
que este tenga derecho á investigar la consecuencia de sus juicios, y para que él se 
crea en la obligación de demostrarla. La opinión pública procede mas por inspiración 
que por razón: sus sentimientos respetables siempre porque son generosos y nobles 
deben tenerlos en cuenta todos los gobiernos dignos de tal nombre: sus ideas y sus 
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proyectos deben ser pesados detenidamente en la ejecución por los hombres que 
están encargados en el orden práctico de las cosas, de realizar con arreglo á la 
posibilidad y á la conveniencia del momento las generales aspiraciones. La idea de 
dominar en África y reconstituir allí nuestros antiguos límites es en sí grande, noble, 
útil, posible en la historia; y como la paz no ha realizado desde luego este fin tiene fácil 
y satisfactoria explicación el espontáneo sentimiento que ha motivado el disgusto 
público. Mas juzgando con frialdad las cosas, no ahora que otros acontecimientos han 
distraído la atención general, y justificado á los ojos del mayor número la previsión del 
gobierno, sino cuando era mas cruda la guerra, y nadie divisaba su término, ¿debía 
nadie exigir que hoy mismo, apenas restablecido el país de sus largas discordias, 
convaleciente la hacienda, naciente la actividad productora del comercio, la agricultura 
y la industria, se emprendiese la obra de llevar de una vez al Atlas nuestra frontera? 
Aunque sean esos los destinos de nuestra raza en su futuro desarrollo histórico ¿no 
había hasta el peligro de malograrlos para siempre, pretendiendo su cumplimiento á 
deshora? ¡Hartas empresas fuera de ocasión, antes ó después de ser posibles registran 
nuestros anales patrios! ¡Harto esplican ellas la decadencia política que lloramos 
todavía! La política es la realización en cada momento de la historia de la parte que en 
él es posible llevar á cabo de la aspiración ideal de una raza ó de una generación 
entera de hombres. Solo la poesía puede prescindir del tiempo y del espacio, del 
número y de la medida, en la espresion de sus sentimientos. En cuanto á los hombres 
de Estado, preciso es que sepan que lo son para dirigir la política y no para realizar las 
inspiraciones poéticas de las naciones. Desde estos puntos de vista, el escritor de 1851 
y el de 1860 pueden aparecer, y aparecen realmente como uno mismo, á pesar de la 
aparente diversidad de sus apreciaciones. 
No es porque Tetuan sea una mala ciudad, por lo que la evacuación era 
necesaria á nuestro juicio: como ella es han sido las mejores ciudades españolas en 
otro tiempo. No es, ni mucho menos, por evitar al ejército alguna parte de sus 
dolorosos sacrificios por lo que la paz debe parecer escusable. ¡Ay de las naciones 
donde se pese ó se cuente el precio de la gloria, donde los ejércitos escatimen su 
sangre, donde los pueblos regateen su dinero cuando se trate de grandes intereses 
morales ó de grandes intereses futuros! Ni al ejército ni a la nación española debe 
hacerse semejante injuria. ¿Cuántas rocas hay en España que valieran la sangre que 
costaron á nuestros padres? ¿Qué cosa material buscaban en Mulhberg los soldados 
de Carlos V? ¿Qué inmediatos frutos esperaban en la mar de Lepanto los marineros de 
Felipe II? ¿Está bien averiguado que la guerra de la Independencia favoreciese 
nuestros intereses materiales é inmediatos? ¿No hay á nuestras puertas hoy día quien 
sabe ir á Sebastopol solo por ensayarse á hacer gran papel en Europa? ¡Infelices de los 
que no sienten estas verdades más evidentes para los buenos que los más sencillos 
teoremas geométricos! ¡Ay, volvemos á decir, del país donde pueden pronunciarse 
siquiera semejantes sentimientos sin vergüenza ó sin escándalo público! Lo que hay es 
que las obras de la política son por naturaleza, para ser seguras, sucesivas y lentas; que 
el año de 1860 ha cumplido con su misión, y que es menester que otros años futuros 
se encarguen de hacer lo que falta. Lo que hay es que el éxito de mañana exije la 
paciencia y la espera de ahora. Lo que hay finalmente es que con nuestra frontera al 
pié de Sierra-Bullones podemos esperar á que la conquista ó el influjo pacífico de 
nuestra cultura, preparen á nuestros hijos ó á nuestros nietos la completa realización 
de la obra civilizadora que ellos solos deben cumplir, y que el mundo entero está 
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interesado en que tarde ó temprano se cumpla en África. No es posible que la barbarie 
sea eterna solo en la España tingitana: no seria digno, ni político, ni posible tampoco, 
que otra nación que la nuestra se encargarse de desterrarla de nuestra vista. Lo mismo 
decimos hoy que hace algunos años, acerca de este punto. No ha hecho pues, el duque 
de Tetuan en África todo lo que está llamada á hacer allí la raza española; esto es para 
nosotros evidente. Pero ¿habrá quien le dispute en lo porvenir la honra insigne de 
haber comenzado esta grande empresa? No, es una cosa también evidente á nuestros 
ojos. Y eso, aunque el porvenir nebuloso del mundo en nuestros dias nada diga á la 
posteridad en favor de la moderación y de la reserva con que ha iniciado el duque de 
Tetuan nuestra política en A frica. Porque no hay que olvidar que los sucesos tienen de 
tiempo en tiempo semejanzas estrañas. No há mucho que al saberse las exigencias 
imperiosas de Inglaterra para que no ocupásemos á Tánger hemos visto reanimarse en 
España las muertas ceniza» del pacto de familia: la política de Floridablanca y de 
Godoy parecía justificada de un golpe: no faltó mas que una escuadra que juntar á las 
naves francesas de Algeciras y una señal de las Tullerías para marchar de nuevo á San 
Vicente, á Trafalgar, á las mares gloriosas que fueron sepulcro de nuestra armada. 
Mientras Inglaterra temía un nuevo bloqueo de Gibraltar con la sumisión del Sultán á 
la España, la España olvidaba la tradición nefanda del pacto de familia y del tratado de 
San Ildefonso, y se colocaba en la corriente de aquellos acontecimientos funestos. Y es 
que en tanto que flote el pabellón inglés sobre la punta de Europa habrá que esperar 
siempre que se renueven aquellos desaciertos fatales de nuestra historia. Por mas que 
la Inglaterra y la España sean aliadas naturales en la política general del mundo, son y 
deben ser mortales, irreconciliables, legítimas enemigas ahora y siempre, mientras 
posea á Gibraltar la primera, mientras tengan ambas contrarios intereses en el 
Estrecho. Ahora, sin embargo, la moderación de la Inglaterra y la del gobierno español 
nos han salvado tal vez de un gran riesgo: Dios quiera que la política de las fronteras 
naturales no haga mas patentes aun las ventajas de esta moderación mutua. Porque 
nosotros, ¿á qué negarlo? queremos, respetamos, admiramos á la Francia; pero ni 
ahora n nunca perdonaríamos á un gobierno español, que en sus miras políticas y en 
su conducta, por un momento siquiera olvidase que tenemos vecina á la abierta 
cumbre de los Pirineos, la mas fuerte, la mas belicosa, la mejor dirigida por lo común 
de las naciones continentales. Es reflexión, que sin pensarlo se dibuja en la fantasía, al 
poner fin á esta relación sucinta de las cosas que en los antiguos y modernos tiempos 
han ocurrido en la vecina costa del Mogreb-alacsa, Mauritania, ó España tingitana y 
transfretana, porque la política como la vida se nutre solo con los elementos y con las 
circunstancias que la rodean; y no hay en ella detalle que no tenga que subordinarse al 
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¿Quieres, Elisa mía, 
que suene, quieres plácido mi canto, 
como sonar solía 
cuando esperaba en tu cariño tanto 
y nada aún de tu desden temía? 
 
¡Ay! tu mano en mi mano, 
pon y suelto el cabello, el labio ardiente, 
trémulo el pecho, de la tierra el vano 
tumulto por mi amor trueca impaciente ; 
y cuando el viento, aroma 
lleve á las nubes en sutil murmullo, 
junte á la par, blanquísima paloma, 
con tu arrullo mi arrullo. 
 
Y ámame y dilo. La veloz pupila 
que brilla y salta y se revuelve inquieta, 
fíjala un punto sobre mí tranquila 
y á mi sedienta voluntad sujeta; 
que tu candida voz traiga a mi oído 
siquiera una esperanza nuevas la ventura! 
¡que tu vista renueve el consumido 
Fuego en mi pecho que en cenizas dura! 
¿No ves? Ni al tronco de la escarcha yerto 
los pájaros acuden á porfía; 
ni en las arenas secas del desierto 
sus albas hojas la azucena cría; 
y así también incierto, 
que tu labio mi labio amor espera 
para cantar de amores, 
que si te muestras desdeñosa y fría, 
en vez, paloma mía, 
de amantes dichas, cantaré dolores. 
de luz á luz y hasta que triste muera. 
 
De mi vida en el áspero sendero 
te hallé, y al punto mismo fácil llano 
Sentí bajo mi planta; y manso río 
fué luego el gran torrente 
que sierra y valle quebrantó altanero; 
y el ancho cielo umbrío 
luz de la aurora desgarró naciente; 
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y perfumado viento de verano 
tras sí las nubes arrastró ligero. 
¿Será que mi camino 
cierre de nuevo la erial maleza 
y el río cristalino 
Rompa en ronco torrente la aspereza, 
Desmonte, y ancho velo 
Ciegue de nubes á mi vista el cielo? 
¡Ay, no, no, Elisa mía, 
á tus ojos, que en azul el día 
puso, el desdén los rayos acompañe, 
y nublo de fatal melancolía 
la clara luz de tu sonrisa empañe! 
¡Sonrisa venturosa 
que bebe el alma en la mirada ansiosa! 
¡Angélica sonrisa! 
cándida espuma, que en las mansas olas 
del mar levanta silenciosa brisa, 
y llega, rompe, espárcese en la arena 
de la desierta playa, 
y el sol en ella cual en iris raya, 
y triste el mar, porque la pierde, suena. 
 
No tardes, ven: la luna 
su luz está en los árboles meciendo, 
y si despierta el ruiseñor á una 
tal vez la aurora me hallará gimiendo 
con él en triste canto mi fortuna. 
Ven donde á solas tus hechizos mire, 
y á solas con tu amor de amor delire, 
y el aura blanda que su leve aroma 
levanta al cielo en plácido murmullo, 
junte á la par, blanquísima paloma, 




¿Por qué en carmín bañada, 
dulcísima doncella, 
la faz ocultas bella, 
y en el tímido seno 
doblas la frente hurtando la mirada? 
Tal huye la paloma 
y escóndese cobarde cuando asoma 
la parda nube donde vive el trueno. 
 
¡Ay! No, no temas: fría 
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mi frente está; la inquieta pesadumbre 
la rinde ya del tedio, 
y no habrá, Elisa mía, 
para mi afán remedio, 
hasta que el fuego de tu amor me alumbre 
y el ámbar guste que tu labio cría. 
Ven, pues, y la arboleda 
dejemos y su sombra, y los verdores 
del tronco pardo en que el jazmín se enreda 
y en que anidan los pájaros cantores. 
Tal vez en ocio insano, 
allí la torpe muchedumbre ondea, 
la vista hartando en fútiles antojos: 
mas, comprimido el corazón, desea, 
y amor buscan en vano 
los labios que la brisa perfumea, 
y amor en vano los amantes ojos. 
 
Dejemos la ignorada 
húmeda gruta umbría, 
donde nunca tocaron de pasada 
ave, aroma de flor, ni luz del día ; 
donde trémulo acude, 
porque la negra soledad le escude, 
el infeliz adúltero que corre 
tras una dicha que lograda espanta, 
y sombra anhela que su dicha borre, 
y odia el recuerdo que la dicha encanta. 
 
Libres somos tú y yo, como la hoja 
que salta leve del robusto tronco, 
y ya camina por el aire ronco 
de las nubes en pos, y ya se arroja 
detrás de la corriente 
que arranca lenta del peñón la fuente. 
Libres somos los dos, y ni engañado 
esposo en torvo ceño, 
ni padre esquivo, ni galán burlado, 
nuestro retiro turbarán risueño 
á silenciosas dichas consagrado. 
 
Yo sé dónde no agita 
los árboles del huerto el aire manso, 
y sé dónde, en remansos 
el mar se aduerme, y sin querer palpita 
de amor el pecho que al amor desdeña. 
Ni el claro de la luna, 
 405 
meciéndose en las ramas cimbradoras, 
despierta al canto al ruiseñor que sueña ; 
allí, ni á perturbar llega importuna 
el largo paso de las dulces horas 
tórtola, ó fuente, ó desgajada peña. 
Y nadie, si por dicha tus cabellos 
riza el aura inconstante, 
allí verá que amante 
la sed que me devora apago en ellos. 
nadie, te oirá mi Elisa, 
si al ver como en mis éxtasis te miro, 
tu boca de coral estalla en risa, 
ó brota de tu pecho algún suspiro. 
¿Y aún te ocultas?¿Y velas el semblante, 
y al pecho palpitante 
la frente inclinas, y en matices rojos 
arde el rostro encendido, 
y en amargo licor hierven tus ojos? 
¿Qué tienes, ¡ay! Te enoja el dolorido 
Son que a mi lira tu desdén arranca? 
ó aquella en cuya lumbre te convido, 
candida luna, silenciosa y blanca? 
Dime, mi bien, qué tienes, 
porque en tus ojos mi destino leo, 
y si á mi voz no vienes, 
con lento afán me matará el deseo. 
 
Mas ya, Elisa, la pena 
de tu inocente corazón comprendo; 
es que el pudor tirano te encadena, 
y con decirte mi pasión te ofendo. 
¿Que calle quieres? —A callar me obligo 
por ver la luz de tu beldad serena, 
con tal, casta azucena, 
con tal que sientas lo que yo no digo. 
 
A. CÁNOVAS DEL CASTILLO. 
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MADRID, 17 DE ABRIL DE 1868 
 
 
Como por fortuna la Historia no es aún un conjunto de hipótesis aventuradas, 
dispuestas de modo que cada cual halle en ellas la justificación de sistemas arbitrarios, 
mas relacionados con el presente que con el pasado; como no es posible arrancar de 
las manos de los eruditos ó de los curiosos los libros escritos por los contemporáneos 
de los sucesos, en los que constan los hechos, ni de los archivos, los documentos, 
cartas y correspondencias de grandes y pequeños personajes, sucede que, siempre 
que esas fuentes son consultadas con mediana diligencia, la verdad acerca de las cosas 
pasadas, resulta clara y patente, de modo que los sofismas de los amantes de las cosas 
pretéritas, empeñados en que nuestra historia es un conjunto de grandezas, vienen al 
suelo como castillo de naipes. 
Una acreditada publicación quincenal, la que se titula REVISTA DE ESPAÑA, está 
prestando á las letras y á la política el servicio no pequeño en los tiempos que corren 
de mostrar la flaqueza de ese ideal de lo pasado de que tanto abusan algunos 
escritores por correr tras una restauración imposible. 
Ya en su segundo número, describiendo en un magnífico articulo la batalla de 
Rocroy, en la que perecieron heroicamente los renombrados tercios españoles, el Sr. 
Cánovas del Castillo, con elegantísima y vigorosa pluma demostró la imposibilidad de 
que se sostuviera mas tiempo del que vivió y se sostuvo el cuerpo disforme de la 
monarquía española bajo la casa de Austria; cuerpo falto de proporción en sus 
miembros, mal ligados estos, y en el que dificultosamente circulaba la sangre. 
Comparando el Sr. Cánovas la debilidad que forzosamente debía engendrar la distancia 
que separaba unos de otros los diversos Estados de tan gran monarquía y el mal 
sistema de administración que en ellos regla con la política de la casa de Austria, 
dominadora guerrera, empeñada en contener la marcha del mundo, probó que el 
desastre de Rocroy era inevitable, que solo el valor individual del soldado español 
pudo aplazarle por tanto tiempo, y que ante las nuevas fuerzas que el aumento de la 
población y de la riqueza en las distintas naciones de Europa iban creando, la bizarría y 
la constancia de nuestros antiguos tercios no eran capaces de otra cosa mas que lo que 
lograron; es decir, prolongar la lucha aun mas allá de lo que racionalmente podía 
esperarse. 
Si la historia es algo mas que una colección de hechos, reunidos para esparcir el 
ánimo, ó presentados de modo que le inflamen en amor hacia el pasado, y en un 
desprecio correlativo del presente; si la historia ha de ser, como quiere su naturaleza 
que sea, un examen de conciencia en el que, volviendo los ojos á nosotros mismos, 
contemplándonos en el pasado, nos veamos tales cuales fuimos, con las cualidades 
que tuvimos, pero aun mas con los defectos que trajeron al cabo la decadencia y los 
desastres, solo de aquella manera debe escribirse; solo en esa forma puede ser de 
verdadera utilidad para los contemporáneos. 
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El estudio que la misma REVISTA DE ESPAÑA publica en su tercer número, que 
acabamos de recibir, titulado «La primera crisis de Hacienda en tiempo de Felipe II,» 
lleva la acreditada firma del Sr. D. A. Llórente, y completa el del Sr. Cánovas. 
Es cierto que con los recursos violentamente reunidos por los medios que el Sr. 
Llórente, con imparcialidad suma, enumera; con el dinero arrancado á los 
comerciantes de la contratación de Indias, con los escasos subsidios de la nobleza, con 
los que á fuerza de súplicas ó de amenazas pudieron arrancarse al clero, se venció en 
San Quintín y en Gravelinas, y se contuvo al turco en Lepanto; pero el mal que minaba 
el gran edificio de la dominacion austríaca, se descubre ya claro. 
Consistía en la política escesivamente espiritualista y escesivamente ambiciosa 
al mismo tiempo, que, cerrando los ojos á los hechos mas poderosos, creyendo en la 
absoluta eficacia de la fuerza y de la coacción, imaginó encerrar y contener al mundo 
en los moldes ó formas qué de antemano habia trazado. Consistia en la falta de 
proporción entre las aspiraciones y las fuerzas; y mas que nada, en una falsa y 
perniciosa idea de la humana naturaleza. El fraile juzgaba y sostenía que el hombre 
había nacido para rezar, y que con rezar le bastaba; el soldado, que había nacido para 
pelear, y que mientras supiese manejar la pica y el arcabuz y fuese capaz de valor y de 
disciplina, nada habría perdido. El Estado creía ambas cosas; que el hombre naciera 
para rezar y para pelear: lo que á nadie le ocurría es que hubiera nacido para ti abajar, 
para obrar en el campo de la inteligencia y del dominio de la naturaleza, ni que hubiese 
necesidad de ampararle y estimularle en ese trabajo. 
El Sr. Llorente pinta de mano maestra las muchas causas de debilidad que 
existían ya en los primeros tiempos de la monarquía de Felipe II; las costas 
despobladas por las continuas espediciones de los piratas turcos y berberiscos, que 
incendiaban los pueblos y reducían á cautiverio a sus moradores; la propiedad en 
manos de la Corona, de la Iglesia y de la nobleza; estos dos cuerpos exentos del pago 
de los servicios, que recaían exclusivamente sobre el pueblo; el comercio de América 
sujeto al capricho ó á las necesidades del Tesoro real; y, sobre todo eso, la monarquía 
empeñada en guerras universales y perpetuas, con adversarios poderosos, que 
peleaban en su propia casa, en defensa de su independencia y con sus fuerzas 
concentradas y bien distribuidas para acudir al punto amenazado. 
Cita el Sr. Llórente muy oportunamente el dicho de un escritor de principios del 
siglo XVII, Agustín de Rojas, el cual decía: «no parece sino que se ha querido reducir 
estos reinos á una especie de república de hombres encantados que vivan fuera del 
orden natural,» y añade de su propia cuenta: «Tal era, en efecto, la tendencia que so 
notaba en la legislación y costumbres, y como seres abstractos y casi como meros 
espíritus nos figuramos muchas veces á los españoles del siglo XVI al leer ciertas 
relaciones y pinturas de aquel período, poco semejante al que hemos tenido la dicha ó 
la desventura de alcanzar.» 
El orden natural, como era preciso, se dejaba sentir á veces y volvía por sus 
fueros. El espíritu religioso ó de ambición impulsaba á la guerra; frailes y soldados 
estaban muy conformes en hacerla, en contener la heregía á costa de su sangre; pero 
la guerra requería dinero, era necesario buscarlo, y aquí comienzan las dificultades, las 
resistencias, los errores y debilidad efectiva é incurable de que el erudito y galano 
artículo del Sr. Llórente dá una idea muy exacta. La nobleza alega sus privilegios, el 
clero sus inmunidades, el pueblo la imposibilidad de pagar él solo, él, que apenas tiene 
propiedad y que vive de su trabajo, por todos. Entonces se acude á la violencia, á los 
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arbitrios, á las enajenaciones perpetuas de rentas ó bienes de la Corona, y el dinero, 
penosamente reunido, desaparece en pocos meses en la sima de la guerra con Francia, 
ó con Holanda, ó en cualquier espedicion desgraciada contra los turcos ó argelinos.  
Así llegó España al estremo de que ya al comenzar el siglo XVlI pudiera decirse 
de ella lo que después dijo Schiller y el Sr. Cánovas cita: «nación temida mucho tiempo 
después de dejar de ser temible, y aborrecida mucho tiempo después de dejar de ser 
aborrecible.»  
Consulten nuestros lectores los curiosos cuanto amenos artículos por la 
REVISTA DE ESPAÑA publicados, y hallarán plenamente justificadas las reflexiones que 
anteceden. 
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CON QUE UN AUTOR CELEBRÓ SUS AMOROSOS CUIDADOS. 
 
 
No es á la verdad en poetas líricos en lo que pasa por pobre la literatura 
española. Bien sabido es en qué otros géneros literarios, y en cuáles ciencias ó artes 
nos llevan ventaja los extranjeros; mas por lo que le toca al número de poetas líricos, 
quizá no nos supere nación alguna. En cuanto al mérito, de todo hay, como es razón, 
pero no la tendríamos tampoco para quejarnos de nuestra suerte. Lo cierto es que, 
entre antiguos y modernos, poseemos tales poetas líricos, que pudieran alcanzar alto 
puesto en un certámen universal. Aunque á alguno parezca, por eso mismo, vano 
empeño el de aumentar con uno más su interminable catálogo, estoy yo, por mi parte, 
muy lejos de participar de opinión semejante. La huella de todo hombre de mérito 
merece para mí ser conservada, cuando, por acaso, se la encuentra impresa en el 
polvo donde tantos y tantos millones de otros no dejan señal ninguna; y mérito tenia 
ciertamente el autor del libro inédito cuyo titulo encabeza este artículo. 
 
Soy yo, además, de los que, deplorando y todo, que no sea también rica España 
en autores ó libros de otras materias, miran bien que posea al menos muchos y 
excelentes poetas, no solamente dramáticos, sino líricos. Algo ha de influir en mi 
opinión el amor que proceso á la poesía lírica, del cual he dado muestra cultivándola 
un tanto, siempre que mayores cuidados lo han permitido; pero tampoco carezco de 
razones en que fundarme. De buen grado reconoceré, no obstante, que tanto arroyo y 
fuente, tanta selva y prado, como suele traer á cuento este género de poetas, 
lícitamente pueden causar fastidio á las personas graves en el sigilo positivo y 
pensador en que estamos. Mas, bien considerado, es claro, que ni el mundo se 
compone totalmente de industriales ó sabios, ni la vida del hombre es completa, 
cuando toda la dedica á cosas de razón. Hay, á no dudarlo, en el alma, cierta cuerda 
sutil y dulce que saben sólo tocar las artes, la cual resuena apaciblemente siempre que 
en ella se hiere, mal que pese á la sociología, á la mecánica, ó á la química. Atrae 
esencialmente á unos la pintura, á otros la música, y á los más la poesía lírica: porque 
ningún arte responde tanto como este de la palabra en verso, á la sed de ideal del 
alma; ninguno refleja, por tan exacta y copiosa manera sus afectos diversos; ninguno 
tiene raíces tan hondas en su naturaleza, cualquiera que sea el disfavor, seguramente 
pasajero, con que se miren los artificios métricos. Ni es razón el que los poetas abusen 
á las veces, con disgusto de las personas excesivamente serias, de selvas ó fuentes, 
para proscribirlos ó desear que sean menos en número, sobre todo en España, región 
donde tan poco verdor y escasas aguas consienten la serenidad constante del cielo y 
los rayos abrasadores del sol, que más bien es de agradecerles el que , siquiera en la 
fantasía, nos den algo de lo mucho que la realidad nos niega, y el que alaben lo que 
tenemos, cuanto merece, por su propia rareza. Nadie como el poeta semita, por lo 
mismo que suele experimentar todavía más que el castellano los estragos alegres del 
sol en la naturaleza (cuando impera en ella con poder absoluto) sabe estimar y 
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celebrar la belleza del hilo de agua que basta apenas á apagar su sed, ó la de los 
harenes de escuetas palmeras que con sus flotantes copas interrumpen la soledad del 
desierto; ni ha habitado hasta aqui hombres que tanto gusten, por igual motivo poesía 
lírica como los árabes en sus buenos tiempos. No trato de comparar precisamente con 
los del Asia ó África nuestros campos; pero es indudable que ni al hijo de Madrid ó 
Sevilla, ni al estudiante de Alcalá ó Salamanca de mediados del siglo XVII, por ejemplo, 
podían fastidiarle tanto ciertos primores descriptivos en los versos líricos, como á 
nuestros filósofos y hombres de Estado ó de negocios de ahora, gracias á los 
ferrocarriles, van á buscar cuando quieren, y donde los hay, los bosques o prados, 
fuentes ó ríos de verdad, que muchos de nuestros antepasados se contentaban con 
gozar en verso. Hoy mismo es, sin embargo, y la poesía lírica, con sus lugares comunes 
de descripción, y todo, tiene algún mayor atractivo del de otras partes en estas 
montañas nuestras, que casi siempre ostentan á la luz del día sus pizarras y granitos, ó 
en nuestros llanos secos. Paradoja parece, y es verdad clara, que los países siempre 
floridos suelen engendrar menos número de poetas descriptivos, que aquellos en que 
se muestra más avara la naturaleza exterior; pero, reflexionándolo maduramente, ¿no 
es verdad que fuera ocioso fatigar mucho al espíritu para crear aquello mismo, que 
gratuitamente y á manos llenas nos ofrecen los sentidos? De aquí nace, y dicho sea al 
paso, que la poesía lírica, en los países frondosos, sea menos descriptiva, aunque más 
profundamente sentida y más ideal que en los estériles, como engendrada en las 
pasiones del alma, y ocupada solamente en ella, sin distraerse con los primores 
vulgares de la naturaleza tísica. Por ser, pues, donde quiera, predilecta hija del alma la 
poesía lírica, y responder á su necesidad de ideal mejor que otra alguna de las artes, y 
porque singularmente entre nosotros también tiene por oficio reemplazar en la 
fantasía las bellezas reales que la naturaleza escasea, (sin otras muchas buenas, 
medianas ó malas razones, que por brevedad callo), es por lo que yo, en suma, celebro 
que tengamos con abundancia poetas líricos, dígase lo que quiera en contrario. 
No es, por desgracia, el que aquí ofrezco á la curiosidad de los lectores de LA 
ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA Y AMERICANA, ningún ignorado Fray Luis de León, ó nuevo 
Herrera; ni, hablando en conciencia, puedo tampoco darles seguridad completa de 
que, tal cual hizo Dios á mi autor, sea desconocido hasta hoy de todo punto, por más 
que eso resalte de mis investigaciones. Pero, en cuanto á su mérito, que es con mucho 
lo más importante, creo poder afirmar sin escándalo, que, ya que no merezca figurar al 
lado de los de primer orden en la literatura castellana, ninguno le aventaja entre los de 
segunda fila. Preciso es tener en cuenta, para juzgar á este, como á todos los autores 
de versos líricos que ningún hombre suele hacerlos excelentes en gran número, así 
como son pocos los que, sabiéndolos construir materialmente, no logran producir 
algunos que intrínsecamente también sean buenos. Por lo mismo que la poesía lírica, 
para alcanzar altos quilates ha de estar siempre inspirada en los afectos del alma, y por 
lo mismo que en ella resplandece tanto la peculiar manera de sentir de los autores, 
acontece esto que digo. En las almas ricas y enérgicamente sensibles, se engendran 
más afectos que en las otras; pero todo tiene su límite, y no hay escritor, que se haya 
empeñado en trasladar demasiados de ellos á sus versos líricos, que no incurra á la 
larga en amaneramiento. Hasta el imitarse unos á otros estos tales poetas, proviene, á 
mi juicio, del afán de representar mayores y más afectos que sienten, ó afectos ya 
suficientemente expresados como de verdad los han sentido. El autor que hoy 
pretendo dar á conocer al público, trató también de expresar más afectos que sintió, 
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cual tantos otros, y cual otros tantos, imitó mucho á los más célebres de sus 
contemporáneos, para aumentar con sentimientos ágenos su caudal poético, como si 
la riqueza de este consistiera en el número de las piezas y no en su valor intrínseco: 
error frecuentísimo en todos tiempos. Merece acaso él escusa porque probablemente 
haría versos por recreo propio, ó particular desahogo de su alma, y no para causar 
admiración, ni aun contento á las gentes; pero ya que su manuscrito ha llegado hasta 
nosotros y hemos de juzgarle, no por su intención, sino por sus obras, preciso es 
reconocer que incurrió en el defecto más general de los poetas líricos: el de componer 
demasiados versos. Tuvo, en cambio, cual demostrarán las citas que he de hacer de su 
libro, grandes calidades de poeta: elevación, á las veces, verdadera sensibilidad con 
más frecuencia todavía, ingenio y discreción siempre. Y en lo que más resplandece 
pura mí su mérito, es en la gracia y primor con que usa el habla castellana, que son 
tales, que dudo que le exceda en ello otro ninguno de nuestros poetas líricos. Pero es 
hora de dar al público las noticias que tengo de mi autor, ya que tan pocas son, 
acompañando con ejemplos mis propios juicios, á fin de que otros puedan formarlos 
más acertados; que de seguir en cierto orden de reflexiones se haría más largo que 
quiero que sea, y puede ser este articulo. 
No será extraño que sorprenda á los lectores de LA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA Y 
AMERICANA el que haya llegado tan adelante, sin confesar que en este caso ignoro lo 
mejor de la biografía de todo autor, que es su nombre. Ninguna indicación se halla de 
este en los versos de mi poeta, ni los detalles que ellos contienen de su vida cuadran 
bien á ninguno de los autores generalmente conocidos. ¡Triste circunstancia, por 
cierto! Porque la verdad es que un poeta sin nombre, no acaba de ser saboreado, ni 
menos amado, por los que leen sus versos, aunque, por ventura, gusten de ellos. El 
anónimo tiene algo de repugnante á la curiosidad humana, que hace que sea 
indiferente, cuando no odioso. Siéntese uno tentado á ponerle nombre á todo autor 
no conocido y digno de serlo, al modo que á los mártires anónimos de las Catacumbas 
se los ponen piadosamente en Roma, antes de repartirlos por los altares de los 
templos cristianos. Pero los críticos carecen de poder y facultades para tanto; y mal 
que me pese, tengo que presentar á mi autor desnudo de nombre, cual vino á mis 
manos. Todo lo que puedo asegurar, es que el manuscrito que poseo, es del tiempo 
del autor, aunque ninguno de los dos caracteres de letra que en él campean debe de 
ser suyo, por los errores de copia que se advierten. Sin duda aquel buen poeta tenia 
tan mala letra como los de ahora usan, y hacia copiar por otros en un libro los 
borradores de sus versos. Vendióme el tal manuscrito en Roma, corriendo los primeros 
"meses de 1857, la mujer de un pobre pescador, que de tiempo inmemorial lo había 
visto en su casa, llevándome sólo por él unos cuantos bayocos. Ciento setenta y cinco 
hojas útiles le componen, que podrán contener como hasta cuatro mil quinientos ó 
cinco mil versos, españoles los más, italianos algunos. Es dificil hallar carácter de letra 
más gallardo que el que llena la primera mitad del libro, y hállase además éste 
lujosamente encuadernado en pergamino, con filetes y flores de oro. Aunque ningún 
dato encierra, como va dicho, que baste á descubrir el nombre de su autor, no faltan 
en él algunas otras importantes particularidades de su vida. Por ejemplo: que fué 
natural de esta corte, (bien que no aparezca entre los Hijos de Madrid, del 
diligentísimo don José Antonio Álvarez y Baena), claramente lo dice el libro en estos 
versos: 
Al salir de mi patria á quien coronan 
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once estrellas, un oso y un madroño, 
célebre corte del mayor monarca 
que Febo vió de Antártico á Calisto, etc., etc. 
También parece que hubo de estudiar en Salamanca, puesto que allí pasó sus 
primeros años, según demuestra cierto soneto escrito en Roma á la memoria de uno 
de sus amores, al parecer de los primeros, que empieza con este verso: 
¡Ay Tormos claro de mi fuego archivo! etc. 
Y concluye con los siguientes tercetos desgraciadamente aconsonantados: 
Y pues mis quejas ponderaste atento 
con guarda oido, con piadoso celo 
ayuda al que en amor pierde el aliento. 
Dile, si vieres de mi dueño el cielo,  
que, pues su ausencia impide mi contento, 
asista en su memoria mi desvelo. 
Nada se deduce del manuscrito acerca de la fecha de su nacimiento. Constan 
en él, no obstante, muchas de las de sus versos, que empiezan con la de enero de 
1640, en que dedicó una composición á la señora Andriana, cantatriz famosa, y 
terminan con la de un soneto escrito á 18 de abril de 1644. No puede dudarse, pues, 
que tenia el autor grande afición á las musas cuando tantos versos hizo en tan corto 
plazo. Todos los que comprende esta colección están escritos en Roma, aunque debía 
de tener ya muchos hechos el autor, según lo bien que los hacia; y allí sirvió á un 
monseñor, no se sabe si cardenal, obispo ú auditor de Rota, porque no le nombra, con 
quien solía estar en desgracia, como canta el décimo de sus sonetos, que de esta 
suerte comienza: 
Ó dura sujeción, ó infausta suerte, 
ó insufrible pesar, tormento y pena, 
á que el servir y no medrar condena, 
cuya vida mejor llamara muerte. 
Y contiene en el primero de sus tercetos esta advertencia al lector: 
Bien pueden darte claros desengaños 
los grillos que me pone la obediencia 
por un delito propio de mis años. 
Dos cosas se deducen de aquí: la primera, que el autor era muy mozo, ala 
sazón; la segunda, que, aún viviendo y todo como el soneto dice, en el palacio de un 
monseñor, hacia vida muy alejare y enamorada, que le exponía á la Justa indignación 
de su amo. El poeta atribuye una de sus desgracias á los celos de cierta dama en los 
siguientes fragmentos que al paso pueden servir de ejemplo de la perfección y donaire 
con que sabía hacer los versos cortos y aconsonantados: 
Sagradas ninfas del Tiber, 
que, en su cristalino asiento, 
escucháis de humanas voces 
los enamorados ecos; 
vosotras que sus historias, 
entre el fugitivo imperio, 
escribís con tersa mano 
cantáis con sonoro plectro; 
oid mi dolor, oid 
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con las mudanzas del tiempo, 
mi mal, si palabras pueden 
comprenderle, siendo inmenso... 
No vengo, no, á repetiros 
el logro de mis deseos, 
bien sabéis que amor no da 
renta, sin pensión de celos. 
Estos, en fin, me han traído 
al estado en que me veo, 
que, cuando no son cobardes, 
pueden preciarse de ciegos... 
Sombras siguen, los pesares, 
á los placeres inciertos: 
pasan aquestos volando, 
duran para siempre aquellos. 
Ingenioso es el querer, 
el daño no halla consejo, 
modos hay para alcanzar, 
para conservar no hay medio. 
Si largos cuidados llegan 
al bien merecido premio, 
la mujer mas firme imita 
la fragilidad del viento. 
¿Quién pensara que negarse 
intentara Aminta ¡ay cielo! 
á obligaciones antiguas 
por un enojo pequeño?... 
Dí, ausente, satisfacciones; 
pero todas no valieron, 
que á quien engañar procura 
la verdad convence menos. 
Al paso que me ha ofendido, 
adoro, estimo y venero, 
la enemiga que idolatro, 
la ocasión de misdesvelos. 
Lágrimas exhalo, ó llamas 
un risco ablandar pretendo, 
y, huyendo del desengaño,  
hago asilo del silencio. 
Admirado de mi mismo, 
entre afligido y suspenso 
ni doy lugar al discurso, 
ni en el obrar me resuelvo. 
Pasan días como edades 
cuando verla no merezco, 
que en su presencia divina 
fueran los siglos momentos... 
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Sirvo, que con este nombre 
lacónicamente creo 
se encarecen bien los daños 
que la adulación ha hecho... 
Luego que de la privanza 
subí al trono mas excelso, 
desenvainó la ambición 
de su lengua los aceros. 
¿Qué me aprovechó el volar, 
si Icaro soy en el suelo, 
que son cera los favores 
y un Etna la envidia ardiendo?... 
Descréditos de opinión 
entre guerras de deseos 
ponen treguas; que al honor vencer, 
el amor condeno. 
¿Más qué importa resistir 
pensativo, solo y preso, 
si donde reina ambición 
ceden los demás respetos? 
De una traición, de un agravio, 
de una injusticia me quejo: 
¡corta Parca el débil hilo, 
que me es el vivir infierno! 
Hállase varias veces interpuesto entre los versos cortos de este romance, cual 
se ve en otros de aquella época, el estribillo aconsonantado que sigue: 
Perdí mi bien, y en tanto desconsuelo 
otro le goza, que es mayor tormento. 
Oscura es la historia, por cierto; mas el dolor por ella causado está bien sentido; 
y, á saberse su nombre, no dejarla de merecer compasión el triste poeta que, por 
celos, al parecer injustos, de una dama, no tan solo tuvo que sufrir que pasase ésta á 
manos de otro, sino que perdió al propio tiempo la privanza del monseñor á quien 
servia muy de antiguo: según declara uno de los versos omitidos, con el fin de hacer 
menos pesada la cita. Acaso la envidia de que se queja haría llegar envenenada á oídos 
de su señor aquella historia, en la cual antes lástima que castigo merecía el poeta, 
aunque ciertos toques del romance dan á entender que aquel debía á la dama ingrata 
respetos que había atropellado, y que ésta tuvo personalmente parte en la 
indisposición del poeta con su señor, como si se tratase, por ejemplo, de alguna 
hermana ó pariente del último, no mejor en costumbres que el paje ó familiar por su 
causa desgraciado. 
Sea de esta cavilación lo que quiera, ni debió de tardar mucho el poeta en 
consolarse, ni parece tampoco que, por miedo á su señor, mejorase de conducta. 
Pregona á cada paso la vida enamoradísima y por todo estremo alegre que continuó 
haciendo, el contexto de sus versos, en la mayor parte eróticos y apasionados. No hay 
metro, ni género en la poesía lírica, que no le preste dones para servir á sus damas, las 
cuales hubieren de ser muchas, casi imnumerables, y de muy diversa condición, según 
son varios los nombres y las circunstancias distintas, que al frente de las 
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composiciones aparecen. Dedicábalas mi ignorado poeta muy buenos madrigales, 
como éste, por ejemplo: 
Ojos míos, pues sabéis 
que vive solo en miraros, 
el más firme en adoraros 
y á quien más costado habéis; 
si deudas reconoceis 
pagadme, hermosos luceros, 
con que tal vez pueda veros, 
porque sea de esta suerte, 
ó más dichosa mi muerte, 
ó menos grave el quereros. 
Hizo tambien en honor de unas y otras gran número de sonetos, aunque no 
dejara de consagrar asimismo algunos á asuntos graves; porque, entre todos, pasan de 
doscientos los que compuso. Hállanse en estos, con frecuencia, hermosos cuartetos al 
empezar, decayendo luego en los segundos y tercetos, como Góngora y otros de 
nuestros sonetistas. Sirvan de ejemplo los dos cuartetos siguientes, cada uno de los 
cuales da principio á un soneto amoroso: 
Era la lluvia y tempestad pasada , 
el cielo ya sereno se ofrecía, 
 y á las aguas su limite ponía 
aquel Autor que las crió de nada. 
                       __ 
A nadie fué la esclavitud odiosa 
tanto como á mi alma aborrecible 
la libertad, ni á nadie fué apacible 
la vida tanto, como á mi penosa. 
El siguiente soneto, lo copio entero, porque demuestra el despecho ú hastío, 
que, por lo mismo que las amaba con tanto exceso, le causaban en ocasiones las 
mujeres: 
Mujer fué causa del primer pecado, 
mujer ocasionó muerte y prisiones; 
¡mujer dio al mundo guerras y pasiones, 
que tantas monarquías han llorado! 
Mujer vendió á su esposo enamorado, 
entregándolo á idólatras naciones, 
mujer vertió su sangre en ocasiones, 
por lograr un deseo mal pagado. 
Mujer es la fortuna en sus mudanzas; 
mujer es cocodrilo, y es sirena, 
con lágrimas y voz mata y engaña: 
No pongas en mujer tus esperanzas, 
porque será sembrar en el arena, 
y es más liviana y débil que la caña. 
En esto de los asonantes en los tercetos, cosa insufrible ahora á nuestro oído, 
no se solía reparar por entonces en España; como ni aún ahora se repara en Italia, 
donde nuestro autor escribía. Nadie se ha acercado tanto á la perfección en tal género, 
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en opinión de Quintana, como Lupercio de Argensola; y, con todo, en el primero de los 
sonetos que el propio Quintana dá por ejemplo, cuatro de los seis últimos versos son 
tambien asonantes. El famoso soneto de Góngora que empieza: 
«La dulce boca que á gustar convida,» etc. 
termina con este infeliz terceto, de versos asonantados: 
«Manzanas son de Tántalo y no rosas, 
que después huyen del que incitan hora, 
y solo del amor queda el veneno.» 
No hay, pues, que sorprenderse de que mi desconocido poeta caiga en 
inadvertencias iguales. 
Mas he indicado ya que él sabia también elevar su musa, en las raras ocasiones 
que la dejaba el amor desocupada; y quiero probarlo con una corta composición á 
Roma, escrita en versos sueltos, donde campea gallardamente la lengua castellana, y la 
maestría del autor en versificar se ostenta muy clara. Sabido es cuan pocos son los 
buenos versos sueltos que hay en castellano, y que hasta que á fines del siglo último ó 
principios del presente, construyeron los suyos, Jovellanos y don Leandro Moratin, 
únicamente de Jáuregui se habían publicado en cierto número, con estructura y 
entonación adecuadas. Pues veamos ahora si están ó no bien construidos estos versos 
sueltos ó blancos, 
del vate madrileño, que estoy dando á conocer someramente: 
Del imperio fué aquí la antigua silla, 
en paz temida, triunfadora en guerra: 
fué; porque ya el lugar no más se mira, 
y lo que Roma fué, tierra lo cubre. 
Estas que yerba oculta, que el pié pisa, 
máquinas que hasta el cielo parecían 
subir, cayeron: sombra apenas se halla 
de Roma, que á sus pies el mundo puso, 
Ceden sus glorias bárbaras al tiempo 
que alza los llanos y los montes baja. 
Roma en Roma no está; Vulcano y Marte 
le quitaron á Roma la grandeza 
de Roma, pues las obras donde el arte 
venció á naturaleza, destruyeron. 
Hoy (vuelto el mundo lo de abajo arriba) 
yace cadáver, en su polvo envuelta; 
y entre aquestas ruinas, que en el suelo 
divididas se ven por varias partes, 
tuvo en si misma muerte y sepultura. 
¿No es verdad que suena ya en estos versos, á pesar de algunos ligeros 
descuidos, la lengua incomparable en que se escribió luego la Sombra de Nelson?! 
La muerte de una hermana dio, entre otras, ocasión á nuestro poeta para 
demostrar que sabia también llorar en endechas, como se ve por las siguientes: 
Ya busco soledades, 
que, si posible fuera, 
huyera de mi mismo: 
¡á tanto el dolor llega! 
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No extraño yo que un hombre, 
infeliz se aborrezca, 
porque en sus pensamientos 
sus enemigos lleva. 
El gusto me entristece, 
el padecer me alegra, 
y hasta el contento ageno 
parece que me ofenda. 
El no comunicarla 
más la congoja aumenta; 
pero el morir es dicha 
cuando el vivir es pena. 
Las aves me acompañan 
por este monte y vega, 
y á mis acentos tristes 
responden lisongeras... 
Enternece mi llanto 
la más inculta peña, 
y á compasión obligo 
los árboles y fieras. 
Los libres arroyuelos, 
espejos de las yerbas, 
el sentimiento avivan 
al paso que deleitan. 
Parece que, vertiendo 
sus lágrimas de perlas, 
se duelan de mis males 
y mis trabajos sientan. 
Ya á mí no me conozco. 
que tal olvido enjendra 
desgracia que no admite, 
cordura ni paciencia, etc. 
No todas las endechas de esta larga composición son tan bellas ciertamente; 
pero hay muchas iguales á las anteriores, y la desigualdad que entre unas y otras se 
advierte, es á poco más ó menos la que ofrecen los poemas de la misma índole en 
Lope de Vega y los demás poetas de primer orden. Ya en la composición que acabamos 
de citar, se nota también con cuanta felicidad sabia describir yerbas y arroyos nuestro 
madrileño poeta; pero en este particular fácilmente podría hacerme interminable, y 
esfuerza que dé punto a mi artículo ya pronto. 
Limitaréme, pues, á probar brevemente que sabia hacer también este poeta 
excelentes tercetos, como se vé en una larga Elegía donde se hallan los que siguen: 
¡Qué poco tiempo al desdichado dura 
el bien: tráfico sea, odioso ejemplo, 
mi naufragio, mi vida y desventura! 
 __ 
Que cuando yo á mi mismo me contemplo 
gozoso un tiempo, y ya en continuo llanto, 
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aun con el tiempo mi dolor no templo; 
 __ 
Mientras que encubre de la noche el manto 
al racional, al bruto, en ocio y sueño, 
y de las aves se suspende el canto. 
 __ 
Solo yo triste, etc. 
Ciertas incorrecciones como una que se halla al final del verso interrumpido, 
acaban de poner en claro que el libro deque trato no había recibido la última mano; 
que, sin duda no omitiera su autor, á haber pensado en imprimirlo. Y la verdad es que 
merece el tal libro estar impreso; y que yo, por mi parte, no renuncio á imprimirlo 
algún dia. Porque es de notar que muchos de los versos citados no son de los mejores 
que contiene. El deseo de dar á conocer lo más posible la persona del autor, que suele 
interesar tanto como las obras mismas á los lectores de este siglo, me ha hecho 
preferir á otros mejores, no pocos de los versos que he copiado. Nada he dicho, por 
otro lado acerca de los versos italianos del autor, que no son por cierto inferiores á los 
castellanos, aunque estén en mucho menor número. Este articulo puede ser, en suma, 
más bien el anuncio de un libro inédito, que no su análisis y estudio concienzudo. 
 
Mas antes de terminar quiero todavía llamar la atención de los lectores de la 
ILUSTRACION ESPAÑOLA y AMERICANA hacia una circunstancia importante, y es que 
habiendo florecido ya por los años de 1640 á 1644 este inspirado hijo de Madrid, no se 
halla en su libro la menor huella del culteranismo á la sazón reinante. Lo único que en 
sus versos aparece es el alambicamiento amoroso y artificioso discreteo que, desde el 
tiempo del Petrarca, distinguió á los poetas italianos; y que tanto ó más que en mi 
desconocido autor, se nota en los mejores que hubo en España en siglo XVI. Formóse 
aquel, indudablemente, en  Salamanca ó Madrid, con el estudio asiduo de Herrera, 
Rodrigo Caro y Lope de Vega en los buenos días y cuando se halla en sus versos alguna 
mayor afectación que en los de sus modelos, nunca parece debida al influjo de 
Góngora, sino más bien al del famoso caballero napolitano, Juan Bautista Marini, 
muerto en 1625, cuyas obras ciertamente conoció en Italia. Fácil de esplicar es, entre 
tanto, que se haya perdido el nombre y la memoria del poeta madrileño por lo que 
mismo que eran en aquel tiempo tantos en número los españoles que habitaban, con 
mil motivos diversos, la Ciudad Eterna. En 1640 halló nuestro embajador bastante 
número de ellos para sacar violentamente de Roma al príncipe de Sanz, refugiado allí 
desde Nápoles; y conducirle á aquella capital donde sufrió el último suplicio. Por el 
mes de junio de 1642, cuadrillas de castellanos y catalanes ensangrentaron á Roma, 
dirimiendo á tiros en sus calles y casas, nuestra civil discordia. En 1643, por fin, y no 
lejos de la famosa fuente do Trévi, hubo ya una verdadera batalla campal entre los 
españoles que acompañaban al marqués de los Vélez, nuestro embajador, y os 
portugueses y franceses que escoltaban al obispo de Lamego, enviado en Roma del 
rebelado duque de Braganza, con pérdida de cinco muertos y siete heridos por parte 
de los portugueses y franceses, y dos de los primeros y nueve de los segundos por la 
de los españoles. Durante estos años y los siguientes estuvo mi poeta en Roma, según 
aparece en su libro: ¿quién sabe, pues, la parte que tomarla en tales sucesos, si 
volverla incógnito á España pura purgar sus liviandades de mozo sepultándose en 
algún convento, ó si más bien sucumbiría al cabo en alguno de los sangrientos 
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encuentros que, á cada paso suscitaba entonces, en aquella gran metrópoli neutral, la 
rivalidad de las naciones cristianas? Muy ocasionado es á tropiezos y caídas el caminar 
por tales tinieblas, y bueno será hacer aquí alto. 
 
A. CÁNOVAS DEL CASTILLO 
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ÁLBUM POÉTICO. 
CANCIÓN DE UNA UNA ENAMORADA. 
(TRADUCCIÓN DEL FRANCÉS.) 
 
Viñedos, montes de perfil blando, 
y bienhechores 
bancos, ó sendas que estáis hablando 
de mis amores; 
__ 
¡Ah! cuando al nuevo mayo florido 
tan esperado, 
el césped pise, mí bien querido, 
del muelle prado; 
__ 
Cuando á la sombra miréis naciente 
de la arboleda, 
sus ojos negros, su clara frente, 
su risa leda; 
__ 
Los senos puros de vuestras flores 
romped en uno, 
porque á su rostro todas olores 
den de consuno. 
__ 
Las gotas de agua, que en perierillas 
trasforma el viento, 
por su cabello, por sus mejillas, 
rodad sin cuento; 
__ 
Tejed, jazmines, sobre su frente 
corona bella, 
dale tu alfombra resplandeciente, 
yerba—doncella; 
__ 
Cantad, palomas y alegres aves, 
la melodía 
que acompañaban nuestras suaves 
voces un día; 
__ 
Y para hablarle lomad prestado 
mi ser entero, 
con tal que sepa, por vuestro lado, 
¡cuánto le quiero! 
__
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Á A. L. EN SUS DÍAS. 
(REGALÁNDOLA « UNAS VIDAS DE SANTAS») 
 
Como la gota pura de rocío 
sólo á brillar nacida, 
que vive y muere sin que al turbio rio 
jamás camine unida; 
__ 
Cual blanca rosa que anochece apenas 
abierta, en la enramada, 
intactas hojas de perfume llenas 
guardando á la alborada; 
__ 
Tal eres, y por eso en este dia 
mi ya cansada mano 
tan sólo flores de virtud te envía 
del gran huerto cristiano. 
 
A. CÁNOVAS DEL CASTILLO. 
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DE LA ESCARAPELA ROJA, 
Y DE LAS BANDERAS Y DIVISAS USADAS EN ESPAÑA 
 
I.  
Por reciente disposición del ministerio de la Guerra se ha quitado la escarapela 
roja al ejército, dándole la amarilla y encarnada, que en 1843 usó ya algún tiempo. 
¿Hubo entonces y ha habido ahora justo motivo para tal mudanza? La Real Academia 
de la Historia poco ha consultada, respondió que no, unánimemente, á propuesta de 
varios de sus individuos, entre los cuales se contaba el autor de este artículo; y 
respetando las razones en que aquel I dictamen se fundaba, el ministerio de Estado, 
que la inició, renunció á tal idea. Mas ahora el de la Guerra, sin consultar á nadie, que 
sepamos, acaba de realizar dicha reforma y no es importuno ofrecer al público algunas 
noticias de un asunto, que sólo ha podido pasar inadvertido por la extraordinaria 
confusión de los tiempos. 
Conviene preguntar ante todo: ¿los colores por que se distingue cada nación, 
merecen ó no conservarse y aún perpetuarse, mientras no haya buenas razones que 
otra cosa aconsejen? Para mi la respuesta es fácil, y sin vacilar negativa. Porque al cabo 
y al fin, los colores de las divisas ó banderas guían en los combates á los que triunfan ó 
mueren defendiendo, ya la independencia, ya la gloria patria; determinan y garantizan 
el territorio y las aguas donde legítimamente ejercita todo Estado su imperio; amparan 
por todo el mundo los derechos de extranjería y los intereses nacionales; vivamente 
despiertan en la memoria de los presentes las proezas de los antepasados, y en la de 
los ausentes las fronteras ó las costas de la madre patria; forman parte, en suma, del 
caudal de ideas y afectos con que se constituyen y mantienen reunidas las grandes 
familias humanas que se intitulan Naciones. Bien sé yo que tales afectos é ideas, 
corren peligro en nuestros tiempos, juntamente con lo tradicional, y lo inmaterial, y 
todo lo que poetiza las amargas realidades terrenales; mas por de pronto, y mientras 
de algo sirvan aún escarapelas, banderas é insignias, los colores nacionales no pueden 
menos de ser cosa digna de respeto, y digna por tanto de examen, cualquiera 
alteración que en ellos se cumpla. Que si esta verdad general requiriese prueba, 
grande, especialísima, la ofrecería en los momentos presentes nuestra vecina Francia, 
donde tanta importancia están dando los partidos; monárquicos, ya á la conservación 
de la bandera tricolor, ya al pretendido restablecimiento de la blanca, que allí pasa por 
símbolo de la monarquía antigua. 
No es mucho exigir, en tal concepto, que para cambiar ú alterar una divisa 
consagrada por el tiempo (el cual, quiérase ó no, lo ennoblece todo); prohijada por las 
historias, que, alternativamente vencedora ó vencida, la representan siempre á los 
ojos como emblema nobilísimo de la patria; recibida en cada hogar como cosa propia y 
de familia; legada con intimo amor y respeto de padres á hijos, cual objeto mas que 
mortal y casi sacro, pretenda yo que existan otros y mayores motivos que el gusto ó 
capricho de cualquier persona, por alta y bien intencionada que sea: únicos, al parecer, 
consultados para ordenar la mudanza realizada en la escarapela nacional. Y no hay 
aquí para mi cuestión política, ni á opinar, cual opino, muéveme espíritu de oposición. 
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Pienso, y siempre he pensado, que aunque esta de los colores sea materia oscura y 
confusa, hay bastantes datos para creer que la escarapela roja poseía todas las 
condiciones posibles para ser tenida por verdadera escarapela nacional; y ya que 
contra ese dictamen, no sólo mío, sino de otras personas que más (pie yo saben, se ha 
cambiado, paréceme que debo explicar las razones que para opinar así existen. He 
aquí lo que intento hacer en el presente artículo. 
Pudiera quizá excusarlo, á haber llegado á mis manos ciertos trabajos que 
acerca de este asunto dio ó luz mi inolvidable tío don Serafín Estébanez Calderón, 
cuando se abolió la primera vez la escarapela roja, por Real decreto de 13 de Octubre 
de 1843; pero mis diligencias han sido hasta aquí vanas para hallarlos y reproducirlos. 
No sé más, sino que ellos tuvieron grandísima parle en el restablecimiento de la 
escarapela roja, llevado á cabo por otro decreto, expedido á 2 de Octubre de 1844; 
logrando así un éxito aquel insigne erudito, que seria temerario esperar hoy en día. 
 
II. 
Comenzaré á tratar el asunto, advirtiendo, que ni la palabra escarapela en su 
ordinaria acepción, ni la idea que representa, son muy antiguas. Lejos de eso, el Tesoro 
de la lengua Castellana, de Sebastian de Covarrubias, compuesto, como es sabido, á 
principios del siglo XVII, no la define sino por «riña ó cuestión, que de las voces se pasa 
á las manos, y se arañan las caras y pelan los cabellos mujercillas ordinarias ó 
verduleras de plaza;» infiriendo de aquí, formado el vocablo con cara y pelo. No es fácil 
conjeturar cómo, aparte de aquella significación antigua, pudo recibir la que do 
ordinario hoy tiene y ya tenía en 1732, cuando estaba dando á luz su primer 
diccionario, llamado ordinariamente el de Autoridades, la Real Academia Española. 
Dícese en él, que era todavía moderna la segunda acepción de este vocablo, según la 
cual, se aplicaba á un género de divisa, «compuesta de cintas de diversos colores, en 
cabos y dobleces, y cosida en el sombrero, que generalmente servia para significar el 
partido de cada uno, usándose más de ordinario en la milicia para su distinción y 
gobierno.» Esta división de partidos, á que en la definición se alude, húbola, en efecto, 
y muy grande en España durante los primeros años del siglo XVIII, con motivo de la 
sucesión real; y el mismo calificativo de moderna, dado á la nueva acepción de la 
palabra escarapela, por sí sólo muestra no venir de más lejos que aquella 
empeñadísima contienda. 
Confirma además esta suposición, el origen contemporáneo de la palabra 
cocarde correspondiente á escarapela en la lengua de los franceses, nuestros 
principales aliados entonces. Hay en el Dictionnaire de la Conversation et de la Lecture 
(segunda edición, tomo V), un buen articulo, firmado, acerca de la voz cocarde, el cual 
pone de manifiesto, que hasta las últimas guerras del siglo XVII, no se conoció 
semejante insignia ó divisa en los ejércitos europeos, ni se hizo de uso general, sino de 
1700 á 1710, ¿lo que es igual, durante la guerra de sucesión de España. Fue también 
por aquella época, a! decir del articulista transpirenaico, cuando las tropas combinadas 
de España y Francia, tomaron por cocarde ó escarapela común, cintas blancas y rojas, 
pretendiendo así mezclar los colores de ambas naciones; el rojo por España, por 
Francia el blanco. Ni tardaron en seguir tal ejemplo los otros aliados de las dos 
coronas; de manera, que las tropas bávaras, reunidas con las francesas, tomaron 
escarapela azul por Baviera, y blanca por Francia, al paso que las del duque de Mantua 
la adoptaron amarilla, roja y blanca, uniendo su propio color con los de España y 
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Francia, en cuyos ejércitos estaban incorporadas. Dejando aparte pormenores ociosos, 
pueden, pues, asentarse como seguros dos hechos: el primero, que no hubo 
escarapelas de ningún color hasta el tiempo de Felipe V en España; el segundo, que se 
reputaba ya entonces al rojo color español entre propios y extraños. 
La razón de considerarse al blanco peculiar color francés por aquellos mismos 
tiempos, no deja do andar algo dudosa, en verdad; porque no falta quien sustente que 
careció de color exclusivo é indubitable la nación vecina basta época muy posterior. El 
primer color francés fué, á no dudarlo, el azul y que algunos atribuyen ya á los francos, 
y era, según la tradición, el de la capa de San Martin; el segundo fué el rojo ó de la 
abadía de Saint-Denis, en memoria do los mártires, el cual lucia siempre en el famoso 
oriflama que, hasta la batalla de Azincourt, flotó al frente de los escuadrones 
franceses; el tercero, en fin, fué el blanco, ó de la Virgen, que no pocos suponen usado 
ya por Carlos VII, y que de cierto llevó en su cornette Carlos VIII, cuando descendiendo 
impetuosamente de los Alpes, se entro en armas por Italia. Quieren algunos que 
adoptase Carlos VII la bandera blanca dejando aparte los colores antiguos, como en 
señal dé la nueva vida que pretendía dar á Francia, grandemente humillada basta allí 
por la invasión inglesa; y oíros se adelantan á referir, que habiendo tomado para sí el 
color rojo los monarcas ingleses, á titulo de señores de la Abadía de Saint-Denis, cuyo 
era el oriflama, vengóse ingeniosamente Carlos VII, recogiendo el blanco, que halda 
sido color inglés hasta entonces. Mas lo único seguro es, que todos los colores hoy 
reunidos en la bandera francesa, han sido usados anteriormente por nuestros vecinos, 
reemplazando el uno al otro sucesivamente; que el oriflama de San Luis era 
encarnado, y el guión de Francisco I azul, así como el especial de Carlos VII fué 
indudablemente blanco; y que Enrique IV imaginó el juntarlos por primera vez, 
escribiendo los Estados generales de Holanda una carta, en la cual les aconsejaba que 
alzasen por bandera los tres colores tradicionales de los franceses unidos en una pieza. 
Debióse en tanto, al decir de un escritor transpirenaico, la preferencia que sobre los 
otros colores alcanzó el blanco, entre los suyos, á las cornettes ó enseñar de los 
coroneles generales de la infantería francesa, que eran llancas; suponiendo que de 
aquí pasó tal color á la bandera principal de cada regimiento de á pié en los días de 
Luis XIV, Y de estas banderas llamadas cornetas á las escarapelas, durante la guerra de 
sucesión. En libros castellanos de historia hallo yo, sin embargo, que es más antigua 
que Luis XIV en Francia, la opinión de ser allí el blanco el color real, bien que el azul 
fuera el peculiar y tradicional de los Valois; pero esta es cosa que ha de verse más 
adelante. 
Por otra parte, el hecho de haber llegado el color blanco, ó de la Virgen, á 
reputarse en Francia, no ya sólo color de la Casa Real, sino de la nación entera en 
tiempo de Luis XIV, tiene explicación muy fácil; que sabido es por demás, que nunca, 
como en los días del Gran Rey, llegaron á ser lo regio y lo nacional una cosa misma, 
tanto en Francia, cuanto en casi toda Europa. Nada hubo, pues, de particular, en que 
se emplease exclusivamente á la postre el color de Carlos VIII para todas las insignias y 
enseñas francesas, quedando allí universalmente reputado como color nacional, por lo 
menos desde el siglo XVII en adelante; mal que pese á los que hoy sostienen todavía, 
que hasta el último siglo, y quizá hasta la Restauración misma, no alcanzó semejante 
importancia. Héme detenido tanto á tratar de los colores franceses, para patentizar 
que ningún influjo pudieron tener la Francia ni la dinastía francesa de Felipe V, en la 
elección de nuestra antigua escarapela nacional. Conviene ya demostrar también, que 
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la designación del color rojo para nuestra escarapela, tenia, cuando se hizo, muchos 
más hondos fundamentos que la del blanco en Francia. 
Nadie ignora que la ciencia ó arte que por principios enseñe el uso simbólico de 
los colores ó figuras, en los escudos y todo linaje de insignias, sea la Heráldica. Pues si 
consultamos su preceptos en los Discursos de la nobleza de España, por Bernabé 
Moreno de Vargas (Madrid 1636), veremos que el color que alcanza el primer lugar, no 
es otro que el rojo ó gules, al cual corresponde representar simbólicamente, 
atrevimiento, belleza, ardid, fortaleza y vencimiento con sangre. Notorio es, de otra 
parte, que las armas castellanas se componen de castillos amarillos ó dorados en 
campo rojo, y leones rojos en campo de plata ó blanco, así como las de Barcelona, las 
cuales tomó para si Aragón, ostentan cuatro bastones encarnados, que la fábula llama 
dedos, en campo amarillo ú oro; y que desde la expugnación del palenque de las 
Navas, colgó Navarra con las suyas unas cadenas de oro atravesadas en campo de 
sangro, por eterna señal y recuerdo de tan alta victoria. Predomina, de consiguiente, 
en las armas de España, el rojo: primero, por su propia nobleza; y en segundo lugar, 
porque es el color común y más constante de los escudos especiales de Aragón, 
Castilla y Navarra, que fundamentalmente forman el de la nación entera. Y hasta las 
armas de los reyes moros de Granada, dádiva, según algunos, de los grandes monarcas 
castellanos, de quienes fueron feudatarios, tenían rojo el campo, y cruzado por una 
banda de oro, sujeta con tragantes, para que siempre campee el rojo, por raro acaso, 
en los varios escudos de armas locales que juntó en uno Carlos V. 
Pudiera, sin más, aseverarse, que al adoptar en la guerra de sucesión la 
escarapela roja, como solo símbolo de la unidad nacional, se procedió heráldicamente 
bien, ya fuera con deliberación, ya sin ella. Y con esto basta asimismo para asegurar 
que la escarapela roja corresponde á la casa de Borbón únicamente, por el tiempo en 
que tal insignia comenzó á usarse; pues, por lo que hace al color, no pertenece sino á 
la nación española, ya que se dio á sus soldados, desde el origen, con arreglo á 
principios que han de ser aplicables mientras duren las cosas mismas con que están 
relacionados. Pero el asunto merece tratarse con más extensión, y esclarecerse con 
otros muchos datos y razones todavía. 
III. 
Imposible fuera tratar del de la escarapela nacional, sin ir hablando al paso del 
color ó colores de nuestras antiguas banderas. De lo dicho hasta aquí acerca del 
adoptado para la escarapela, durante la guerra de Sucesión, pudiera hacer dudará 
primera vista lo que ocurrió más tarde, cuando de nuevo se reglamentaron los colores 
de nuestras banderas de mar y tierra; é importa por lo mismo que acerca de este 
particular, dé explicaciones. 
Ante todo no hay que olvidar por un instante que voy á tratar ahora de 
banderas, no de escarapelas, porque va mucho de lo uno á lo otro, según se verá más 
adelante. El Real decreto de 28 de Febrero de 1707, por el cual reorganizó Felipe V la 
infantería española, dispuso que además de la coronela, que debía ser blanca y con la 
cruz de Borgoña, la cual iba á cargo del primer batallón de cada regimiento, trajesen 
los otros sendas banderas de tafetán, del color principalmente marcado en las armas 
de la provincia ó ciudad que les diese nombre. Bien meditado, no carece aquel decreto 
de razón heráldica, aunque se tratase ya de dar á las banderas sentido colectivo y 
nacional. El color blanco, señalado por Luis XIV á las banderas y escarapelas francesas, 
y tenido ya en Francia por color regio, debía ser forzosamente preferido en España 
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para todo lo que fuese de índole real, supuesto que la dinastía era una misma, y que lo 
propio en España que en Francia, componían ya el Estado y el rey una sola entidad ó 
persona política, Pero os de advertir, que el derecho de levantar banderas, no ha 
significado hasta tiempo muy recientes sino el de llamar soldados á las armas y 
organizar tropas; derecho ya definitivamente arrancado á los concejos y señores 
feudales en el siglo XVII y exclusivamente concentrado en el monarca. Las banderas no 
habían llegado á ser aún divisa ó insignia déla nación española, sino de los pocos ó 
muchos caudillos que sucesivamente poseían la facultad de formar hueste; y como tal 
facultad la tenían ya sólo los monarcas, era muy puesto en razón que la principal 
bandera del rey de España, fuese la de su familia. Que el blanco estuviese ó no bien 
reputado como color real francés, al rayar el decimoctavo siglo, nada importa á 
nuestro propósito; basta con que general y aun oficialmente se le tuviese por tal, cosa 
que no puede dudarse. Y todavía hay que añadir, que fuera de la coronela, en todas las 
demás banderas del ejercito español, mandó usar Felipe V el principal color del escudo 
de cada provincia, con lo cual mostró rendir al arte del blasón los debidas respetos. Lo 
regio sustituyó, cual era forzoso, á lo nacional, local ó indígena; pero en la parte en que 
esto último se conservaba, rigurosamente imperó el principio heráldico entonces, por 
más que á la larga aquella prescripción última fuese derogada, recibiendo casi todas 
las banderas do nuestros batallones, con excepciones poco explicables, el color blanco. 
Bien puedo llamarlas poco explicables, porque no be encontrado hasta aquí verdadero 
antecedente histórico que justifique el que á ciertos cuerpos de preferencia se les 
señalase el color morado para sus banderas, suponiéndolo color peculiar de Castilla. La 
falsedad de este aserto se desprende de todo el contenido del presente artículo.  
Mayores dudas de que se procediese con entero conocimiento de causa en 
tales  cosas puedo sugerir el examen del expediente original más adelante aún 
instruido en el ministerio de Marina, y que dio origen al Real decreto de 28 de Mayo de 
1785. Trocóse mediante él la antigua bandera blanca con gran escudo en el centro, 
que solían usar los bajeles de Castilla durante la casa de Austria, por la que hoy 
tremolan nuestras fuerzas terrestres y marítimas, formada, cual es sabido, de tres 
listas paralelas; la de en medio amarilla y alta y baja encarnadas. Dejaré para luego el 
decir algo más del color de las banderas marítimas de la casa de Austria, cuando 
exponga con detenimiento las noticias generales que he podido reunir, acerca de los 
colores españoles; limitándome, por de pronto, á referir los antecedentes oficiales de 
la dicha enseña nacional. Al examinar su composición, diríase que aquellas fajas, en 
que aparecen reunidos los comunes colores de los escudos de Castilla, Aragón y 
Navarra, conservando siempre su superioridad el rojo, como más noble, fueron 
escogidas, todavía mejor que la escarapela, por razones heráldicas y aún históricas. No 
hay con eso y todo la menor huella de semejantes razones, en el expediente de que se 
trata, cuyo original examinó detenidamente la Real Academia de la Historia. 
Adviértese, por el contrario, que entre los modelos presentados á la elección del rey 
Carlos hubo, además del preferido para la bandera de guerra, y otro casi idéntico al 
que se adoptó para la mercante, uno de fondo blanco partido por faja encarnada; otro 
de iguales colores en dos fajas; otro ele fondo amarillo con sólo una faja encarnada; 
otro en que lo amarillo de la actual bandera aparece blanco; dos de fondo rojo con 
fajas en cruz, ya amarilla, ya azul; dos de fondo rojo con fajas paralelas, amarillas en el 
uno, y en el uno, y en el otro blancas; dos, por último, de fondo amarillo, sobre el cual 
ostenta el uno cruz roja, y el otro dos fajas azules. Ocioso parece demostrar, que no se 
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observó en la composición de algunos de tales modelos regla alguna heráldica, ni se 
atendió con rigor á los precedentes históricos; tratándose solamente, cual requería el 
decreto, de hallar colores que no se confundiesen al lejos, con los de los bajeles de 
otras naciones, y singularmente con los de Francia. Y hasta el coste y calidad de las 
diversas lanillas, según los tintes diversos, tuvieron su importancia en el expediente 
referido, sirviendo para decidir la elección de bandera marítima. 
Pero aun siendo lodo lo expuesto indudable, ¿dedúcese de ello, por ventura, 
que fuese puramente arbitraria en Carlos III ó sus ministros, la preferencia que al fin y 
al cabo dieron al color rojo, cuando sin duda alguna se trataba ya de establecer una 
enseña general, de carácter nacional y real á un tiempo, como las nuevas ideas de la 
época requerían? No por cierto. Es bien sabido que la tradición de la forma y color en 
los objetos usuales, dura más que la do las razones y hechos históricos, y fácil es que, á 
pesar del silencio que en el citado expediente se observa, tuviera aquella mucha parte 
en la adopción de la bandera, desde 1785 ostentada en nuestros bajeles, y única por 
virtud del Real decreto de 17 de Octubre de 1843 en mar y tierra. Las cosas antiguas se 
siguen, imitan, y prefieren muy de ordinario, sin inquirir su origen; y si se demostrase 
que el color rojo ha predominado siempre entre nosotros, ya que no en las banderas, 
por haber tenido éstas durante lardos siglos un carácter individual ó singular, que 
excluía toda significación nacional, á lo menos en las divisas militares verdadera y 
exclusivamente españolas, llegaría á certidumbre la sospecha apuntada, quedando á la 
par más en claro los incontestables títulos con que la escarapela roja fue adoptada por 
nuestros padres y ha sido hasta aquí reconocida como legítima escarapela nacional. 
 
IV. 
Séame permitido comenzar esta tarea, por reunir apresuradamente muchos 
hechos inconexos, que abonan la opinión referida, sin sujetarme por ahora á método 
alguno, y enumerándolos á medida que vayan acudiendo á mi memoria. No eran días 
los de la Edad Media, de leves, costumbres, instituciones ni enseñas constantes y 
uniformes; porque nada era entonces ni uniforme ni constante. Las cosas y los 
hombres se agitaban á la sazón en un caos informe, que á cada paso presenta puntos 
de vista muy diferentes. Con eso y todo la preferencia de los españoles al color rojo, 
puede percibirse v determinarse muy bien entre aquellas sombras. 
Uno de nuestros más antiguos historiadores generales, aunque no de los de 
mayor autoridad realmente, Rodrigo Sánchez Arévalo, escribe en su Crónica hispánica 
(parle 1ª cap. XI), que las armas de Pelayo estaban formadas de un león rojo en campo 
blanco (leonem rubeumm in campo albo), suponiendo que esas mismas usaron los 
reyes leoneses. No es fácil decidir hoy si Sánchez Arévalo fundaba su opinión en 
documentos antiguos ó en la tradición sola, ni puede por tanto darse completa fé á sus 
palabras; mas ora fuese el león, ora la cruz famosa de Alfonso el Casto cual otros 
pretenden, el signo heráldico de aquellos antiquísimos reyes, singular es hallar tan de 
lejos indicado el color rojo, como propio de las divisas españolas. Quizá significaba tal 
color entre nosotros como se pretende que en la vecina nación significase, la buena 
memoria de los mártires cristianos, y fuera por eso tan favorecido; dado que la misma 
razón había para honrarlos en España que en Francia- Más sea lo que quiera de tal 
conjetura, que me contento con soltar al paso, la verdad es, que la tradición no fué 
infiel nunca al color rojo en España, desde que comenzó la reconquista de Asturias, 
hasta que terminó en Málaga y Granada. Muchos siglos después que Sánchez Arévalo, 
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y al hablar de las rojas cruces de Pelayo en su canto famoso á la Sombra de Nelson, 
siguió don Leandro Fernández de Moratn otra tradición diferente tocante al signo de 
los monarcas leoneses pero en cuanto al color del signo, el erudito poeta y el viejo 
historiador estuvieron conformes. Testigo es tambien de que el color rojo nunca 
desamparó del todo las insignias españolas en la Edad Media, el códice menor y mas 
hermoso de las Cantigas de don Alonso,  obra de la segunda mitad del siglo XIII, que 
desde el tiempo de Felipe II se ha custodiado juntamente con otro en El Escorial, 
parando ambos hoy en la Real Academia Española. Los historiadores estuvieron 
conformes. Hállanse en el dicho Códice con frecuencia, banderas rojas ó carmesíes, 
con la imagen de la Santísima Virgen en vez de escudo, al frente do los escuadrones 
cristianos, gobernados por diversos caudillos y ricos-hombres; bien que no dejen de 
ostentarlos de igual color los árabes y moros, nuestros tenacísimos adversarios, sin 
otra diferencia que llevar leyendas de oro en caracteres árabes, en lugar de la imagen 
santa de la Madre de Dios. Pero aun separándonos de este campo conjetural, y 
acudiendo al verdadero de la historia, nada hay tan común como hallar banderas rojas 
entre las que, individual y espontáneamente sin duda, no con ningún sentido nacional, 
tremolaron tantas veces delante de árabes, bereberes y bárbaros del desierto, los 
audaces restauradores de España. 
Rojo es, por ejemplo, el milagroso pendón de León, que se conserva en la 
venerable colegiala de San Isidoro de aquella ciudad, puesto allí por Alfonso VII, en 
memoria de la conquista de Baeza, y el cual acompañó á muchos de sus sucesores á la 
guerra de moros, principalmente al infante don Fernando, que lo planto gloriosamente 
sobre Antequera. Rojo con la señal de la cruz de Jerusalem fué también, á no dudarlo, 
el pendón bendito por el Papa que trajo de Roma el arzobispo don Rodrigo, y con el 
cual se halló aquel prelado insigne en la jornada prodigiosa de Úbeda ó las Navas. Al 
referir esta particularidad Argote de Molina (libro I, capitulo XLVII y siguientes de su 
Nobleza de  Andalucía), consigna además, que habiendo creído ver la piedad de los 
vencedores en la batalla, cierta cruz roja por el cielo, semejante á la de Calatrava, 
tomáronla para sus propias armas gran copia de los caballeros que allí lidiaron. Y en el 
entre tanto, roja era ya como la de Calatrava, la cruz de Santiago, su hermana; y 
todavía ostentaba igual color la de Alcántara, ó del peral histórico, que dio razon más 
tarde para que aquel color primitivo se convirtiera en verde como sus hojas, con el fin 
de evitar la confusión que originaba el ser idénticas en figura y color las insignias de 
Alcántara y Calatrava. 
En una correa colorada paró asimismo la banda de aquella famosísima Orden 
con el propio nombre de su insignia conocida, y que fundó don Alonso el Onceno para 
tomar á sus mejores campeones y caballeros. Dícenlo el ilustrísimo Guevara en la 
trigésimaquinta de sus Epístolas familiares, y Mariana en el capitulo II del libro XVI de 
su Historia de España; y lo confirma el Diccionario de Autoridades en los términos mas 
expresos. Verdad es que en los estatutos de su fundación se señaló á la banda de esta 
Orden el color llamado entonces prieto hoy de dudosa interpretación, y que sin duda 
alguna se usó á las veces de color de oro en el principio, puesto que lo atestiguan las 
Crónicas de don Alonso el Onceno y de su hijo don Pedro en dos distintos pasajes de 
muy claro sentido; pero Guevara y Mariana vivieron sobrado cerca del tiempo en que 
se extinguió aquella Orden, para que no estuviese fresca su memoria, y cupiera error 
en tan manifiesta cosa como el color de su insignia. 
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Por otra parte, la descripción del Diccionario de Autoridades es tan completa, 
que parece improbable que no se formase sobre documentos seguros. «Su particular 
divisa consistía (dice aquel gran Diccionario al tratar de los caballeros de la Banda), en 
una banda roja ó faja carmesí de cuatro dedos de ancho, que los caballeros traían 
sobre la espalda derecha, y desde el hombro pasaba cruzando delante del pecho al 
lado izquierdo, y debajo de su brazo se anudaba y colgaba» Y aun la poesía dramática 
ofrece notable prueba, de que la insignia dada á sus principales caballeros por don 
Alonso el Onceno, era del color que digo; porque bien sabido es, que en García del 
Castañar, sirvió la banda roja de gran recurso dramático, prevaliéndose de ella don 
Mendo para burlar la lealtad singular de aquel marido celoso, y poner, por de pronto, 
la vida á salvo. La honrada doña Blanca no habría allí llamado tantas veces el que trae 
la banda roja, al osado cortesano de don Alonso el Onceno, si no hubiera sido notorio 
aún en tiempo del poeta Rojas Zorrilla, que tal, y no otro, era el color de la orden 
fundada por el insigne vencedor de Algeciras. 
Del mismo color rojo fué ciertamente, y semejante en esto y la figura á la de 
Montesa, la cruz que llevaron al pecho los cuadrilleros de la Santa Hermandad, 
destinados por los insignes reyes Católicos á hacer respetar la Real justicia; así como 
era encarnado su uniforme en gran parte. Roja era igualmente la cruz de Borgoña, que 
solía adornar el pecho y las espaldas de nuestros temidos hombres de armas ó 
infantes, en los días de la casa de Austria; y rojas fueron por último las que ostentaron 
casi todas nuestras banderas terrestres de aquellos tiempos y los sucesivos, hasta que 
en 1843 se adoptaron las actuales. 
No sin propósito me he fijado especialmente así en el color del león de Pelayo, 
como en el de todas las cruces españolas, y en el de la primera de nuestras Ordenes 
reales, llamada por antonomasia de la Banda; porque como indiqué antes, y ahora 
demostraré extensamente, tienen mucha mayor importancia tales insignias que las 
banderas, para determinar el color simbólico que tuvieron por distintivo nuestros 
antepasados de su nación y patria. Las banderas, cual se verá en lo que sigue, sólo 
alcanzaban significacion en España antiguamente, por su perfil ó figura, y por sus 
armas ó divisas; y aun esa significación no tenia, como la de la moderna escarapela ó 
las cruces y bandas de otros tiempos, carácter nacional. 
 
V. 
Tocante á las banderas, por lo menos desde mediados del siglo XV, que fué 
cuando todas las cosas militares comenzaron á ordenarse y regularizarse, no nos faltan 
noticias seguramente. El Tratado de los retos y desafíos que entre los caballeros é 
hijos-dalgo se acostumbran hacer, según las costumbres de España, Francia, Italia é 
Inglaterra... con otro llamado Ceremonial de príncipes, obra de mediados del siglo XV. 
del insigne Mosen Diego de Valera, nos da á conocer que el número de las enseñas por 
entonces usadas, era siete, y los nombres los que signen: bandera, pendón, palón, 
grímpola, guitón, estandarte y confalón. Correspondía llevar la bandera, según el 
propio autor, á los reyes, duques, marqueses, vizcondes, almirantes y barones; los 
pendones á las Ordenes militares, como, por ejemplo, las de Santiago, Calatrava, 
Alcántara y San Juan; el palon á las ciudades, villas ó comunidades; la grímpola á los 
caballeros ó gentiles hombres, «que así debían ponerlas en su sepultura como 
meterlas en la liza ó raya, habiendo de combatir ó hacer armas;» el guión á los 
emperadores ó reyes cuando anduvieran en hueste, y en su ausencia, á los 
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condestables ó capitanes generales; el estandarte á cualquier caballero, gentil-hombre 
ó capitán que mandase algún número de gente; y el confalon, por último, poco 
diferente del estandarte, quedaba para estos mismos capitanes, cuando eran escasos 
los soldados que traían á sus órdenes. Mosen Diego de Valera añade, que la bandera 
real se diferenciaba de la de cualquiera de las dignidades dichas, en que ella debía ser 
más larga que ancha, y las otras cuadradas; así como que los príncipes, en tiempo de 
guerra, podían traer juntamente, bandera, guiton y estandarte. Dedúcese, pues, de 
cuanto el citado autor dice, que todas estas diversas clases de enseñas (toscamente 
grabadas en madera en su libro), debían distinguirse por la figura ó por los escudos de 
armas de los que las hacían levantar entre la gente armada, según expuse antes, no 
por los colores, puesto que ni siquiera habla de ellos. 
De la primera mitad del siglo siguiente, hay otro curiosísimo tratado de Gonzalo 
Fernández de Oviedo, que se intitula Libro de la Cámara Real del príncipe don Juan, 
últimamente impreso por la Sociedad de Bibliófilos; y en él se lee, que el guión real 
(llamado guiton por Valera), que todavía usaba el emperador Carlos V como sus 
antepasados, era una «bandera enastada y alta ó pendón cuadrado, de cuatro á cinco 
palmos en cada parte, con la divisa de la banda real de Castilla.» La noticia de que el 
códice jv—e—8, del Escorial, que contiene el texto, ahora impreso; del Libro de la 
Cámara Real, tenia dibujado al margen el guión dicho, me hizo examinarlo, y resulta, 
que la enseña de que se habla, aparece allí idéntica en perfil á la del Tratado de retos y 
desafíos de Mosen Diego de Valera, bien que esté además atravesada, como el propio 
texto dice, por la banda real de Castilla, que sujetan dos tragantes ó bocas de dragón 
en los extremos. Lástima es que esta faja esté trazada con tinta negra, y falte el color 
del fondo del paño, solamente señalado también con líneas encarnadas, ¿indicará 
aquel color del perfil, el del paño de la regia bandera? A no haber más documento que 
el dibujo del códice del Escorial, no seria posible asegurarlo. Sí la banda real de Castilla 
hubiera de haber tenido en el guión el color mismo que la que usaban los caballeros de 
la Orden de tal nombre, no podía menos de ser encarnada; y dos colores iguales se 
habrían confundido con ofensa de la Heráldica, y sin efecto alguno. Mas por otro lado, 
be dicho ya, que la banda se usó de oro alguna vez que otra, por los caballeros de don 
Alonso el Onceno y su hijo don Pedro; y con más razón pudo usarse igualmente en el 
guión real, en cuyo caso nada impedía que fuera encarnado el paño. 
Algunas de las banderas piadosamente conservadas, aunque no con la primitiva 
tela de ordinario, en las últimas ciudades conquistadas por los reyes Católicos, son 
ciertamente encarnadas; pero falta en ellas la faja con tragantes, lo cual demuestra 
que son insignias de otra índole y no regios guiones. Hay, pues, que dejar en duda al 
pronto el color del guión, que tuvo presente el autor del dibujo del Libro de la Cámara 
Real, contentándonos con sacar del texto de la propia obra, que en la empresa de 
Salsas, el guion del capitán general duque de Alba, era de damasco blanco con cruz de 
terciopelo verde, perfilada y bordada de oro á dos haces, y que el rey llevaba el suyo 
acostumbrad de la banda real. 
Por fortuna, poseemos un documento más importante aún que el texto del 
Libro de la Cámara Real, y que basta al cabo para desvanecer tal duda. Hay señaladas 
con el número 67 en nuestra Armería Real tres enseñas de damasco carmesí, 
atribuidas allí  pretendiente Carlos III que fue luego VI entre los emperadores de 
Alemania. Sobre ser mucho más antigua que sus compañeras, tiene una de las enseñas 
á que me refiero por divisas la banda con sus tragantes de oro y además dos columnas 
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de oro igualmente, encima de las cuales hay una corona imperial y otra ducal, y una 
cinta ondeante con la conocida leyenda de las columnas de Hércules. No es probable, 
ni mucho menos, que el pretendiente del siglo XVIII resucitase aquellas antiguas 
divisas, por nadie ya recordadas, en sus banderas. Gonzalo Fernández de Oviedo dice 
literalmente (pág. 143 del Libro de la Cámara Real) estas palabras: «Aunque el capitán 
general puede acostumbrar traer en el campo guion, no ha de ser con las mismas 
insignias de la Vanda ó de las columnas que el emperador nuestro señor le trae;» y si 
no hay error material en esto, pues bien pudiera ser é y no ó la que hay entre Vanda y 
columnas parece como que el emperador alternase en el uso de ambas divisas ó 
insignias. Sin embargo, en el guion de la Armería Real, juntas están una y otra, y esta 
diferencia entre el libro y la enseña, aun dejando aparte la del error material, podría 
tener otras explicaciones satisfactorias y fáciles. Fuera de lo expuesto, la enseña 
confirma y aclara cuanto dice el libro. El perfil rojo del dibujo del Códice del Escorial, 
debe indicar, pues, que la enseña de Carlos V, que sirvió de modelo, ora también roja; 
y no siendo posible poner color sobre color en la Heráldica, y menos dos colores 
iguales ó semejantes, que se confundiría en uno solo, hay que suponer que la banda 
era de oro como la del guión de la Armería Real, y como la de algunos de los primitivos 
caballeros de la Orden que se llamó de la Banda. Tenemos, por tanto, suficientes datos 
para afirmar ya, que el color del guion particular de Carlos V ora encarnado, con banda 
de oro; y que no alternaba siempre sus divisas, sino que á las veces usaba las dos A un 
tiempo, banda y columnas. 
No deja de ser notable, por cierto, que apareciendo en nuestras monedas el 
león desde el reinado de Alonso VII, y desde Alonso VIII el castillo y estando ya 
formado en tiempo de Alonso X el actual escudo de armas de Castilla, según dan á 
entender las monedas así como los sellos reales, no fuese la divisa del antiguo guion 
real de España hasta Carlos V, el dicho escudo, sino la banda de Alonso el Onceno; la 
cual figuró también en las doblas, al decir del Padre Saez, desde los días de don Juan I, 
aunque ordinariamente no se encuentre sino en las de don Juan II. Las doblas de la 
banda tienen bien conocida celebridad en este último reinado; y la banda se 
representa en ellas tal y como aparece en el guion del Libro de la Cámara Real. 
Trasmitida tal divisa á Fernando el Católico, cercano deudo, según es sabido, de don 
Juan II. y conservada por Carlos V en sus primeros tiempos al menos, conforme narra 
el propio libro, sobran motivos para considerarla como familiar y peculiar de toda la 
descendencia de don Alonso el Onceno; quien la recibiría quizá de alguno de sus 
antecesores, si es cierto, cual se supone, que la dio uno de ellos por armas á Alhamar, 
fundador de la última de las dinastías mahometanas en España. Carlos V añadió á 
aquella otra divisa particular suya, las columnas, y esa subsiste en nuestras monedas 
todavía. 
Pero volviendo al empleo y peculiar significación de las banderas, réstame dar 
noticia de un libro, cuyo título es Instrucción y regimiento de guerra, que hizo y ordenó 
Diego Montes, vecino de la villa de la Guardia, y soldado viejo de S. M., impreso en mil 
quinientos treinta y tantos en Zaragoza, y que es de los más antiguos y curiosos que 
existen sobre nuestras cosas militares. En él refiere su autor que, ya en los días de 
Carlos V, se hacían las levas de soldados, desplegando cada capitán en el lugar ó ciudad 
principal de la provincia que le hubiese sido señalada, su bandera, donde quedaba á 
cargo del alférez que el mismo había creado. De tales palabras y otras del mismo autor 
Se deduce, con evidencia, que la obligación que contraían los soldados al engancharse, 
 432 
no era otra que seguir fielmente la bandera del dicho capitán, nombrado y autorizado 
para reunir y armar gente por el rey; y es de pensar, por tanto, que este escogería á su 
capricho el color de su peculiar bandera. Así se lee, con efecto, en diversos libros de 
historia del siglo XVI, donde constan muy detalladamente las particularidades que 
tenían las que daban de por sí al viento los capitanes inmortales que con huestes tan 
escasas conquistaron la mayor parto de América. Todas solían ser de distinto color, y 
eran todas, no obstante españolas. Hállase, pues, por todos lados comprobado un 
hecho mismo, á saber, que la bandera tenía sólo hasta entonces carácter familiar ó 
personal, nunca genérico, ni real, ni nacional. 
Ni otra cosa enseñan, seguramente, los cuadros de la gran Sala de batallas del 
Escorial, que contienen escenas militares de Picardía y Portugal, algunos de las guerras 
de Francia y Flandes, coligados en la planta baja del propio Monasterio, y otros 
muchos que en el Museo del Prado, y en diferentes lugares representan ejércitos 
españoles, ya del tiempo de Felipe II, ya del de Felipe IV. Vénse en ellos los tercios de 
infantes divididos en compañías con banderas, de diferente color, aunque ostentando 
siempre la cruz de Borgoña, sin notarse enseña principal ni privilegiada en los tercios. 
Para no alargar el presente articulo con ociosos ejemplos, contentáreme con citar 
alguno que otro detalladamente. En el cuadro del Museo del Prado, que representa la 
batalla de Fleurus, se ven en las compañías que ocupan el primer término, cuatro 
banderas; una de color azul claro, olía de azul oscuro, una roja y otra blanca, todas con 
cruz de Borgoña. En la marcha sobre Acqui del duque de Feria, que está en el mismo 
Museo, se notan tres compañías con banderas; dos blancas, una azul, y la cruz como 
siempre. Las compañías de caballos que hay en otros cuadros de las guerras de 
Flandes, colocados en una sala baja reservada del Museo del Prado, son también de 
distintos colores. Vése esto aún más claro en el cuadro de mi buen amigo el marqués 
de Alcañices, duque hoy de Alburquerque, que representa el ejército y escuadra que 
de 1651 á 1652 sitiaron á Barcelona, bajo el mando supremo del segundo don Juan de 
Austria, acompañado del marqués de Mortara, general de las fuerzas de tierra, y del 
duque de Alburquerque, que gobernaba las marítimas. Cuatro compañías de infantes 
hay allí formadas, por igual manera que las de las campañas de Picardía y Portugal, que 
están pintadas e los macizos de las ventanas de la Sala de batallas del Escorial; es á 
saber, en urden cuadrado, con sendas banderas tendidas y puestas en la tercera hilera 
de los coseletes ó picas. De que son diferentes las cuatro banderas del cuadro de 
Barcelona, á que ahora me refiero, no cabo duda, aunque los colores, como en todos, 
estén algo desvanecidos ó confusos. La primera parece de color azul oscuro con franja 
encarnada; la segunda, blanca con listas horizontales color de naranja, y franja igual á 
las lisias; la tercera es también de color azul, poro claro, y lo mismo la franja; la cuarta 
es toda naranjada, fondo, y franja ó galón: ostentando todas por común divisa las 
grandes aspas do Borgoña atravesadas y de color rojo. Todas estas banderas de 
compañías tienen, como he dicho, franjas ó galones, y en ellas ó ellos la diversidad es 
mayor aún; consistiendo á veces en oscuros triangulitos ó puntas negras. Claro es, 
pues, que las banderas no tenían tampoco en 1os reinados de los sucesores 
inmediatos de Carlos V determinado color, y que lo único común, real ó nacional, era 
la divisa de la cruz, casi siempre roja: porque de una parto, si hubiera habido color 
señalado para el paño de las banderas, no faltaría semejante detalle entre tantos como 
contienen los muchos libros militares del siglo décimoséptimo que he consultado; y de 
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otra, con el mero examen de los cuadros de batallas de aquellos tiempos, se prueba la 
falta de toda regla ó común ley en la materia. 
Y verdaderamente, hasta el mismo posesivo su que juntan los autores á la 
palabra bandera, siempre que la relacionan con algún capitán ó caudillo, demuestra 
ser ella insignia individual más bien que colectiva. Poníase siempre bandera, en 
posesivo, porque cada jefe traía la suya en el siglo XVI, lo mismo el capitán de 
infantería que e! capitán general y el emperador ó rey, en lo cual había ya por 
supuesto, grandísima limitación, dado que en los siglos precedentes teníala propia 
cada rico-hombre, y aun cada principal caballero. De llevar lodo capitán de infantería 
su bandera propia, procede también, sin duda alguna, el que se emplease aquella 
palabra como sinónima de compañía en los ejércitos de Carlos V y Felipe II, sobre todo 
entre la genio tudesca, que solía componerlas de hasta quinientos infantes, á la usanza 
de los suizos, maestros universales de la infantería en aquel siglo; diciéndose tantas ó 
cuantas banderas, por tantas ó cuantas compañías de soldados. 
No hubo, por lo mismo, en los ejércitos de mediados del siglo XVI, otra bandera 
preeminente que la del monarca ó caudillo que lo mandara. Los capitanes generales, ó 
generales en jefe de les ejércitos, no debían llevar, según advierte el Libro de la 
Cámara Real, las mismas insignias de la banda ó las columnas que el emperador Carlos 
V usaba, sino otras divisas particulares (aunque no las de su casa y persona); con el fin 
de evitar que si el monarca acudía á la hueste, dejara de distinguirse del guión del 
monarca el del súbdito. Pero de estos guiones de general en jefe ó capitán general de 
aquel tiempo no he visto ninguno; y antes de terminar el siglo XVI debió caer 
semejante costumbre en desuso. Ninguna bandera particular acompaña al gran duque 
de Feria delante de la plaza de Constanza, tal como está representada en el cuadro de 
Carducho, que lleva el número 33 en el Museo del Prado, viéndose allí solamente las 
de dos compañías de infantes, roja una, otra blanca, y ambas con la cruz de Borgoña. 
La bandera plantada en una de las torres de Reinfelds por los soldados del duque de 
Feria, os blanca, con franja y roja cruz de Borgoña, sin duda la de la compañía más 
venturosa en el asalto; y por otros lados se ven allí flotando sobre las compañías que 
lidian aún, banderas rojas y blancas, siempre con su cruz acostumbrada. En el famoso 
cuadro de las Lanzas, de Velázquez, que representa la rendición de Breda, la bandera 
principal que ostenta el ejército español (tapada en parte por la cabeza del admirable 
caballo que, colocado en primer término, y contra el principio fundamental del arte 
antiguo, solicita allí más la atención que las humanas figuras), está formada de 
escaques blancos y azules, con la cruz de Borgoña roja. El cuadro de José Leonardo 
sobre igual asunto, ya no tiene exactamente las mismas banderas quo el de Velazquez, 
lo cual prueba más y más, que no había en esto regla fija á que tuvieran que atenerse 
los pintores. De las dos que en él ostentan los españoles, si la una es también roja con 
cruz de distinto color la otra parece formada de diversos colores, y entre ellos el azul, 
mas sin escaques, como los tiene la blanca y azul del cuadro llamado de las Lanzas. 
Otro hay en la rotonda que da entrada al Museo, el cual figura la bendición de un 
castillo holandés á los españoles; y la bandera de éstos, que ondea ya en el dicho 
castillo, es blanca con cruz de Borgoña roja, ni más ni menos que la do Reinfelds, y 
semejante á las que usaron nuestros regimientos de línea hasta 1843. Despréndese, do 
todo esto, la evidencia de que no había á la sazón otras banderas que tremolar sino las 
mismas de las compañías; las cuales sólo tenían de común la cruz de Borgoña, roja 
siempre, á menos que fuese rojo el fondo de la bandera que entonces recibía, para 
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que se la distinguiera de lejos y por no quebrantar el principio heráldico, otro 
cualquiera color. Sí hay alguna excepción en el color de la cruz, es tan rara, que  apenas 
merece consignarse; y bueno es observar al propio tiempo, que nunca faltaba ya el 
color rojo de las banderas, bien en la divisa, bien en el fondo. 
Réstame todavía tratar de un documento curiosísimo, en materia de banderas, 
y aun de colores en general, que aunque prueba mucho menos de lo que á primera 
vista parece, merece, cual le señalo, lugar y párrafo aparte. Hablo de la gran pintura de 
la batalla de la Higueruela, librada en 1431 á los moros granadinos, que contiene el 
mayor de los muros de la Sala de batallas del Escorial, la cual está fielmente copiada de 
un lienzo de 120 pies de largo, que se encontró en cierta torre antigua del alcázar de 
Segovia, según relata el mismo arquitecto de aquella gran fábrica, Juan de Herrera, en 
su Sumario y breve declaración de los diseños y estampas de San Lorenzo el Real, 
impreso en Madrid en 1589. De advertir es, ante todo, que fray Joseph de Sigüenza, en 
el libro IV de su Historia de San Jerónimo, nos dice que aquella pintura, hoy colorida, 
no estaba representada en el lienzo original, sino con aguadas de claro y oscuro; por 
manera que los colores fueron puestos y probablemente inventados en tiempo de 
Felipe II. Bien que haya que admitir que los pintores se tomasen algunas libertades con 
el dibujo original, entre otras, sin duda, la de dar por divisa la turca media luna á los 
escudos de los moros de Granada, grande es el valor que tiene para la historia militar 
esta famosa pintura. Aparece allí el guión de don Juan II, con la misma figura que en el  
códice del Escorial; pero dividido en cuatro cuarteles con escaques rojos y blancos: 
trayéndolo á pocos pasos de la persona del rey, el buen caballero Juan Álvarez 
Delgadillo de Avellaneda, según reza la crónica. Detrás, y á mayor distancia, se 
distinguen cuatro banderas reales (aunque no parecen más largas que anchas, como  
previno luego Diego de Valera, la primera de las cuales tiene por divisa la banda real de 
Castilla, que menos que nadie pedía dejar aquel monarca olvidada. Á los costados ó 
flancos, del poderoso escuadrón, que lleva al frente las cuatro banderas, marchan 
otros dos con enseñas, que por la figura ven pueden ser los estandartes reales de que 
Diego de Valera habla, confirmándose así su dicho, de que los reyes llevaban á un 
tiempo á la guerra, guion, bandera y estandarte. Álzase acá y allá, sobre los demás 
escuadrones de soldados las enseñas de los ricos-hombres y magnates, sembrados de 
blasones distintos como que, según el ya repetidas veces nombrado Valera, tenían que 
distinguirse los de cada cual, no por el color, que ni siquiera se mienta, sino por llevar 
todos armas conocidas; señalándose particularmente por sus cruces los pendones de 
las Ordenes militares, y por su notoria divisa el de don Álvaro de Luna. Las banderas ó 
banderolas que cuelgan de las trompetas que preceden al rey, son también, por señas, 
rojas v blancas como el escudo y el guion real. No es posible dar por auténticos, ni 
mucho menos, los colores que hoy luce el cuadro de la batalla de la Higueruela, 
sabiendo, como ya sabemos, que no sonde la época. Los artistas que ejecutaron el 
cuadro respetaron, sin duda, por regla general, las líneas negras que encontraron; pero 
al colorir los espacios que ellas dejaban, es facilísimo que pusieran los colores, y aún 
modificaran las divisas, con arreglo á las ideas y práctica de su propia edad, tan poco 
temerosos de los anacronismos, cual eran todos sus contemporáneos. Por eso quizá en 
los escudos de los moros granadinos campea la media luna de los Osmanlis, segun he 
dicho. El guion de Juan II, tampoco es probable que fuese tal, como parece en el 
escudo de que estoy tratando. Aquel rey usó, á la verdad, en las doblas el escudo de 
Castilla con sus cuatro cuarteles de un lado, y de otro el escudo de la banda; por 
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manera que no es maravilla ver al frente del escuadrón real dé la batallado la 
Higueruela, una bandera con la banda, y otra con el escudo de armas de Castilla, 
llevando la primera el lugar de preferencia, que también parece que tuvo en las 
monedas. Mas por lo que hace al guion principal enseña regia, y que va junto á la 
persona del monarca como es debido, sorpréndeme que, ostentando todavía 
exclusivamente la banda y los tragantes en tiempo de los reyes Católicos, y 
añadiéndolo sólo las columnas Carlos V, conforme queda demostrada, lleve en este 
cuadro de la Higueruela el acuartelado escudo de Castilla, con sus peculiares colores y 
leones y castillos, formando de por sí la enseña entera. ¿Sería 1ibertad de los artistas 
que quisieron pintar el guión del rey don Juan, tal y como podía, y quería usarlo Felipe 
II? Inclinóme á pensarlo. En el palenque ó campamento que precede en el cuadro 
referido á la representación del ejército en marcha, ondean sobre la parte superior dos 
guiones ó banderas, el uno con banda y el otro con el escudo de armas, el cual domina 
asimismo en todas las demás enseñas que allí hay; advirtiendo que las dos veces que 
aparece el guion ó bandera de la banda, está colorido el fondo de azul y con banda de 
oro, cosa que así puede tener fundamento histórico, como ser de todo punto 
inventada. De ser histórica, probaría esto una vez más, que el color del fondo era vario, 
puesto que el guión que conocemos de Carlos V es encarnado; y únicamente fijo el 
color de oro de la banda real. Allá en el palenque de la Higueruela, el guión de la banda 
ostenta igual categoría por lo menos que el del escudo, y en las monedas de don Juan 
II, hallan los numismáticos, al anverso de la banda, y al reverso el escudo de armas: 
¿qué razon hay, por tanto, para suponer que el propio don Juan II postergase la divisa 
de la banda, prefiriendo en su guion el escudo de armas castellano? Para que esto 
hiciese don Juan, no encuentro razón. Para que los artistas lo hiciesen, existe la de que 
desde el tiempo de Felipe II hasta ahora, el escudo de armas de España, extendido en 
forma de bandera, se ha solido ya tener por única enseña ó pabellón real. 
No quiero terminar el punto de las banderas sin decir ya que aunque su 
uniformidad era más necesaria en mar que en tierra, porque no de otra suerte podían 
reconocerse de lejos los bajeles y escuadras de las distintas coronas, tampoco parece 
que la hubiera durante el siglo XVII. En una consulta de la junta de Guerra y Portugal, 
fechada á 9 de Julio de 1618, que se custodia en el archivo de Simancas, se previene 
que los estandartes de la armada de Portugal fuesen de color «azul y rojo cual virrey 
eligiere, y no blanco como lo es el de Castilla;» y con efecto, he visto yo, entre otros, 
un cuadro del marqués de Alcañices, que representa el desembarco de cierta persona 
real en Valencia, por tal tiempo, y lleva la escuadra surta en aquellas aguas bandera 
blanca con gran escudo en el centro de las armas de España. En cambio los cinco 
estandartes de la batalla naval de Lepanto, custodiados en la Armería Real, desde el 
núm. 1611 á 1630 del catálogo, son carmesíes con varias imágenes por divisa; el 
estandarte con farpas quo allí mismo lleva el núm. 2.038, es de damasco encarnado; y 
de brocatel ó lana encarnada es igualmente el que tiene el número 2.039 del propio 
catálogo: siempre con imágenes. En el cuadro que tiene el num. 1920 en el Museo del 
Prado, y representa la expugnación de un castillo por don Fadrique de Toledo, las 
banderas de la escuadra son blancas; poro hay una que en vez de escudo luce roja cruz 
do Borgoña, como las de las compañías de infantes. Por otra parte, las escuadras 
reunidas de 1651 á 1652 delante de Barcelona, bajo el mando del duque de 
Albuquerque, ostentan, en el cuadro ya referido antes banderas encarnadas. Carezco 
aquí, cual en tantos otros puntos que someramente toco en el presente artículo, de 
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suficientes noticias; pero parécenme ya sobradas las que preceden para afirmar sin 
temor de ser desmentido por los hechos, que ni había uniformidad alguna en el color 
de las banderas de los siglos XVI y XVII, ni al formar éstas solía tenerse en cuenta, si 
había ó no ya en España color real ó nacional. 
 
VI. 
Mas, en el entre tanto, no en vano predominaba el color rojo en el escudo 
castellano y aun en todos los demás de España, cual queda demostrado 
anteriormente; ni en vano habían manifestado tan probada preferencia á aquel color 
los españoles, primero en las cruces de sus celebérrimas Ordenes militares, y después 
en la gran condecoración ó distintivo nacional de la Orden de la Banda, con que 
honraron los últimos monarcas particulares de Castilla, á sus mejores súbditos. El color 
rojo, encarnado ó carmesí, fué desde el primer tercio riel siglo XVI en adelante 
indudablemente reputado y tenido ya por color real y nacional; cosas idénticas entre 
nosotros aun antes quizá que lo fuesen para Francia. Algo he dicho ya del color de los 
trajes oficiales ó uniformes en que preponderaba el color encarnado, y debo aquí 
añadir algo, para mayor esclarecimiento. Los artistas de Felipe II pintaron al rey don 
Juan en la Higueruela, con traje rojo y blanco, y pluma roja. Del propio color son allí y 
blancas las dalmáticas de sus farautes; y según el Libro de la Cámara Real, los heraldos 
del tiempo de los reyes Católicos, llevaban también en las dalmáticas los rojos colores 
del escudo castellano, dominando á los blancos. Carlos de Lanoy dio sobre los 
franceses en el parque glorioso de Pavía con un escuadrón á caballo, cuyos soldados 
traían colorados tafetanes por banderas sobre las camisas y armas; precediéndole 
trompeteros, que también llevaban pendientes de sus instrumentos banderetas de 
tafetán colorado; todo lo cual refiere en su bien conocida Relación inserta en la 
Colección de Documentos inéditos, aquel buen paje Juan de Carvajal, que tomó el 
nombre de fray Juan do Oznaya en el claustro. Ávila y Zúñiga refiere por su parte que 
Carlos V iba en Mhulberg sobre un caparazón de terciopelo carmesí con franja de oro, 
no llevando otra cosa sobre las armas sino una banda muy ancha de tafetán carmesí 
listada de oro, así como el gran duque de Alba, capitán general del ejército, ostentaba 
allí por distintivo una banda colorada. 
Y es que la banda, según nuestro Diccionario de Autoridades, era «adorno de 
que comunmente usaban los oficiales militares, de diferentes especies, hechuras y 
colores, y que servia también de divisa para conocer de qué nación era el que la traía, 
como carmesí el español, blanca el francés, naranjada el holandés, etc.» A este hecho, 
notorio en sus días, de ser la banda la divisa nacional, alude el gran Calderón, en la 
primera jornada de Á efectos del odio y amor, del modo que sigue. — Vé la reina 
Cristerna de Suecia, que un valentísimo campeón que la defiende, corre gran riesgo 
peleando, y grita á sus familiares;  
«Socorred, socorred presto 
aquel soldado á quien vida, 
honor y libertad debo; 
aquel de la roja banda 
que desesperado, en medio 
de todos lidia….» 
Socórrenle, tráenle todo ensangrentado, y curado ya, y averiguado su nombre, 
pregúntale luego á Casimiro (que asi se llamaba el soldado) la agradecida reina: 
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¿De qué nación sois? 
Y responde el impávido aventurero: 
La banda 
creí que os lo hubiera dicho; 
vasallo de España soy, 
Borgoña es mi patrio nido. 
¿Cabe testimonio más respetable, ni más claro aserto? ¿Cómo dudar, después 
de esto y las textuales palabras copiadas del Diccionario de Autoridades, que en el siglo 
XVII, y antes por lo mismo que la casa de Borbón ocupase el trono, el rojo ó carmesí 
era el color propiamente español? ¿Cómo dudar tampoco que la divisa donde 
particularmente se ostentaba entonces el color nacional era en las bandas? 
Pues todavía puede allegar más pruebas en favor de esta opinión, quien quiera 
que tenga la curiosidad de recorrer pausadamente los salones del inmenso y magnifico 
Museo del Prado. Allí verá que lodos, todos los retratos de monarcas, generales, 
caballeros y capitanes españoles de aquel siglo y el siguiente, llevan como tal divisa 
española la banda roja ó carmesí; color más suave, y de mejores tonos, y más usado, 
por eso mismo, de los pintores. En el retrato señalado con el número 121 del Museo 
dicho, que representa la toma de una plaza fuerte, está ya Fernando el Católico con 
banda encarnada. El terrible Carlos V, de Ticiano, á caballo, armado y con la corta lanza 
empuñada, que allá también existe con el número 185, trae banda carmesí, lazo y 
plumas de igual color sobre el casco acerado. 
El Felipe IV de Velazquez, allí mismo designado con el núm. 299, lleva del 
propio modo una handa carmesí, igualmente que el conde-duque de Olivares, y el 
valiente veterano de Flandes, don Fernando Girón  que, sentado en un sillón por no 
consentirlo ya los achaques lidiar á pié, da órdenes á sus oficiales, el principal de los 
cuales luce también banda roja. El duque de Feria, en el asedio de Constanza, la toma 
de Reinfelds y la marcha sobre Acqui, el segundo Gonzalo de Córdoba en el campo 
triunfal de Fleurus, y Ambrosio Espinóla en los dos cuadros de la rendición de Breda, 
traen también ceñirlas sus bandas rojas; así como el vencido Justino de Nassau la lleva 
en estos cuadros de Breda naranjada, por ser holandés y caudillo de la Casa ríe Orange. 
Ostenta, por señas, el paje que acompaña al duque de Feria en el citado cuadro del 
asedio de Constanza, un lazo rojo en el sombrero, que pudiera hacer sospechar que la 
escarapela se usaba ya entonces, á no saberse tan de fijo que fue su invención muy 
posterior; y lazos rojos tienen al brazo también, en señal de luto, sin duda, como se 
usó algún tiempo, el retrato de un duque del Infantado, coetáneo al parecer de Felipe 
II, que hay en el palacio de los duques de Osuna en Madrid, y cierto general de Flandes 
que parece recibir en su campo á la infanta doña Isabel Clara Eugenia, insigne 
gobernadora de aquellos países, en uno de los cuadros de la parte baja y reservada del 
Museo del Prado. Fuera interminable, en suma, contar las bandas rojas que hay en las 
galerías de este Museo; y en todos los demás, públicos y particulares, hay cuadros que 
representan asimismo hombres de guerra del tiempo de la Casa de Austria, igualmente 
cruzados con handa roja, entre los cuales recuerdo un marqués de Léganos, del 
marqués de Salamanca, y un Ambrosio Spínola y otros capitanes ó españoles, ó al 
servicio de España, del de Alcañices. En el cuadro del sitio de Barcelona de este último, 
aparecen los que pienso yo que son Mortara y Alburquerque, el uno con faja (insignia 
que comenzaba por entonces á usarse), y el otro con banda roja; pero sobre todo el 
segundo don Juan de Austria, en la flor allí de su juventud y valor, no sólo lleva á un 
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tiempo faja y banda rojas, sino que son rojas las plumas de su sombrero, rojas las 
riendas, rojo el pretal del caballo, ostentando así en todas partes el color real y 
nacional de España, como quien hacia ostentación de ser hijo del rey de España Felipe 
IV. 
No creo que se pueda negar, después de leído este largo articulo, que las cruces 
y la banda eran las verdaderas divisas españolas cuando se inventó la escarapela; y que 
eran aquellas divisas mismas las que daban carácter nacional á las banderas, fuesen 
éstas del color que fuesen, igualmente que á los soldados, á los capitanes y á los 
mismos príncipes en la guerra. Paréceme también bastantemente demostrado, que las 
cruces fueron siempre rojas, con rarísimas excepciones, por lo comun fundadas en 
poderosos motivos, como lo estuvo el cambio de rojo en verde de la cruz de Alcántara, 
y el poner cruces de otro color en las banderas encarnadas. Más evidente, si cabe, es 
todavía, que las bandas fueron rojas; lo mismo la de la Órden creada por don Alonso el 
Onceno (al menos en su última época), que las que usaron los guerreros españoles 
desde Fernando el Católico, hasta el segundo don Juan de Austria. Y aun la faja que en  
tiempo del último llevaban ya nuestros generales, y todavía usan hoy, roja era y es 
también, y –seguirá siéndolo, hasta que otro capricho altere su color como el de la 
escarapela nacional. Fáltame, no obstante, exponer una prueba, más decisiva quizá 
que otra alguna, para que se decida ya sin apelación cuáles eran los respectivos colores 
de España y Francia en los primeros años del siglo decimoséptimo. 
Escribe Luis de Cabrera, en sus Relaciones de las cosas sucedidas en España 
desde 1599 hasta 1614 (Madrid 1857, páginas 467 y 468), que al presentarse oí 
embajador de Francia, en 25 de Marzo de 1612 al rey Felipe III, con motivo de las 
bodas convenidas entre las dos coronas, la infanta doña Ana de Austria estaba vestida 
«con saya entera de raso blanco,» y al otro lado el príncipe, que fué luego Felipe IV, 
«así mismo vestido de blanco; » y que se decía que en París se había de hacer por el 
embajador do España la misma demostración á la reina y al rey, y á la princesa de 
España (doña Isabel de Borbón), los cuales «habían de atar vestidos de encarnado, 
trocándose los colores de entre ambas coronas». Da razón luego Bernabé de Vivanco, 
en su Historia de Felipe III, inédita, del cambio de las dos princesas verificado en el 
Bidasoa, con las palabras siguientes: «Estaban (dice hablando de los asistentes á la 
entrega de las princesas), sobre cuatro barcas sin quilla á modo de pontones, las dos 
de España, y las otras dos de Francia, asentando que á costa de ambos reinos se 
hiciese sobre ellas un comedor de 32 pies de largo y 30 de ancho con un antepecho de 
balaustres, uno blanco y otro colorado.» Síguense otros varios pasajes, por los cuales 
se ve que ostentaban en aquella ocasión ambas cortes los colores rojo y blanco, 
recíprocamente alternados por cortesía, ni más ni menos que sucedió en la celebración 
de los exponsales en París y Madrid; partiendo todos, reyes, cortesanos y escritores, 
cual de cosa á la sazón indubitada, de que el rojo era el genuino color español, al 
propio tiempo que el blanco era el genuino color francés. Y esto cuando reinaba aún 
en Francia Luis XIII y reinaba Felipe III en España. 
Bien podría, pues, terminar ya afirmando, que si la revolucion de Setiembre 
estaba obligada á cambiar la escarapela nacional, como no falta quien haya supuesto, 
por otras razones seria, que no porque el color rojo de ella simbolizase, ni poco ni 
mucho, el advenimiento de la dinastía destronada al solio español. 
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VII. 
Mas ahora me ocurre que acaso exclame alguno, al acabar de leer esta 
disertación penosa y árida: ¿Por qué y para qué revolver tantos libros, examinar tantos 
cuadros y hacer tamaño ruido, cuando no se ha hecho más que añadirle á la antigua 
escarapela el color amarillo, igualándola con la moderna bandera nacional? ¿No se 
reconoce, además, que la actual bandera española se formó, después de todo, con 
acierto en el siglo anterior? ¿Qué más da tener, de consiguiente, la actual que la 
antigua escarapela? Por si esto acontece, quiero responder brevísimamente á tales 
argumentos con mis últimas palabras. 
Las banderas han tenido en los tiempos pasados gran variedad de colores, 
como aquí se ha visto,  y con ellos no han simbolizado ni a los reyes ni á la naciones 
hasta tiempos cercanos, por lo menos en España, según queda demostrado, y muy 
ampliamente en mi concepto. La actual bandera española, mejor ó peor formada, es 
todavía más moderna que la significación del color en esta clase de insignias, porque 
su adopción pertenece al siglo pasado. Por el contrario, la antigua escarapela, que hoy 
reemplazaba á la banda de los siglos XVI y XVII, puesto que la faja solamente la llevan 
ya los generales, mantenía, con su rojo color, las más nobles y gloriosas tradiciones de 
la nación española. Aquel color, lejos de pertenecer á dinastía ninguna, ni ser 
propiedad de ninguno de nuestros partidos políticos, era un símbolo español 
maduramente formado por los siglos, y elevado y adoptado precisamente por los hijos 
de más valor moral, científico y militar que haya hasta aquí engendrado nuestra madre 
patria: que nosotros no somos, en verdad, de los que valen más que sus progenitores, 
como otros valen. 
Y si estas cuestiones son baladíes, ¿por qué tanto empeño en cambiar la 
escarapela histórica? Debíasela mirar ó con amor é con indiferencia, y dejarla estar. Al 
fin y al cabo, se habría reducido todo el daño, á que hoy, ni punto más ni punto menos, 
que en los tiempos de don Pedro Calderón de la Barca, cualquier soldado español 
pudiera responder á quien le preguntase por su patria: ¿No os lo dice el rojo color de 
mi divisa? En cambio, los Rojos españoles no habrían podido usar nunca, como usan 
sus hermanos de Francia, banderas, ni insignias rojas, por símbolo de guerra social, y 
de sangrienta anarquía, sin imitar en algo á sus bisabuelos y sus padres, que es lo que 
temen y execran ellos en este mundo, sobre todas las cosas; y aun sin exponerse á que 
la posteridad los confundiera con los pertinaces defensores de la monarquía, que no 
tan sólo quisiéramos perpetuar su existencia en los cuadros, sino hasta sus divisas é 
insignias particulares, según está diciendo á voces el indigesto trabajo á que pongo 
aquí punto. 
 




La Ilustración Española y Americana, 8/VII/1879 
(Suplemento al NÚM. XXV) 
 
 
A LA MUERTE DE LA CONDESA DE VILCHES 
 
ACAECIDA DURANTE LA ÚLTIMA GUERRA CIVIL 
 
 
Todo; el genio, el valor ó la hermosura, 
Huyendo de aquí va; 
Por eso tú nos faltas, y la dura 
Piedra te esconde ya. 
 
Temprano fin. Mas ¿para qué tus ojos 
Tan dulcemente ardían? 
Campos en sangre fratricida rojos 
Su luz no merecían. 
 
Yo sé, porque más sean mis desengaños, 
Lo que es la dicha plena; 
Que es, tener dulce patria y cortos años, 
Y una amistad serena. 
Serena, como aquella que en tu pecho 
 
Hallé yo, y tú en el mió; 
No turbio golfo en temporal deshecho, 
Sino apacible río. 
 
Y ¡oh, cuan dulce asimismo en otros días 
Esta patria nos era! 
¡Siempre con sol para quien tú querías, 
O siempre en primavera! 
 
Los que entonces al hierro se arrojaron 
Fué de extranjera lanza, 
Y aun más que merecieron alcanzaron 
Con lograr tu alabanza. 
 
Mas hoy....." perdona sí, á la par que gime 
Por tí, en mi pecho brota 
Del otro intenso duelo que lo oprime 
También alguna gota. 
 
Bien sabes que ahuyentaban de mi frente 
Los nublos tus sonrisas. 
Cual de la playa en que nací, el hirviente 
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Calor suelen las brisas. 
 
Bien sabes que, al otoño de la vida, 
Hoja que cae se pierde, 
Y ni el sitio en que al tronco estuvo unida 
Vuelve más á estar verde. 
 
Y cuando, ya sin ti, cansado ó triste, 
La patria busco, veo 
Que busco en vano, porque más no existe 
Sino su espectro feo. 
 
No así tú, hermosa, que al sepulcro llegas 
Rica en paz y alegría, 
Y aun más hechizos á la tierra entregas 
Que inventa la poesía. 
 
¡Quién me dijera tan vecino el llanto 
De la pasada fiesta! 
¡Quién que sólo habitara ya el espanto 
Tu reciente floresta! 
 
¿Ni quién ha de enfrenar ya la importuna 
Ira, y su son violento, 
Si tus miradas de apacible luna 
Faltan del aposento? 
Ya se acabó nuestra común historia; 
Mas no, sombra querida. 
Te diré eterno adiós; que tu memoria 
Es tal, que aun ella es vida. 
 
A mí es á quien me digo tristemente 
Que es vida harto menguada 
Esta que en despedir paso á la gente 
Con quien he hecho lo más de la jornada. 
 
A. CÁNOVAS DEL CASTILLO. 
 
Julio de 1874 
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La situación está tirando las últimas tallas. Los puntos se van, y los encargados 
de la cabecera se disponen á levantarse con los fondos que les quedan. Lo mismo que 
hicieron los autores del levantamiento de la caja militar en Alcalá de Henares y en 
algunas administraciones llamadas económicas, sin duda, por que ahorran el dinero 
ajeno. 
Por deferencia á los parroquianos se han encargado detallar un burlote los 
aficionados políticos, Sánchez y Cos. 
El Sr. Elduayen conduce á la casa, á los extranjeros. 
La moralidad política vigila la entrada, para que no se cuelen de rositas los 
constitucionales. 
Este lenguaje podrá parecer poco culto; poro hablando de la situación, no 
puede emplearse otro más en carácter. 
Desde que Cánovas ha pensado en el nuevo partido, no tenemos hora segura: 
la candidatura Abascal-Ruiz Gomez Sanchez Bregua, nos amenaza. Empezamos á sentir 
las primeras náuseas progresista-dinásticas. 
Los milicianos del batallón veterano limpian el chacó mundo, y salen del 
cautiverio los fraques en buen uso. 
Afortunadamente, no faltan más que las últimas tallas. No queda más dinero en 
el país, y los habitantes de Murcia, Alicante, Valencia, Galicia, las Vascongadas, 
Cataluña, etc., etc., empiezan á jugarse la vida: unos emigrando á Ultramar y otros á la 
costa de África. 
Los representantes de las provincias de Ultramar se retiran; algunos 
conservadores peninsulares se retiran también, pero juegan con lo que venga. 
El gobernador—contra su costumbre — hace la vista gorda, como el marqués 
de Barzanallana. 
En el momento del reparto del botín, empiezan las diferencias: el Sr. Fabié, que 
lleva parte en la empresa, lamenta la inmoralidad de los medios. 
De los arrepentidos es el reino de los cielos. 
Pero el diputado por Sevilla no retira sus fondos del negocio; proceden de 
ganancias en la empresa, y en caso de pérdida, puede decir, imitando á Sancho: 
— «Desnudo nací, desnudo me hallo; ni pierdo ni gano.» 
Siempre le quedará la honra de haber sido uno de tantos; pero más humilde 
que los demás, se contenta con «dos pesetas.» 
En medio del dolor de la pérdida, no pueden negar los puntos la habilidad de 
los que tallan: D. Antonio es hombre de vista, y el ministro de Estado también; de vista 
truncada ó reparados de ojos, pero de vistas á la calle. 
No hay húsar que pueda acertar la dirección de las miradas de D, Antonio: 
cuando parece que mira al caballo, está fijo en la sota. 
Por eso, cuando anuncian los amigos impresos que su excelencia se queda en 
su casa de la calle de Fuencarral, los aficionados se resienten. 
Sin embargo, la timba debe concluir: es un consejo de los puntos que pagan. 
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Ni las habilidades de D. Antonio, ni la finura de don José ni la astucia de D. 
Francisco, ni las melodías de Duran y Lira, ni la gracia de Bugallal, pueden evitar que de 
la noche á la mañana se presente algún botarate, y en un sólo copo se lleve todas las 
ganancias de cinco años. 
El amo de la casa debería expulsar á los groupiers para evitar un disgusto. 
Supongamos que se presenta un personaje inesperado, y juega toda su fortuna, 
y dice: — «¡Va muerta... cualquier figura!» 
Para este caso no bastan las habilidades de los que tallan. 
Es necesario un botarate que diga: 
— « ¡A muerte ó á vida! Yo pago, y salga el sol por Antequera,» 
Nota. Esto no puede decirse sin contar con el Sr. Robledo. 
 







La Época, 13/I/1886 
 
La Época. 13-I-1886 
 
LAS OBRAS DEL SR. CÁNOVAS DEL CASTILLO 
EN FRANCIA 
 
La Revista del Mundo Latino que se publica en París, y que se ha ganado un 
lugar distinguido entre las publicaciones de esta especie, ha insertado en el número 
correspondiente al mas actual una traducción, acompañada de notas del estudio 
histórico de D. Antonio Cánovas del Castillo La casa de Austria en España. 
El traductor os Mr. Boris de Tannenberg, quien ha llevado á efecto su esmerado 
trabajo, precedido de un interesante preliminar.  
El citado estudio histórico, aunque impreso en 1800, no había traspasado 
todavía a frontera, y sin embargo, como el traductor reconoce, «há puesto en 
circulación gran número de ideas nuevas, consideradas un día como paradojas y 
admitidas hoy por la generalidad.» 
«Este folleto de cien páginas—añade Mr. Tannenberg—tiene más influencia 
que algunos gruesos volúmenes.» 
Más adelante el traductor escribe lo siguiente:  
«Hubiera querido—contando con espacio para ello—dar, aguisado 
introducción, una, biografía del Sr. Cánovas, que no es tan conocido en Francia como 
debiera serlo. Me limitaré á una observación. En un país donde las gentes se pagan 
mucho de palabras sonoras, y donde la energía se pierde á menudo en discursos 
vanos, el Sr. Cánovas ha sabido ser siempre hombre de ideas precisas y de tenaz 
voluntad. Sea cual fuere el juicio que de su vida política se forme, hay que reconocerle 
el mérito de haber siempre sabido lo que quería y—lo que es mejor—de haber logrado 
siempre realizarlo. 
Dos cosas ha comprendido admirablemente; la primera, que en los momentos 
actuales todas las naciones tienen un problema que resolver antes que otro, el 
problema de la existencia, y que las discusiones teóricas y las luchas de partido no son 
las que dan vida, sino un Gobierno fuerte y una administración seria; la segunda, que 
no hay que engañarse nunca á sí mismo, sino saber con certeza lo que uno vale y á lo 
que puede uno aspirar: en una palabra, poner el ideal al alcance de la mano para evitar 
desilusiones y desengaños.» 
Por las anteriores líneas se viene en conocimiento de la significación y valía que 
la Revista del Mundo Latino otorga al Sr. Cánovas, y de la impresión producida en el 
traductor por el notable «bosquejo histórico,» así el autor lo denomina, que trata del 
reinado de la casa de Austria en nuestro país. 
La Liberté, con motivo de la publicación en la citada Revista del trabajo del Sr. 
Cánovas del Castillo (ó, mejor dicho, del principio de aquél que ocupará algunos 
números), dedica un largo articulo á la obra, al autor y de paso á España. 
«El Sr. Cánovas del Castillo—escribe el articulista de la Liberté—es escritor, 
historiador y á la vez hombre de Estado. Los literatos franceses han podido deplorar, 
en más de una ocasión, que no hubiera sido traducido á su idioma La casa de Austria 
en España. 
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Cualquiera que sea la opinión que de la política del antiguo Ministro tengamos, 
no es posible negar que la ha conducido generalmente con mano firme.» 
El articulista del diario parisiense copia varios trozos del libro del Sr. Cánovas, y 
á propósito del carácter español y de las grandes empresas llevadas á efecto por 
nuestros antepasados, emite observaciones, á la vez que halagüeñas, muy ingeniosas. 
 
Nos complace, en extremo, por le demás, que las publicaciones extranjeras 
reconozcan lo que españolas se obstinan en no reconocer, guiadas por mezquina 
pasión política; los grandes merecimientos que como estadista y escritor posee el Sr. 




La Época. 16-III-1886 
 
CARTA DELSR. CÁNOVAS DEL CASTILLO 
AL CARDENAL JACOBINI 
 
Publícanla los periódicos de Roma, haciendo de ella alabanza merecida. El 
ilustre hombre de Estado español ha querido probar de esta suerte con cuánto 
agradecimiento recibió el breve pontificio concediéndole las insignias de la orden de 
Cristo y la carta que por encargo de León XIII le escribía el Secretario de Su Santidad.  
Dice así esto documento fechado en Madrid a 23 del año que corre: 
«Excmo. Sr.: Recibo con la vivísima satisfacción que es natural la carta con que 
vuestra eminencia acompaña el breve por el cual Nuestro Santísimo Padre León XIII se 
ha dignado conferirme el egregio honor de caballero de la insigne orden de Cristo. 
Si en todos tiempos y circunstancias hubiera colmado mi gratitud, llenando de 
alegría mi corazón la bondadosa consideración que debo al Padre común de los fieles, 
tales sentimientos me animan con doble intensidad ahora, sabiendo que con dicha 
gracia entiende galardonar Su Santidad mi conducta durante las diferencias de 
Alemania y España, felizmente terminadas por la mediación eficacísima y justa de la 
Santa Sede. 
Para aconsejar al difunto Monarca D. Alfonso XII (Q. D. H.), en calidad de su 
primer Ministro, que aceptase los buenos oficios del Santo Padre, como los únicos que 
pudieran poner pronto y dichoso término á un conflicto por tantos títulos lamentable, 
no tuve que seguir otros impulsos que los de mi corazón, sinceramente catódico, los 
de mi amor filial al Padre Santo y los nacidos de mi constante convicción de los grandes 
bienes que su excelsa autoridad ha dispensado al través de los siglos y aún está 
llamada á dispensar perpetuamente á las naciones. 
El éxito ha respondido en este caso, como siempre, á la debida confianza que 
en la autoridad pontificia depositaron los dos Gobiernos de Alemania y España, 
igualmente reconocidos hoy, sin duda, á la grande obra realizada de concordia y de 
paz. 
Suplico á V. Ema, que eleve á los augustos pies de nuestro Santísimo Padre 
León XIII la expresión de estos ingenuos sentimientos de mi alma, con la más viva 
protesta de filial adhesión; y sírvase también recibir el testimonio de la respetuosa 
consideración que profesa á V. Ema, su devotísimo servidor, Antonio Cánovas del 
Castillo.-» 
La carta del Sr. Cánovas es digna por su alto sentido del hombre que la suscribe. 
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La Época, 19/II/1886 
 
ENTRE PARÉNTESIS 




Cumpliendo nuestra promesa, trascribimos la última parte del notable prólogo 
escrito por el señor Cánovas del Castillo para la colección de «Autores dramáticos 
contemporáneos.» 
La conclusión del trabajo es, bajo todos sus aspectos, digna de aquél, y en ella 




«Sábese ya que para mí, no es el teatro sino lo que son en común las artes, á saber: un 
juego ó recreo intelectual, un convite del entendimiento al entendimiento para darle á 
un tiempo á gozar por los ojos y los oídos, tal como Luis Morales de Polo dijo, ó quiso 
decir. A las veces llega á ser bello en sí ó sublime, con valor propio y eterno, en manos 
de los grandes juristas este juego; poro sin renunciar á lo más elevado de su 
naturaleza, en el divino proceso de la idea estética, bástales muchas veces á las artes lo 
que todas tienen sin duda por primitivo origen: la imitación. Erauso, aquel gran 
adversario de Nasarre, que antes cité, se burló sangrientamente de éste último á causa 
de haberle dado al teatro por origen la nativa inclinación del hombre á remedar ó 
fingir las acciones que ve; y, sin embargo, no es otro el que le encuentra un pensador 
tal como Augusto Guillermo Schélegel. 
Ni de distinta suerte cabría explicar el que haya aquél nacido espontáneamente 
en tan apartadas y diferentes regiones como la India, la China y el antiguo Méjico, lo 
mismo que en Grecia. Los remedos ó imitaciones producen natural placer en los 
hombres: de aquí, en suma, la afición á las artes en general, y sobre todo al arte 
dramático. 
No participo yo, pues, de la opinión de Saint-Marc-Girardin, de que sea la 
simpatía del hombre por el hombre, lo que en especial engendre el placer escénico (1); 
que el remedo ó imitación de las cosas que les son en sí más antipáticas, también es 
ocasión de deleite para los hombres en todas las artes, y en el teatro singularmente. La 
causa de que unos se inclinen á imitar, y otros gocen con las imitaciones, es más 
general y desinteresada en la especie humana que aquel ilustre critico pensaba. Lo que 
hay de verdad en ello es que lo humano se hace siempre á nuestros ojos más 
interesante, ya nos sea en sí simpático, ya antipático, que todo o demás; y de aquí que 
excite masque nada el sentimiento de la imitación en la escultura, y la pintura. 
Justamente por eso el desnudo, que es lo más genuínamente humano, 
prepondera en las supremas escuelas de las dos artes. Pero esta preferencia se da, 
sobre todo, en la dramática, donde al hombre no se le imita y presenta sólo con líneas 
ó colores, sino hablando, sintiendo, obrando en presencia del espectador. 
De todas suertes, ni aquello ni esto se hace por necesidad, ni por satisfacer un 
fin indispensable á la vida, sino, según tengo repetido, por diversión ó juego. Juega en 
la escena el hombre, no ya con los primitivos, ó infantiles, y en ambos casos 
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groserísimos remedos de la naturaleza y la vida, sino con la pasión, con el placer, con el 
dolor, con los contrastes de todo aquello que más noble, más profundo, más poético 
hay en la edad adulta; y jugando, descansa así de lo necesario, por su propia 
naturaleza triste, y de la realidad toda, frecuentemente penosa y sombría. Mera 
verdad de sentido común resulta, por lo mismo, que para distraerse es para lo que se 
va al teatro; y, en tal concepto, hasta los más grandes acusadores de las comedias 
entre los teólogos, confesaban en último extremo que sólo eran de aprobar 
«concediéndolas á la diversión.» 
Mucho más preocupados y aun fanáticos que los dichos teólogos parécenme 
los naturalistas franceses de esta época que pretenden que se divierta el público, 
quiera ó no, con la mera repetición en las tablas de la vida real que suelen estar hartos 
de vivir, y ver vivir, los espectadores; tomando, por supuesto, como realidad exacta del 
mundo aquello y no más que ellos directamente perciben, ó creen percibir. Con más 
frecuencia pintan así obras tales al observador que lo observado. Conviene á todo esto 
decir ya que, cumpliendo su esencial ley la escena y divirtiendo al público, puede 
también realizar otros fines muy diferentes, ya haciéndose escuela de costumbres, 
según pretendieron honradamente los clásicos, ya anfiteatro de autopsias morales, y 
de conferencias psíquico-físicas ó fisiológicas; ora sirviendo de tribuna á las utopías 
sociales y á la propaganda revolucionaria y anárquica, ora á la sátira social ó política; 
constituyendo, en conclusión, un instrumento de aplicaciones múltiples, capaz de 
contribuirá objetos distintos y hasta contrarios. No divirtiendo, nada puede lograr, en 
cambio, porque para cosas serias está ahí la vida real que nada deja que pedir en 
peripecias y catástrofes, y en especial están los negocios que inmediatamente atañen á 
la subsistencia del individuo, de la familia y del Estado. 
Si los asuntos serios, y aun trágicos, deleitan al hombre, no es sino cuando se le 
presentan en espectáculo y por vía de juego; que en tal caso llega á gozar hasta con los 
combates de gladiadores, los torneos á punta dé lanza y las corridas de toros, por lo 
cual no es mucho que divirtieran á los griegos las terribles tragedias de Sófocles y 
Eurípides, ni que hayan gozado con La Torre de Nesle y Ricardo Darlingthon nuestros 
contemporáneas. Pero es bien natural que si en ocasiones divierte esto al hombre, 
todavía más generalmente le recree el espectáculo de las cosas fingidas cuando en sí 
son hermosas, tiernas, sublimes, ó alegres, chistosas y satíricas. Y en uno y otro caso, 
de todos modos la nota dominante es jugar á la vida, ó con la vida. 
No hay que espantarse, por tanto, de que llegue lo humilde el teatro hasta las 
Revistas de Navidad, ó por lo noble se levante hasta las óperas serias que se intitulan 
Los Hugonotes ó Roberto el Diablo. Ni le inverosímil de la música de estas Óperas, 
consideradas como dramas, ni lo trivial de la imitación ó representación en aquellas 
piezas vulgarísimas les quitan á unas ni otras su carácter de obras teatrales, y de 
legítimas obras teatrales, cuando se complace en ellas el público. No he de excluir yo, 
pues, género alguno de las tablas, salvo el que de todas partes excluyó Boileau en un 
verso famoso. 
Pero, después de esta liberalísima declaración, ¿será mucho pedir que en el 
teatro, cual en todas las artes, se guarde algún lugar, y no de los menores, para la 
poesía?  
Nadie ha ganado á realista, en su concepto del teatro, al que escribió éste, á 
modo de dístico, que se ha hecho célebre: 
«Porque como las paga el vulgo, es justo hablarle en necio para darle gusto.» 
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Y él, no obstante, fué quien inventó el más poético de los sistemas dramáticos, 
demostrando así que si es preciso ante todo divertir al público que paga ó concurre, y 
sin ceremonia, puede ser calificado de vulgo, eso no empecé para divertirlo en 
ocasiones, muchísimo mejor que con cosas bajas, con lo más puro y noble que produce 
la mente humana, es á saber, con la condensación de la vida en los armónicos 
contrastes de la poesía. 
No bastan á ésta, claro está, los versos fáciles y sonoros, magnífico paño de tisú 
que puede encubrir un esqueleto. Es indispensable que cumpla, ante todo, su misión 
esencial, de hacer sensible lo bello, y que con lo bello sensible divierta al hombre. 
El poeta dramático, en particular, puede buscar objetivamente tan interesantes 
cuadros de vida corno ofrecieran á la ardiente fantasía española por largo tiempo la 
caballería, el honor y el amor, ó penetrar en el fondo de las pasiones subjetivamente, 
al modo que aquella intuición inmensa de Shakespeare, apellidada por Schlegel 
imaginación profética, acertó á penetrar, ya en sus tragedias, ya en sus dramas 
históricos, nacionales, ó antiguos. 
Cuando aparece en las tablas una de estas verdaderas obras poéticas, aunque 
por acaso ostente más calor de imaginación, que sentimiento ingenuo, raro es que no 
produzca en el público mayor efecto, que ninguna de otro género, notándose esto 
también si la obra es antes épica y lírica que dramática, según demuestran los 
grandiosos éxitos de Víctor Hugo, casi nunca merecidos por el dramaturgo, sino por el 
vate. 
No hay, pues, que pensar en excluir del teatro á la poesía, que fuera excluir lo 
mejor. Pero hay que contar al propio tiempo, con qué conceptos reales ó ideales, tan 
duraderos, tan fecundos, tan íntimamente unidos á una individualidad nacional, como 
los que han hecho la fortuna de la escuela española, no se topan á cada paso. 
Además, que el que hayan sido duraderos, no quiere decir que sean eternos. 
Agotada, por ejemplo, la fuente de nuestra dramática á los comienzos del siglo 
decimoctavo, é inesperadamente vuelta á hallar en nuestros días, por causas varias, 
que someramente he procurado esclarecer, no era posible que ésta alcanzase en su 
segunda época la larga vida que en la primera; mas ¿por qué no decirlo francamente? 
A mí se me antoja que el nuevo manantial está hoy también ya exhausto. 
El público, que tiene mucho más tardo el paso que los poetas, continúa 
aplaudiendo, y aplaudirá aún largo plazo, según todas las señas, el Don Juan Tenorio, 
por ejemplo; pero ¿quién intentaría hoy escribirlo de nuevo, cuando ya reniega de él 
hasta su propio autor? Y, si alguien se resolviera á parecido intento, ¿lo cumpliría? 
Resulta de lo dicho, que no comparto la opinión del Conde de Schack, tan docto 
y benemérito en nuestras letras, opuesto de todo punto á que reciban otras obras las 
tablas que las poéticas y de arte, llegando al extremo de preferir que desaparezcan 
todas á que alternen con las obras eternamente bellas de los maestros, las de vulgar ó 
baja ralea. Y esta divergencia nace, no de que deje asimismo de preferir yo que 
predomine el arte en la escena, sino de que en la práctica juzgo imposible que se 
realice eso jamás. Los buenos dramas no bastan á surtir de novedades al teatro, y 
novedades son las que se le piden en cientos de escenarios á la vez. Ni cabe, por otro 
lado, olvidar que la democracia ha triunfado siempre al cabo y al fin en el teatro, que 
es por su índole de todos, y para todos tiene que ser, sin esperar á que el siglo actual la 
exaltara y preconizara en las demás esferas. Bastante haremos con lograr que no se 
extirpe hoy la poesía del teatro, que ella contendrá el mal y lo compensará en mucha 
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parte, manteniendo de todas suertes vivo el fuego sagrado de lo bello, que aun entre 
cenizas suelen guardar las épocas ó naciones más degradadas. 
Firmemente creo, en cambio, con aquel ilustre poeta y crítico alemán, en la 
superioridad absoluta sobre cualquiera otro del drama popular «que utiliza todos los 
elementos nacionales, condensando en su seno los intereses más elevados y 
sacrosantos, y adquiriendo por tal manera una existencia propia, y en el fondo y la 
forma' una razón especial de ser.» Pero tocante á esto mismo he observado ya, que ni 
se crea un teatro tal á medida del deseo, y en cualquier tiempo, ni una vez creado por 
dicha, se hace eterno después. Preciso es resignarse de un lado á las obras prosaicas, 
fruto, según decía Schlegel, de la experiencia, y reducidas á combinar racionalmente 
los resultados varios que la observación de la vida ofrece; y de otro á apoyar el drama 
poético, para que no perezca, en distintas bases que otras veces, dentro y fuera de 
España. 
Lo que más atrae ahora la atención de la sociedad culta, en esa superior esfera, 
es, según ya he dicho, la exposición y resolución de problemas de la vida, ya 
individuales, ya sociales, y el estudio psicológico de las pasiones humanas en la escena. 
Quien quiera continuar siendo, no sólo dramaturgo, sino poeta dramático, 
probablemente habrá de someterse de aquí adelante á buscar en esos tales asuntos 
poesía, que así como así, bien sabe estar ella en todas partes. Bueno será en tal caso 
coordinar siempre la experiencia y la observación con el sentimiento interior que 
impulsa al artista á amar y buscar lo bello en sí, para ofrecerlo por recreación á los 
demás. Que cueste trabajo, y pena tal vez, este doble empeño á algunos de nuestros 
poetas modernos, nada tiene de extraño; pero, al fin, los modelos en España misma 
están cerca: no hay más que tomar por tales al Hombre de mundo y Consuelo, en 
verso, y, en prosa, al Drama nuevo. 
Nada de esto, por de contado, quiere decir que la libertad absoluta de que en 
todo tiempo ha gozado el teatro para alternar las emociones del público, echando 
mano de cualquier clase de asuntos y de formas dramáticas de todo linaje, la abdique 
respecto á los géneros desfavorecidos un día ú otro por la moda, y que tal ó cual orden 
de inspiración quedo por completo abandonado. No ha muchos días escribió uno de 
l«s críticos franceses más en boga, á propósito del Wenceslas, de Rotrou, tomado por 
cierto de nuestro repertorio, que la tragedia clásica reviviría, á pesar de todos los 
signos contrarios de la época; y no falta quien reconozca aun en España, como en el 
prólogo de Virginia Tamayo, que aquel sea «el más noble linaje de poemas 
dramáticos.» 
Pues si, de acuerdo con entrambos, pienso yo también que no ha de morir del 
todo la tragedia, ¿cómo he de pensar que del todo perezca nuestro sistema dramático 
nacional, acabándose para siempre los autores de buenos dramas caballerescos? Cosas 
que llegan á nacer, y hasta tal punto se desarrollan con vida propia, desaparecen 
totalmente del mundo de las letras, más inalterable, desde el descubrimiento de la 
imprenta, que la naturaleza. Pero, por regla general, tampoco hay que dudarlo: los 
tiempos se oponen al género caballeresco ahora, poco menos que al trágico, y lo que 
tiende á florecer es el drama psicológico, por excelencia, moderno. 
En cambio, pocas ideas me parecen más extravagantes que la de los novelistas 
que pretenden que el teatro sea hoy una fórmula literaria, por insuficiente, inútil, y, á 
causa de eso, ya anticuada. Cándidamente afirman estos tales escritores, naturalistas 
por supuesto, que sus descripciones equivalen á las decoraciones, y que para nacerse 
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cargo del lugar y tiempo en que pasa cualquier aventura, es más fácil y agradable leer 
una docena de páginas de Balzac, que contemplar aquello mismo á la simple vista, y 
con todos sus detalles realizado en la escena. 
Piensan, por otra parte, que la fábula y la acción están demás donde quiera, y 
no se diga la intriga, que esa la desprecian por recurso vulgar, entendiendo que no 
necesita el público sino lo que ellos en sus volúmenes ofrecen, que es Una sucesión de 
cuadros pintados por medio de palabras, ya en paisaje, ya en lo interior de las 
viviendas, donde aparecen personas de cualquier edad y sexo, con el único objeto de 
exponer por lo largo sistemas especiales de moral, de jurisprudencia, de política tal 
vez, y sobre todo dé vida práctica. 
Felizmente para la novela, no es ella incompatible con el teatro, pudiéndose 
ambas cosas gozar igualmente á sus horas. No tiene poca fortuna también en ser más 
barata mercancía, pues con lo que cuesta á una familia, aunque sea humilde, el teatro, 
sobra siempre para comprar un tomo que, corriendo de mano en mano, divierta á 
centenares de individuos de ambos sexos. Que si fuese dado mandar que las personas 
que pueden costear el teatro precisamente optasen entre éste y las novelas, ¿cuántas 
serían las que se decidirían por ellas? Poquísimas. Bien que preste la escena menos 
campo al desarrollo de los caracteres y de los sucesos, posee, en cambio, una fuerza de 
concentración que domina más rápida y mucho más profundamente el ánimo de los 
espectadores, que ningún libro. Inclínase el teatro á la síntesis por naturaleza, y al 
análisis la novela; mas ¿por qué el segundo y la primera no han de conservarse á un 
tiempo en la literatura, como en la lógica? Lo cierto es, que aunque sea siempre el 
análisis más positivo método, hasta que no sanciona la síntesis sus resultados, suelen 
éstos quedarse á la puerta del templo donde se rinde culto á todo lo eterno, incluso 
naturalmente lo bello; culto de que el genio de verdad nunca apostata. 
Los maravillosos toques con que pinta Shakespeare un carácter en pocas 
palabras, ¿no son mucho más propio del drama que de la novela? Pues, por otra parte, 
aquellas admirables frases sintéticas nunca producirán leídas el efecto que oídas, si se 
declaman bien, que el que ahora producen á la lectura, nace en mucho grado de que 
nos imaginamos oirías declamadas, sabiendo que están para eso escritas. La emoción 
dramática es, en resumen, lamas completa que pueden causar las artes, dándose no 
tan sólo en el espíritu como la novela, sino en el espíritu y los sentidos, á lo cual se 
junta que en éstos puede alcanzar hasta cierto punto la primera los peculiares efectos 
de la escultura y la pintura, todo á un tiempo. Y para concluir: no creo yo que la novela 
desaparezca ya de las costumbres, aunque en manos de los naturalistas tienda á 
desertar de la verdadera literatura, como tampoco faltará ya el periódico de entre las 
gentes, porque tienen aquélla  éste la curiosidad, que es gran fuerza humana, de su 
lado. Pero el drama, en sus distintas formas, vivirá tanto, en mi concepto, ya que no 
viva más, que su rival la novela. Que al fin y al cabo sin ella se han pasado los hombres 
por más tiempo, y en más épocas y naciones que sin teatro. 
A. Cánovas del Castillo. 
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ESTUDIOS DEL REINADO DE FELIPE IV 
_____ 
 
La Colección de escritores castellanos acaba de enríquecerse con un nuevo 
volumen, que figura entre los mejores de esta Biblioteca, en la cual sólo ven la luz 
escritos selectos. Nos referimos á los magistrales Estudios de reinado de Felipe IV, 
debidos á la pluma del Sr. Cánovas del Castillo, y cuyo primer tomo se ha dado 
recientemente á la estampa. 
Resplandecen en estos Estudios las severas dotes del historiador, combinadas 
con los profundos juicios del estadista y las bellezas de dicción propias de literato tan 
insigne como el Sr. Cánovas. Como en el Bosquejo histórico de la casa de Austria, el 
eminente hombre de Estado examina en estos opúsculos con elevado criterio los 
principales acontecimientos de aquel período de nuestra historia, tan digno de estudio 
bajo todos conceptos y con tanta parcialidad juzgado de ordinario. 
Los Estudios del reinado de Felipe IV son, por naturaleza—según indica en el 
prefacio el Sr. Cánovas,—como comentarios del Bosquejo de la casa de Austria, en los 
cuales encuentra adecuado desarrollo el examen de un suceso ó de un personaje 
importante que reclaman mayor atención de la que en los límites de una obra general 
cabe consagrarles. 
Dos de estas admirables monografías comprende el tomo I de los Estudios. Sus 
títulos, «Textos y reflexiones acerca de la separación de Portugal» y «Antecedentes del 
rompimiento con España y alianza de Inglaterra con Francia y Portugal durante el 
reinado de Felipe IV,» expresan con entera exactitud el objeto y la índole de estos 
notabilísimos opúsculos, basados sobre interesantes documentos y tan admirables en 
lo que se refiere á la crítica como en lo que toca á la erudición. 
Para dar á nuestros lectores idea de estos estudios, insertamos hoy un capítulo 




LA SEPARACIÓN DE PORTUGAL 
Ningún punto de la historia de España parece tan averiguado como que 
únicamente la ociosidad, la ignorancia, el afán de goces do Felipe IV, juntamente con la 
ineptitud y tirada de Olivares, su principal Ministro, fueron las sátiras del 
levantamiento de Portugal en 1640. Para estimar con prontitud si es exacto tal juicio, 
debemos desde luego oir al historiador Alejandro Brandano, originario de aquel país, 
bien que nacido en Italia, testigo de los sucesos que siguieron al levantamiento y 
favorecidísimo por la casa de Braganza, según confiesa el mismo en el prólogo de su 
obra(1). 
Comienza el dicho historiador por referir que cierto tiempo antes del triunfo del 
Duque de Alba intentó unir Felipe II en matrimonio una de las hijas do la Duquesa Dª 
                                                 
(1)
 Alesaandro Brandano: Storia delle guerre de Portogallo succedute per l'occatione della separazione di 
quel Regno della Corona Catolica.- Venecia, 1689. 
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Catalina da Braganza, su prima hermana, al Príncipe su hijo, con el fin de juntar así 
derechos sobre Portugal, que por la Emperatriz Isabel, su madre, tenia, los que la 
Duquesa misma alegaba, como hija del Infante D. Duarte, hermano de la Emperatriz: 
propuesta —añade—que fué desdeñosamente rechazada. No desalentado nuestro 
Monarca, por año, visitó en persona á la Duquesa, hízola mil halagos y, habiendo 
quedado á la sazón viuda, hasta le ofreció—al decir del tal historiador—muy 
confidente de los Braganza, su propia mano, por hallarse él también viudo 
recientemente. Y después de narrar todo esto, que sin duda demuestra la importancia 
suma que con razón daba Felipe II á aquella familia portuguesa, textualmente añade 
Brandano: «No se ofendió tampoco el Rey de la amarga y punzante negativa que 
recibió de la Duquesa, antes bien procuró todavía quedar bien con ella, empeñando su 
palabra real de que protegería y engrandecería siempre su casa; lo cual cumplió 
después religiosamente, hecho esté, que bien dictado por cristianos y piadosos 
sentimientos, desde entonces fué reprobado con rigurosa censura por la gente de 
menos escrupulosa conciencia; siendo con efecto, para sus sucesores, con el transcurso 
del tiempo, de consecuencias perniciosísimas, pues toda humana razón de Estado 
requería que totalmente se desarraigase de aquel Reino una casa de tan desmesurado 
poder y que con tantos fundamentos aspiraba á la Corona. Ni fueron menos 
condenadas las amplias concesiones contra la dignidad real y el decoro de un Monarca 
tan grande que en las Cortes de Thomar otorgó Felipe II al Reino» Hállase por 
supuesto, confirmado todo lo anterior en la Historia de Portugal Restaurado, dé D. Luis 
de Meneses, Conde de Ericeyra(2), aunque no en tan ingenuos términos. 
Téngase ahora en consideración que Brandano y Ericeyra escribían durante el 
período de injusticias y violencias que naturalmente siguió a la revolución de  1640. 
Pero eran con tal evidencia excesivas las concesiones hechas en las Cortes de Thomar, 
que el primero confesaba que habrían rebajado, estrictamente cumplidas, el poder 
Real hasta el punto dé dejarlo reducido al nombre y la apariencia, sin verdadera 
sustancia: como  que se comprometió, entre otras cosas, Felipe II á excluir á todos los 
que no fueren portugueses dé las dignidades eclesiásticas, gobiernos civiles, ejército y 
fortalezas, sin poder confiar siquiera el virreinato sino a persona Real. Por todo lo cual 
concluye el historiador, que no debía esperar el Rey Católico la conservación de aquel 
Reino, ni más que insignificantes provechos mientras lo conservase; pues que, además 
de lo expuesto, consumía todas sus rentas él pago de las milicias, y de las escuadras, 
continuamente en el mar, para defensa y comodidad del comercio portugués, así como 
la sustentación de los funcionarios de la Real casa de Lisboa, que se conservó asimismo 
como estaba. Brandano, ardiente enemigo de España, que, si confesó la verdad, no 
hubo de confesarla sino á pesar suyo, pretendió que generosidad tamaña se explicaba 
tan solo suponiendo el oculto propósito en Felipe II de no cumplir nada de lo 
prometido, que era dé lo que se acusaba precisamente á  su nieto, aunque no con 
mucha razón. En buena lógica debió inferir que aquel Rey, que, después de allanado 
Portugal, en gran parte por fuerza, otorgó, á la cabeza de un ejército triunfante, y, sin 
peligro alguno exterior que por de pronto le amenazara, tan exorbitantes privilegios, y 
cumplió religiosamente lo prometido durante su vida, protegiendo y aún 
engrandeciendo á una casa que con más ó menos vigor le había disputado el Trono, en 
vez de echarla del Reino, era el menos malintencionado y tiránico que han conocido 
los siglos. Que para decir la verdad entera, no solamente es falso que fuese en Portugal 
                                                 
(2)
 Lisboa, 1689.-Libro I, pág. 35. 
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tirano Felipe II, sino que ni siquiera mereció allí el título que en general merece de 
Prudente. 
Dado caso que todos los anexionadores del presente siglo hubieran sido tan 
blandos como él se mostró entonces, ¿cuál territorio adquirido con intervención de  
fuerza armada, que al fin al cabo fue incorporado así Portugal al resto de España, 
estaría ahora seguro bajo los nuevos Gobiernos(1)? No lo estarían quizá, ni aun algunos 
de los que pasan por haberse reunido á otros por virtud del voto unánime ó casi 
unánime de sus habitantes; porque aun el matrimonio, con ser cosa más natural entre 
hombre y mujer que la unión de dos pueblos entre sí, bien se ve que se rompe donde 
el divorcio es fácil, quedando sólo indisoluble allí donde una vez contraído 
legítimamente no se puede desbaratar. 
Confirma en lo esencial la involuntaria justicia que Brandano hizo á la nativa 
benignidad de aquel Rey el novísimo historiador portugués Luis Rabillo da Silva, 
reconociendo que muchos de los privilegios conservados por Felipe II á la casa de 
Braganza absorbían esencialmente las prerrogativas majestáticas, colocando á aquella 
familia tan alta, y tan próxima al Trono, que cualquier Soberano, pero más todavía los 
de una dinastía extranjera, debían mirarla con desconfianza, siendo sobradamente 
grandes los Duques para vasalles(2).» Cierto que, á ejemplo de Brandano, indica luego 
que tan amplias concesiones debió hacerlas Felipe II con ánimo de faltar á ellas, por 
más que reconozca también que, sobre todo las referentes á la casa de Braganza, 
fueron estrictamente observada». Paro á lo que más se inclina al fin y al cabo es á 
pensar que nuestro Monarca obró de aquella suerte porque le obligaban á disimular y 
sufrir las circunstancias. Poco tiene de particular que, sometidos á apasionados 
prejuicios, busquen interpretaciones malévolas los portugueses á hechos de por sí 
solos clarísimos. ¿Que circunstancias podían obligar á Felipa II á política tan funesta 
para sus intereses, después del triunfo completo del Duque de Alba y cuando ninguna 
eficaz resistencia podía ya Portugal, aunque quisiera, oponer? ¿El propio Rebello da 
Silva no se queja amargamente del decaimiento moral y físico de Portugal por aquellos 
días? 
¡Ah! No: lo único que manifiestamente determinó la blandura del Rey fué una 
ilusión, más propia de modernos gobernantes parlamentarios que de Soberanos 
omnipotentes; la de imaginar que intereses de su propia naturaleza rivales é 
irreductibles se puedan conciliar por medio de halagos, ó que la sola condescendencia 
baste para mantener Imperios, ni régimen ninguno político por legítimo ó popular que 
sea. Según demuestran sus correspondencias y sus verdaderos actos, era por lo común 
Felipe II mucho más amigo de ser amado que temido, cosa que—entre otras—ha 
puesto reciente cumplidamente en claro el Barón de Gerlache, eminente historiador 
belga. Quiso en Portugal ser amado por quienes ni podía, ni tal vez debía serlo, y con 
candor singular se figuró que á hombres, en general sometidos por fuerza, inmediata y 
sinceramente los convertiría, con pocas excepciones, en subditos de afición. Buenas 
son, sin duda, la generosidad y la benignidad, y no debe desperdiciarse ocasión de 
                                                 
(1)
 Sirva da ejemplo lo que acerca de la reunión de la Lorena a la Francia consigue por nota Mr.E. 
Charveriat, en su Historie de la guerré de trente ans.—París, 1878, tomo II. Pág. 277 — Los habitantes  
de que se desconfiaba fueron expulsados del país: gran numero de gentiles fueron obligados á trasladar su 
domicilio á Francia. Se escoge entre mil que se pudiera este ejemplo, por lo mismo que no falta quien se 
maraville de modo con que se trata á la Lorena, que se acaba de anexionar la Alemania. Son cosas de 
siempre. 
(2)
 Historia de Partugal, nos seculus XVII é  XVIII, torno IV, libroIV, capítulo IV. 
 455 
ejercitarlas, cuanto realmente sea hacedero, en los negocios humanos; mas no 
resultan, por desgracia, útiles sino en tanto que queda irresistible fuerza para recoger y 
asegurar can facilidad las riendas sueltas, reprimiendo en cualquier momento y con 
mano dura á los ingratos. ¿No lo experimentó bien Felipe II en Flandes, cuando, para 
tener que devolverlas muy pronto, sacó de allí las tropas españolas, por virtud da los 
estériles conciertos que á su nombre ajustó D. Juan de Austria en 1577? ¿Hay tampoco 
más triste cuadro, aunque resulte grandioso, que el que trazó D. Bernardino de 
Mendoza del abandono en que, por canea de la precedente Pacificación de Gante, 
habían quedado meses antes de aquella transacción unos cuantos miles de españoles, 
teniendo contra sí al país extraño y remoto en que se hallaban, y al gobierno, en quien 
interinamente estaba depositada la autoridad del Rey, casi reducidos al papel de 
bandoleros, y realmente forzados á obrar como tales en ocasiones, cuando eran, 
después de todo, loe únicos que de verdad defendían allí al poder legítimo? El no 
haber aplastado á la revolución en su origen, cual era fácil, puesto que la quería el 
partido protestante á toda costa, y cualesquiera que fuesen sus concesiones, 
constituye, en opinión del bien enterado Gerlache, la única falta esencial que Felipe II 
cometió en Flandes(3). Aconteció allá, en resumen, lo que por todas partea acontece: 
que la debilidad del mando obliga, tarde ó temprano, á los Gobiernos primeramente á 
exagerar sin rigores, y luego á sustentar dudosas luchas, si no prefieren entregarse á 
merced de sus adversarios, que es lo que hizo á la postre España en Portugal. 
Entiéndase, por de contado, que aquí no se trata de culpar neciamente, como se irá 
viendo, á los portugueses, los cuales ningún material beneficio obtuvieron de su unión 
con España que empeñase su gratitud individual. Todo se redujo á que no sentían, 
como se Suele hoy sentir, el deseo de unificación entre pueblos confines y hermanos. 
Ni se piense, por eso, que en tiempo de Felipe II fuese mayor su antipatía ó rivalidad 
hacia los castellanos que la de los catalanes, vizcaínos, navarros y aun aragoneses. 
Sentimientos tales se advierten hasta en barrios distintos de una población misma, 
cuanto más entre provincias y regiones gobernadas con separación por largo plazo, 
aunque una propia raza las pueble y profesen igual «religión y lengua sus habitantes, 
sin que mitiguen ó desvanezcan la reciproca oposición otros influjos que el de la 
comunidad y constante concierto de los intereses y el del trascurso del tiempo. Por lo 
mismo no podía darse definitiva importaría, aunque do pronto la tuviese, al «odio y 
aborrecimiento entrañable» que, según le expuso al Arzobispo de Toledo en un 
documento por varios conceptos notabilísimo, cierto jesuíta español, de apellido 
Ribera, cuando se estaba disponiendo la expedición del Duque de Alba, nos profesaban 
los portugueses(4). 
Lo cierto, en tanto, es qué no quedó por ellos, sino por los castellanos, que, con 
el desposorio solemne celebrado en Plasencia entre la Infanta Dª Juana y Don Alfonso 
V de Portugal, se abrieran futuros caminos para que una consecuencia parecida a la 
                                                 
(3)
 Todavía, más que á los sincerísimos historiadores españóles D. Bérnardino de Mendoza y el Maestro 
Pedro Corneio, que pudieran pasar por ofuscados, aunque de tanto fueron testigos de vista, conviene ya 
ver hoy acerca de esta política de conciliación en Flandes los capítulos XX y XXI da la extensa obra 
titulada La régne de Philippe II  et la lutte religieuse dans les Paya-Bes au XVI siecle,  par Mgr. 
Nomenlia. Lovaina, 1487. Pero sobre la politica general de Felipe II en aquellos paises, lo que mis hay 
que estudiar, por su profundidad es la Introdicíton a L’Histoire de Belgique, par le Barón de Gerlache—
Bruselas, 1874,—que se cita en el texto. 
(4)
 Papeles de la biblioteca particular del autor de este Estudio,--: Relaciones referentes á la conquista de 
Portugal.—Documénto número 55—32—8. 
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que trajo al de Isabel la Católica con D. Fernando, juntándose á la larga Portugal y 
Castilla, en vez de Castilla con Aragón. No consta que á la unión personal de Portugal 
con Castilla se opusiesen mis que dos magnates portugueses entonces, uno de ellos 
por cierto el que era Duque de Braganza, y otro el Arzobispo de Lisboa. Por lo demás, 
no sólo el Rey D. Alfonso se entusiasmó con aquél pensamiento basta empeñar Trono 
y vida, sino tanto y más su hijo y heredero de D. Juan, el cual incitó vivamente á su 
padre para que con aquel motivo se apoderase de Castilla, corriendo él mismo á las 
armas para ponerlo por obra al frente de a fina flor dos cavalleiros portugueses, según 
acaba de recordar un escritor de aquella nación y confirma el testimonio de todos, los 
historiadores(5). Ni hay esto á secas, sino que se sabe también que el propio D. Alfonso 
V habla disputado ya antes á D. Fernando de Aragón la preciosa mano de la Infanta, 
que se llamó luego Isabel la Católica. Lo cual quiere decir, en sustancia, que á fines del 
siglo XV procuraba Portugal por todos los medios acercarse á Castilla, no obstante el 
recuerdo de Aljabarrota; siendo á la sazón D.ª Isabel y D. Femando los que, para 
enardecer á los Castellanos contra los portugueses, propalaban que éstos les eran, por 
Índole, hostiles, y D. Alfonso quien lo desmentía, conforme se lee en el Manifiesto de 
D.ª Juana, dirigido á la villa de Madrid, que publicó Zurita(1): «E porque yo soy 
informada á este propósito (le hacía decir sn regio desposado) que por parte de los 
dichos Rey é Reina de Sicilia han divulgado e sembrado muchas zizañas por los pueblos 
y gente común de mis Reinos, diciendo que los portugueses tienen enemistad é 
contrariedad con ellos, á fin de los alterar é enemistar conmigo: es bien que sepáis que 
el dicho Rey, un señor, es, por la gracia de Dios, tan esforzado é administrador de 
justicia, é de tan gran gobernación, qué la gente de los portugueses que consigo trae lo 
aman é temen mucho, é les fará venir é andar en estos dichos mis Reinos el tiempo 
que en ellos hoviesen de estar tan humildes é obedientes como los mesmos naturales 
de ellos, i mucho más.» Bien claramente afirma aquí quien debía saberlo, y á la faz de 
unos y otros, qué ni enemistad ni contrariedad tenían por entonces los portugueses 
con los castellanos.  
No ha de olvidarse tampoco que nunca el natura! É incontestable valor de los 
portugueses se desplegó con mayor entusiasmo que en los campos de Toro, para 
conseguir la unión personal de ambos Reinos con sus probables contingencias entre; ni 
en los de Montijo, donde, igualmente que allí, llevaron la peor parte; ni en los de Elvas, 
Extremo» y Villaviciosa, donde triunfaron. Si el ejército castellano, como en estas 
ocasiones, últimas hubiera sido derrotado al pie de Toro, la gran dificultad habria 
indudablemente consistido, por tanto, en obtener y conservar, más tarde, la unión de 
Aragón con Castilla, que no la de Castilla con Portugal. 
Por otra parte, lo que más y con mayor pertinacia suele dividir á los hombres en 
naciones distintas es la diferencia de idioma, y aun fuera de la semejanza extrema del 
portugués con el general de España, y sobre todo con el dialecto gallego, público es 
que nuestra lengua peculiar fué cultivada con tanto amor por los hombres cultos de 
Portugal durante loa siglos decimosexto y decimoséptimo como por los do cualquiera 
de nuestras provincias actuales- El propio Camoens, fundamento principal de la 
literatura, y por tanto de la lengua portuguesa, escribió primorosamente en castellano, 
empleándola asimismo por maravilloso modo muchos de loa jefes ó mantenedores de 
la revolución de 1640. Aun durante la guerra, y después de la definitiva separación, 
                                                 
(5)
 Alberto Pímentel: Reinha sem Reino.-Oporto, 1887. 
(1)
 Anales de Aragón tomo IV. 
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continuó usándose nuestra lengua en Portugal, hasta el punto que bien pronto 
demostrará la copiosa bibliografía, cuya publicación preparan, según noticias, un 
erudito lusitano y un docto crítico español. Y por supuesto que no vale la pena de ser 
refutada la singular especie de que españoles y portugueses no pertenecen á la misma 
raza, porque es evidente que somos todavía más unos que muchos de los italianos ó 
alemanes que están reunidos en la actualidad. De los precedentes hechos cabía priori 
inferir, y sin temeridad ninguna, que, teniéndoles á loa portugueses más inmediata y 
mejor cuenta que en realidad los tuvo su incorporación á Castilla, Siendo los lazos de la 
unión más robustos desde el principio que fueron, ó apretándolos suficientemente con 
oportunidad, como ha sido en toda nueva agregación de pueblos indispensable, por 
más ó menos plazo de tiempo, nuestra unidad nacional, una vez lograda la del 
territorio, estaba lejos de ser imposible de sostener. 
Mas eso de que la incorporación fuese materialmente útil á los portugueses no 
era, ni con mucho, fácil ni aun probable, en puridad, dadas las condiciones con que 
existia la Monarquía española, por todas partes rodeada de emulaciones ú opuestos 
intereses, y obligada á sustentar en el mundo una posición, no tan sólo de primer 
orden, sino por lo común predominante; posición de que los pueblos se envanecen al 
fin, no estando poco vanos aún los actuales españoles de haberla ocupado un día, pero 
que ha sido y es cosa costosísima de sostener, engendrando donde quiera sacrificios 
penosos de toda especie. ¿Quién no ve lo caro que le está saliendo tiempo hace al 
pueblo alemán su prepotencia de ahora, y lo costoso que es para Francia procurar el 
recobro de la que echa de menos? Algo más, seguramente, conforme advirtió el Conde 
Duque desde que comenzó á gobernar y aconsejaron otros; algo más pudo hacerse en 
provecho material de los portugueses, pero nunca tanto cuanto requerían ó 
necesitaban súbditos, indiferentes, cual el os eran, á la prepotencia y á la unidad 
nacional; aún bien indiferentes, por lo reciente de su unión, que lo fueron aragoneses, 
catalanes, valencianos, navarros y vascongados entonces, y eso que éstos en su .mayor 
parte, eran también. Y, ¿qué mucho, si no eran siquiera anexionistas decididos los 
castellanos, por lo que el jesuíta Ribera dijo tratando de lo mal recibidos que por éllos 
fueron los sacrificios indispensables para la incorporación do Portugal(2)? Hasta sentían 
muchos, que os peor, que les faltase aquel en adelante refugio para cuando tuviesen 
que escapar de sus casas por cualquier exceso.  
Por todo esto junto merece todavía tóenos disculpa el que dejase las riendas 
del Gobierno tan por el suelo la benigna cero imprevisora y antipolítica confianza de 
Felipe II- Ya que tan activo y resuelto, como una vez puesto á obrar eolia, se mostró al 
ocupar aquel Reino, debió mirar luego mucho más el modo de asegurarlo; porque es 
bien claro que el sentimiento y el deseo de la unidad nacional debían de ser harto más 
vivos en sn ánimo que en sus pueblos, aunque no fuera sino por lo que importaba á su 
poderio y al de sus sucesores. Para obligar en el ínterin á la cosa de Braganza á 
trasladar en residencia á Madrid, y hasta fuera de la Península, ¿hubiérase necesitado 
acaso rigor tan grande como el que, con más ó menos razón, que eso no es de nuestra 
incumbencia, emplea ahora al Gobierno alemán en las antiguas provincias germánicas 
recién conquistadas? 
Pues si de una vez se quiere la demostración de que era de todo punto 
imposible la perpetua unión de Portugal y Castilla, residiendo allí la casa de Braganza, 
fuesen cuales fuesen sus derechos, que ni es tiempo, ni hay para qué discutir, cuando 
                                                 
(2)
 Manuscrito anteriormente citado 
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se trata de juzgar la política de Felipe II, dentro de sus propios intereses, basta y sobra 
con leer lo qui acerca del poder material de dicha casa escribían durante la 
incorporación los portugueses. Sirva de ejemplo, entre muchos quo se pudieran 
ofrecer, el Templo de a Memoria, poema epitalámico escrito en las bodas del que fué 
luego Juan IV con nuestra compatriota D.ª Luisa de Guzmán(3), donde se leen estas 
estrofas: 
«Inclue de Barganza o senhorio 
Quatrocentos Ingres, cuja gente 
Se disparar de Mate o fogo impío 
Sombra á Esphaa fará con fumo ardente, 
E vinte e duas vilas, cujos muros 
De bellico furor vivem seguros.. 
                        __ 
Só de Baroelostve alarde hura diá 
En que o sol por e campos dilatados, 
Con terrivel e fe» galhardia 
Desásete mil peios vio armados, 
E as térras que forecen tras os montes, 
Podem cubrir co pavo os orizontes. 
                         __ 
Botero, aquel Geógrafo romano. 
Que dos moderna he gloria primera, 
Afirma que do Reyno lusitano 
Logra este Principe a porcao terceira 
Tanto o Ducadeineinte de Barganza; 
Tanto de terra eu poder alcanza. 
 
Y es verdad que se dijo Botero, con poca ó ninguna exageración. Las dichas 
bodas fueron, por otra parte, celebradas como únicamente se celebraban las de los 
Reyes. Teniendo, pues, tales recursos á la mano aquellos Duques; siendo de personas 
Reales loa respetos de que gozaban; existiendo la arraigada creencia en la mayoría del 
pueblo de Portugal de que poseían ellos el mejor derecho á la Corona; contando con el 
apetito de Monarca propio que allí se experimentaba constantemente, excitado por él 
hecho de seguir viendo una servidumbre y una casa Real ociosa y vacía, nadie podrá 
dudar quo el proclamarse de hecho y de derecho Monarca en Braganza era sólo 
cuestión de oportunidad y de tiempo. ¿Cabe tras esto decir que hubiese realizado 
Felipe II una verdadera incorporación de la Monarquía portuguesa á la de Castilla? La 
unión existió de milagro, en suma, los cortos años que existió, y aun eso se explica 
solamente por la paz en que vivió España, y la consiguiente integridad de sus fuerzas, 
durante el pacífico ministerio del Duque de Lerma y la mayor parte del reinado de 
Felipe III. 
 
A. CÁNOVAS DEL CASTILLO. 
                                                 
(3)
 Templo da Mamoa.—Poema epitalámico nas felicissimas bodas do Excellentisimo Senor Duque de 
Barganza, por Manoel de Gaihegos.—Lisboa, 1635. 
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La Época, 06/V/1888 
 
DECLARACIONES DEL SR. CÁNOVAS 
 
Al tomar parte en el debate de anteayer con motivo de la proposición para 
discutir con preferencia á los proyectos del Sr. Cassola los presupuestos del Estado, 
hizo el Sr. Cánovas luminosas consideraciones acerca de aquéllos, que creemos muy 
oportuno consignar. 
Después de vindicar á la minoría del cargo de obstruccionista que algunos le 
habían dirigido y de rectificar el error en que no pocos incurrieron al calificar de 
transacción el contenido de todas y cada una de las enmiendas presentadas, y declarar 
que respecto de algunos puntos importantísimos, como, por ejemplo, el de 
organización de la Guardia civil y la del cuerpo de Estado Mayor, la minoría 
conservadora ha mantenido y mantiene la más absoluta libertad de opiniones, dijo 
acerca de algunas cuestiones que tenía planteadas y que el señor López Domínguez se 
proponía combatir:  
«Ningún interés de amor propio he puesto en la aceptación de esas enmiendas. 
Considerando el actual estado de las cosas; considerando el proyecto del Gobierno y el 
apoyo que ese proyecto tiene en el Gobierno, en la comisión y en la mayoría; 
considerando la conveniencia, aunque no siempre me haya rendido á pavorosas é 
impuestas urgencias; pero considerando la conveniencia de que este problema no se 
eternice ni permanezca perpetuamente en estado de discusión; considerando que es 
grandísimo error en la política tratar de resolverlo todo de una vez, y que es  preciso 
dejar algo á la experiencia, al porvenir, á las lecciones del tiempo, á los trabajos de los 
demás; teniendo todo esto en cuenta, á un tiempo mismo las enmiendas de la minoría 
conservadora han tenido un sentido de alta concordia, un sentido que podría llamar 
pacificador, pero sin pretender, ni mucho menos, que esas soluciones, cualesquiera 
que ellas fuesen, respondieran á todos los intereses ni á todas las convicciones. De 
este problema militar ó de estos problemas militares ha de hablarse, y no he de decir 
persistentemente, pero sí por mucho tiempo todavía, aun después que el proyecto de 
ley que se discute sea aprobado, si se aprueba, y ha de recordarse lo que cada cual 
haya hecho y dicho durante esta discusión. 
Yo respeto lo que todo el mundo ha hecho, como hijo que lo creo de la 
convicción leal de todos; yo no creo habar acertado más que nadie; yo entiendo haber 
dado soluciones absolutamente satisfactorias en las cuestiones en que me he 
mezclado; paro de lo que estoy seguro es de que, en medio do las inmensas 
dificultades de teoría y de pensamiento que esto ha de engendrar, y en medio de las 
disputas que esto ocasionará durante mucho tiempo, ha de hacerse tarde ó temprano 
justicia, si desde ahora no se le hiciera, al carácter conciliador, al carácter de concordia, 
al espíritu práctico, en que esas enmiendas están inspiradas, para impedir que ciertas 
pugnas, y ciertos antagonismos, y ciertos estados de cesas, que digo y repito, sin hacer 
pavorosos pronósticos, no son convenientes al interés público, puedan continuar. 
Paréceme que debía estas explicaciones á la Cámara después del debate á que 
he asistido, y por eso las he dado y las estoy dando, no teniendo interés ni propósito 
alguno de tomar parte hoy en la discusión de los proyectos militares ni de cerca ni de 
lejos. 
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Ha dicho el Sr. Ministro de la Guerra una cosa que es tal vez cierta; paro que me 
temo que de lugar por ahí á comentarios de diversa índole y acaso apasionados. Y, sin 
embargo, lo que S. S. ha dicho está en el fondo, dentro de algunas de las observaciones 
qua acabo de hacer. Ha dicho S. S. que ha cedido en lo que se refiere á las escalas 
cerradas de los cuerpos facultativos, por que tiene la seguridad de que eso no ha de 
cumplirse en tiempo de guerra. No me encantaría bien á mí, que he declarado 
francamente que no creo en el principio de antigüedad en tiempo de paz de las armas 
generales, y que, sin embargo, lo admito provisionalmente para excusar mayores 
males, no me estaría bien hacer á Su Señoría un cargo en este punto; pero crea S. S. 
que alguien ha de hacérselo, y ha da hacérselo por no haber tomado desde luego 
como punto de vista en esta ley el único que me parece cierto en todas, y es, que no es 
posible pensaren un tiempo cualquiera, pero mucho menos en los tiempos presentes, 
en resolver de una vez y definitivamente y para siempre cierto género de cuestiones 
que son de suyo, en grandísima parte, irresolubles. Esto que ha dicho el Sr. Ministro de 
la Guerra, seria, en todo caso, una explicación suficiente del sentido de muchas da las 
enmiendas presentadas y de algunas de las admitidas. 
Lo digo francamente: creo que en esta cuestión es preciso hacer para hoy, para 
la paz, sobre todo para la concordia; creo que para hoy, sobre todo, es preciso impedir 
antagonismos deplorables; creo que al propio tiempo conviene sentar principios para 
el porvenir, pero con la Justa desconfianza que el Sr. Ministró de la Guerra ha expuesto 
esta tarde; con la desconfianza con que deben hacerse todas las leyes, de qué si las 
cosas en ese punto no están conformes con la realidad el porvenir se encargará de 
corregirlas. 
Volviendo por un solo momento á la enmienda que ha de ser objeto de 
impugnación del Sr. López Domínguez debo decir que, dada la proporcionalidad que en 
el ascenso al Generalato establece la ley, y que es un punto sobre el cual creo yo, a 
pesar de las declaraciones que antes he hecho, que no se podrá volver en el porvenir, 
que, dado este principio de proporcionalidad, ha aceptado por la comisión y por el 
Gobierno, el principio de que no haya empleo sin vacante, ni en paz ni en guerra en 
ninguna de las armas, ni aun en las generales, ninguna otra solución es prácticamente 
posible más que la que he tenido yo el honor de proponer y han aceptado la comisión 
y el Gobierno. 
Había yo dicho en mi discurso que el mayor mal que había en el corazón del 
ejército español, que la más grave de sus enfermedades, principalmente si se le 
comparaba con el estado de salud de otros ejércitos, estaba en el exceso de oficialidad 
que produjeron nuestras guerras. A esta observación se me pudo responder que ahora 
no sobraba oficialidad. Pero sobre ó no sobre oficialidad, y no he de volver á tratar de 
esto ni á tocar punto alguno que haya sido objeto del debate, si no sobra, eso está 
representado no menos que por una cifra de 34 millones de pesetas en el capitulo de 
clases pasivas en el presupuesto general del Estado. Reformas que parece que 
aprovechan por de pronto al ejército, pero que hacen imposibles el manejo de la 
Hacienda pública, la regularización de la Hacienda pública; reformas de esa especie no 
son ni militares, ni civiles: son atentados contra el país. 
Hay, pues, que buscar en las reformas, de una parte, el interés del ejército, que 
es el primer interés de la nación; pero al propio tiempo que el interés del ejercito hay 
que tener en cuenta el interés de la Hacienda y de los contribuyentes y organizar el 
ejército do manera que todo no se haya de resolver por medio de leyes de retiro, por 
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medio de leyes de reserva, que sean tan funestas al interés del Estado como lo son 
ahora mediante la enorme, inaudita representación que tienen las clases militares en 
el presupuesto de clases pasivas. A eso han respondido enmiendas que he tenido el 
honor de presentar y que han sido aceptadas por la comisión y por el Gobierno. 
Otros tienen, sin duda, la misma libertad que ha tenido la minoría conservadora 
y la misma libertad que yo he tenido para presentar enmiendas. Si hay quien tiene 
fórmulas perfectas en si ó que lo parezcan ¿todo el mundo, apresúrese á presentarlas; 
vengan esas enmiendas con que todos los intereses estén conformes; vengan esas 
enmiendas, si á un tiempo concilian todas las opiniones: yo, por amor propio, no he de 
oponerme á ellas, y como supongo que enmiendas que trajeran esta unanimidad no 
serian rechazadas ni por la comisión ni por el Gobierno, yo tendría muchísimo gusto en 
retirar las mías. Tratándose del bien del país, del bien del ejército, el que se haya 
logrado una parte de lo mejor ó de lo que se cree lo mejor, no debe retraer á nadie 
para buscar y para encontrar, si á tanto alcanza, el logro do la perfección. A mí entre 
tanto, me queda, como he dicho antes y repetiré para concluir esta parte, me queda la 
satisfacción de haber procurado hacer, por decirlo mejor, procurado buscar con ¡a 
comisión y con el Gobierno soluciones de concordia.» 
A estas declaraciones del Sr. Cánovas debemos añadir algunas palabras que 
pueden servirles de complemento ahora que huy empeño en hacer creer, y así se decía 
ayer tarde en algunos grupos de hombres políticos, que el partido conservador no 
quiere que se discutan las reformas de Guerra. 
Eso es totalmente inexacto. El ilustre jefe del partido conservador no ha dicho 
en su discurso último nada que do cerca ni de lejos denuncie aquel propósito: no ha 
hecho otra cosa que confirmar sus antiguos puntos de vista sobre todas las cuestiones 
militares, y repetir que, establecido el precepto constitucional, era imposible 
anteponer al debate de los presupuestos y de las leyes económicas ningún otro, por 
preferente que fuese. 
Hecho esto, la minoría conservadora prestará toda la atención que en realidad 
merecen las reformas militares, sin acudir á obstruccionismos insanos; antes bien, 
llevando á esa discusión el espíritu de concordia y noble transacción en que desde el 
primer momento inspiró su actitud el Sr. Cánovas y el partido que acaudilla. 
Podrá, pues, el Gobierno enterrar los proyectos de Guerra, convencido ó sin 
convencer de que la mayoría se opone resueltamente á aprobarlos; podrá el 
Ministerio, de acuerdo con el Sr. Martos, dedicar desde mañana todas las horas hábiles 
á las cuestiones económicas, según varios periódicos afirman, entre ellos El Imparcial, 
aunque La Opinión lo desmiente; pero esto dependerá del Sr. Sagasta, si al fin rectifica 
su política, no del partido conservador, que no abandona su puesto, para legalizar 
primero la cuestión económica y seguir discutiendo después las reformas militares. 
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La Época, 19/VII/1888 
 
VALERA Y SUS NOVELAS 
__ 
 
Por los párrafos que trascribimos habrán podido apreciar nuestros lectores las 
grandes bellezas y el profundo sentido crítico del prólogo magistral del Sr. Cánovas que 
encabeza la edición de las novelas de D. Juan Valera, comenzada á publicar en la 
«Colección de Escritores Castellanos.» Para completar los fragmentos que publicamos 
hace días, reproducimos hoy la última parte de dicho prólogo, en que el Sr. Cánovas 
condensa admirablemente su juicio acerca de las condiciones de escritor del señor 
Valera, justificándole do algunas censuras que se han dirigido á sus novelas.  
__ 
 
Cuanto de bueno he dicho hasta aquí del Sr. Valera y sus novelas sinceramente 
lo pienso, y hubiéralo dicho aunque ninguna amistad nos uniese. Podrá alguien 
advertir, y no se equivocará, por cierto, que si alabo cuanto digo de ello me parece, no 
escudriño ni inquiero, en cambio, todos los defectos que acaso tengan. Y en aquéllas 
de mayor celebridad cabría igualmente hallar y exponer. Buenamente declaro qua no 
me parece eso de mi especial incumbencia. Nunca soy yo de los que en las obras de 
arte, cualquiera qua su índole sea, buscan antes las faltas que las bellezas; pero 
semejante intento me parecería impertinentísimo en la ocasión actual. Todo artista 
tiene derecho, en mi concepto, á ser juzgado por el total ridículo que su obra ofrezca, 
imparcialmente cotejadas de las cosas buenas por una parte. por otra las malas. Y no 
digo que los defectos accidentales dejen desafiarse; mas ha de ser de buena fe y sin 
acrimonia, que la censura nimia v sofística es cantal de impotentes ó estériles. 
Presentar un libro al público no es lo mismo, en todo caso, que criticarlo de oficio y sin 
relación ninguna con su autor. No necesita indulgencias la reputación del de estas 
novelas seguramente, que este es de los datos que pueden desafiar los asaltos de 
cualquier malhechor, ya que en la crítica los hay como por las carreteras. Pero, como 
nada es perfecto en este mundo, sobradamente tendrá el Sr. Valera quien le critique 
con menos benevolencia que yo, y con monos justicia á la par. Correspóndeme antes á 
mí, ya que en conciencia hallo buenas sus novelas, justificarlas de algunas censuras, y 
aunque de paso ya lo he hecho tal cual vez, quiero tratar de ello de propósito. 
Hiciese, por ejemplo, de inverosimilitudes en sus fábulas, y á mí se me antoja 
que, de las del Sr. Valera, ninguna lo es tanto como muchas que por modelo se nos 
dan, v. gr la de la File Elise, de Edmundo de Goncouit, ya sin su hermano. Aquella 
muchacha, con tal concepto de la vergüenza, que al entrar de aficionada en una casa 
de prostitución negó evitar virgen, por tañerlo ámenos, sin embargo de lo cual mató 
luego a un soldado, de quien llegó tiernamente á enamorarse, porque intentaba 
violarla, constituirá un documento humano muy científico; pero Dios libre al Sr. Valera 
de poseer semejante ciencia y arte, ni siquiera igual sentido de lo verosímil en obras de 
imaginación. Como de esos casos irracionales vense tal vez en las colecciones de 
causas célebres; pero no son en novelas admisibles. Tocante á la acción, á la pobreza 
de acción en las presentes novelas, que también parece tema obligado, mal puede 
censurarse, según la crítica naturalista, al señor Valera, cuando dejo ya expuesto que la 
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intriga y el interés de la fábula son para ellos objeto de desdén. A los que no participen 
de tal opinión debe, por el contrario, satisfacerles la acción del El Doctor Faustino, por 
ofrecer la abundancia de sucesos y pormenores que en las novelas de cuarenta años 
há sobre todo buscaban los lectores. 
Con alguna más aparente razón se acusa al Sr. Valera por los naturalistas de no 
ser impersonales sus novelas, es decir, de que se le vea siempre detrás de los 
personajes, conociéndose que son de él así el razonamiento diserto y erudito como el 
estilo. Sobre esto he de decir que yo no noto sino rarísima vez algo de impersonalidad 
en los libros. Mucho há que se intenta en la historia, harto más obligada á la 
indiferencia del autor que la novela y no sé que por nadie se haya lo citado del todo. A, 
la legua se traslucen en los mejores historiadores cuáles sean sus presentes opiniones 
religiosas y políticas, sus afectos de raza, sus preocupaciones personales de cualquiera 
especie. Los naturalistas, para quienes esto de la impersonalidad pasa por un dogma, 
lo procuran y afectan más, pero suelen estar lejos de conseguirlo también, que ningún 
trabajo cuesta percibir sus ideas sistemáticas en los discursos de sus héroes varios. Por 
otra parte, tienen la novela y el drama, al cual se intenta tomar por modelo en este 
punto, muy diferentes exigencias. El novelista narra, por lo general, los sucesos, y 
cuenta los diálogos sin ponerlos directa y materialmente en escena, al revés del autor 
dramático, que se sirve de actores que presten á sus personajes el concurso de la voz, 
del movimiento, del gesto, del traje y aun da la decoración. Puede así aspirarse á una 
ficción vecina de la verdad; pero ¿cómo es posible que al enunciar cualquiera de por si 
las cosas que hacen ó dicen otros no se trasparente al cabo y al fin su personal estilo 
por más que procure disimular. Además, que por su propia naturaleza, tiende el 
narrador á aclarar, á dar la mayor exactitud posible á los sentimientos ó ideas de las 
personas que presenta, y, sin repararlo, válese para ello de cuantos recursos y medios 
posee, recelando sólo no dar bien á entender lo que piensan ó quieren. El autor 
dramático experimenta en mucho menor grado ese afán, porque cuenta con que han 
de hacerse compañía; de un modo ú otro los actores. Pero con ser tanto mayores, 
según se ve los recursos que ofrece la representación escénica para que el autor no se 
trasluzca en los personajes, con frecuencia le vende asimismo á éste el diálogo. 
Excelente dialoguista es, por ejemplo, Dumas hijo, y ¿quién no descubre fácilmente en 
las conversaciones de los personajes el hilo de la demostración que de cada tesis va 
haciendo en sus comedias? A todo esto cuando entendían los escritores de costumbres 
que su oficio se limitaba a copiar modestamente la naturaleza érales bastante más fácil 
hacer hablar á sus personajes como en la vida ordinaria. Hoy ya, con las grandes 
ambiciones didácticas y filosóficas que se han despertado, si difícil es para los autores 
de comedias reducirse al papel de imitadores serviles, para los novelistas pica en 
imposible. Novela y comedia son cátedras, no espejos cual antes de las acciones 
comunes. No se tenga por mortal, por consiguiente, el pecado de Valera, suponiendo 
que deje entrever su personalidad, con exceso, sino por venial y digno de excusa. Ni 
hará, cuando más sino lo que los historiadores mismos hacían otras veces, que era 
poner en boca de los personajes discursos que aquellos, y no éstos habían compuesto, 
con el fin de dar á comprender mejor las intenciones y los hechos. ¿Quién pidió nunca 
á Tito Livio ó mariana que prescindiesen de su propio sentido y lenguaje para tales 
casos? Diráse, por ventura, que algo más podría perdonársele á Valera, si no se 
engolfase tanto, y sin necesidad manifiesta, en explicar subjetivamente las acciones de 
sus héroes relacionándolas con sus peculiares conceptos de la verdad tocantes á lo 
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divino y a lo humano. Pero ¿nos habríamos enterado, pongo por caso, de cuánto pasó 
por dentro del P. Enrique y de Dª Luz, siguiendo otro camino el autor? No siendo los 
hechos que penetran por los sentidos lo principal de una novela, sino lo accesorio, 
cuando queda en las almas invisible lo mejor de la acción, el modo que tiene Valera de 
darse á entender parece gran parte inevitable. Lejos de negar estoy, no obstante, que 
el enciclopédico saber de nuestro autor y la flexibilidad singular de su estilo lo 
estimulen con frecuencia á explanar mucho más de lo estrictamente necesario sus 
noticias é interpretaciones. Más si a él se le conoce que es gran sabedor de filosofías, 
¿no trasciende, por ejemplo, á la legua, en Mannett Salomón, la mejor novela de los 
dos hermanos Goncourt, á juicio de Dª Emilia Pardo Bazán y al mío, que antes de 
meterse á novelistas fueron artistas ambos hermanos? Por si sólo el asunto de esta 
novela es bastante vulgar. Trátase de una modelo de raza judaica, de quien gusta 
cierto artista que frecuentemente la dibuja y pinta en todas las posturas posibles, ya 
con ropa, ya sin ella, cosa que por loe estudios se ve todos los días, la cual mujer, 
después de ser su querida muchos años, consigue dominarlo en madura edad hasta el 
punto de quo se case con ella, legitimando una criatura común: esto es todo, y ni como 
estudio social, ni como estudio de caracteres individuales, hay nada en esa novela de 
moda muy extraordinario. Lo que allí interesa á muchos, y con razón, es la vida 
particular de los artistas; son las varias maneras de ser que ellos y sus mujeres ó 
queridas tienen; los contrastes de opiniones y sentimientos de unos y otros; la 
dialogada crítica, en conclusión, de los novelistas, que no de los personajes, sobre las 
diversas escuelas ó maneras de pintar, durante cierto espacio de tiempo preferidas en 
el gran mercado de París. 
No ha mostrado hasta aquí el Sr. Valera la fecundidad, que cuentan hoy algunos 
entre los grandes méritos literarios, aunque tampoco la tuvo sobrada el 
ponderadísimo Flaubert, autor de poco más que una sola novela de costumbres, 
indudablemente magistral, y otra histórica detestable, Salambó, según reconoce en 
sus Memorias novísimas Edmundo de Goncourt, y está á la vista de todos. Tampoco ha 
pretendido el lauro Valera da abrazar largas series de vida humana en sus novelas, 
escalonándolas y combinándolas para levantar, como Balzac, una total construcción 
armónica, con valor histórico-social. Pero sino ha intentado tanto, perdóneselo yo de 
buena gana, porque no hay, á lo menos, entre lo que ha hecho, malos libros ni malas 
acciones. Cierto es, por lo demás, que, dada la exacta y abundante ciencia de mundo 
que posee, habríansele venido los asuntos á las manos do decidirse á dedicar más 
parce de su vida á semejante empeño. 
De poco realista, por último, según ya he dicho, hay personas que califican al Sr. 
Valersi, clasificándole en la escuela apellidada idealista, no sé bien por qué, aunque sí 
que hostilmente, en la literatura contemporánea. Tiempo sería ya de fijar bien la 
significación positiva de esta cómoda cuanto vaga expresión. Por de pronto, tiene 
mucho más estudiada Valera la vida que el gran Balzac, de quien en ardentísimo 
panegirista Pablo Bourget acaba de decirnos quo le faltó tiempo para vivir á fuerza de 
escribir tanto. En el curiosísimo Registro Civil de los personajes de Balzac, ya citado, 
aquellos dos mil de ambos sexos y de toda edad aparecen inventados y pintados por el 
escritor que apenas vivió, con efecto, entre gentes, induciendo, imaginando, creando 
instintivamente lo más, aunque, puesto á ello, fuera observador sagacísimo. Este 
novelador si que fué idealista en mucho más exacto sentido que otros que hoy pasan 
por tales; es decir, un lógico, un psicólogo apriorista, un genio sintético y generalizador 
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tanto y más que analítico, dedicado á esclarecer las oscuras noches de la humana 
conciencia; dialéctico poderoso, en suma, antes que positivista empírico. De aquí quo 
si se toma cualquiera de sus mejores obras, v. gr., El Padre Goriot, se halle al punto que 
lo ideal ó fantaseado, aunque profundo y verdadero, entra allí por mayor cantidad que 
lo exactamente observado y copiado. El Padre Goriot es un padre idealista ó idealizado 
también. No trato, por lo que digo, de comparar con nadie á Balzac en este momento; 
sírveme de su glorioso nombre, por ejemplo, de lo que el subjetivamente, vulgarmente 
apellidado idealismo, puede dar de sí, aunque tanto se le denoste actualmente. 
Reconocí antes ya que lo único que flaqueaba por parte de este novelista 
insigne era el estilo, ciertamente trabajoso, difuso, poco digerible, por lo qué hace 
sobre todo á las descripciones, con las cuales nunca acierta á formar en la imaginación 
del lector verdaderos cuadros, como que, á causa de la prodigalidad de los detalles, no 
cabe abarcarlos de una vez. Zola, no sin amaneramiento, en la narración, y con 
descripciones también minuciosas y pesadas, aunque exactísimas y ricas de color, 
posee en sumo grado el manejo técnico de la palabra, y es, todo junto, un estilista de 
primer orden. Flaubert lo fué también, y fuélo el joven Goncourt, así como su hermano 
superviviente y Daudet lo son. Nuestros principales noveladores de hoy en día, Dª 
Emilia Pardo Bazán, Galdós, Alarcón, Pereda, son asimismo excelentes prosistas. Pero 
he aquí un punto precisamente en que, según la opinión común y la mía propia, á 
nadie cede el Sr. Valera. Su prosa, aunque más atildada y no con tanto rigor castiza, 
recuerda la del célebre abate Marchena en su traducción de los cuentos de Voltaire, 
donde sin desventaja rivaliza con el celebrado estilo de aquel maestro. No le costará, 
con todo, á Valera la vida, como quizá á Flaubert, no obstante los sensatos consejos de 
Jorge Sand, y como, al decir de Edmundo de Goncourt, le costó de veras á su hermano 
el trabajo asiduo, intenso, implacable, de buscar verbos y objetivos pintorescos 
capaces de competir en exactitud de dibujo y verdad de color dé los pinceles, para 
reproducir, tal y como en el lienzo se re producen, las cosas del cielo, de la mar, de la 
tierra y además los pensamientos y discursos humanos. Ni deben de preocuparle 
tampoco gran cosa los intrincados estadios de originalidad léxica y gramatical, ó de 
flores retóricas, que practica Zola y alaba tanto en el estilo novísimo. Mientras se 
intenta, quizá en vano, que éste iguale en perfección al de los sofistas greco orientales 
que escribieron las más de las novelas antiguas, entrégase plenamente Valera, de igual 
modo que Jorge Sand se entregaba á los dulces placeres de la espontaneidad de la 
pluma, no yéndole, por eso peor. La erudición de que su gran memoria está 
sobrecargada rara vez se traduce, si bien se considera su estilo en pedantesca 
afectación. Y si ordinariamente carece éste de la naturalidad psicológica del de Jorge 
Sand, no es para él poca fortuna, porque eso depende de que no ha vivido 
efectivamente la vida de pasión, y de quimeras que aquella escritora inimitable.  
Por cierto que el recuerdo anterior de la novela greco oriental y greco latina me 
trae á la mente una final consideración que juzgo oportuna. No tienen por realmente 
observado los modernos naturalistas sino lo que ven ellos ó juzgan ver, repintando 
todo lo demás idealistas ó sea convencional y arbitrario. Mas ¿hay, ó de verdad ha 
habido novelista en ningún tiempo que saque las costumbres, las pasiones, las ideas de 
sus personajes y fábulas del propio caletre sin observar las cosas de este mundo ni 
curarse de lo que pasa en él? Y si alguien ha incurrido en torpeza tal ¿tamaño desvarío, 
¿merece, por ventura, titula de novelista bajo ningún sistema literario? La poesía se ha 
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tomado muchas libertades tocante á esto, ya en verso, ya en prosa: la novela 
propiamente dicha, jamás. 
Sin salir del espacio que el, naturalismo ha hecho especialmente suyo, 
observación, y grande, se descubre en los acertadísimos consejos de Clinias sobre el 
método de seducir á las mujeres, que contiene la novela griega de Aquiles Tacio ú 
Estacio, intitulada Leucipo y Clitifon; observación. y sobrada hay, sin dada, en aquella 
lección famosa de Palestra á Lucio sobre los placeres sensuales, que se lee en el Asno 
de Luciano; observación se encuentra,  y tan naturalista que, aunque recuerde algo á 
Ovidio, bien se ve que está cosechada personalmente en los consejos eróticos de "la 
vieja del Román y de la Rose; y tampoco falta observación en la Requesta de amore 
que fala Reina al valeroso Tirante el Blanco en su lecho, según el rarísimo libro de 
caballería que lleva este título. Pero ¿qué más? Hasta en aquella notable novela de la 
Edad Media intitulada Historia de Duobus Amartibus, cuyo autor, con el nombre de Pío 
II, fue luego Papa, descúbrese no escaso espíritu de observación también al hacerle 
pronunciar en el crítico instante en que lo pronunció, un cierto acelus est á la rendida 
Lucrecia. Y es que decir novela, roman ó cosa tal, en todo tiempo ha equivalido á 
narración de sucesos humanos, bien que fabulosos, por lo cual quien quiera que de 
esos escribiese, ya mejor, ya peor, sinceramente se proponía también contar lo que 
por el mundo y del mundo tenía experimentado. Acaso los naturalistas tendrán algo 
que oponer á la verdad científica de tal cual fábula antigua, v. gr., el idilio de Dofnis y 
Cloe, que ha hecho castellano Valera, por mucho mejor arte que los traductores 
antiguos de Teagenes y Cariclea y el de El asno de Apuleyo, supuesto que se piensa 
ahora que el instinto enseña siempre lo que aquellos enamorados primerizos 
ignoraban. No debo callar, sin embargo, que en el archivo de Alcalá existen cartas de 
un gran Rey de España, por donde se ve que, lejos de ser inverosímil el consabido caso, 
tanto como otro cualquiera pudo sacarse de la observación y experiencia. Pues no 
digamos si están observadas y vistas al natural la novelas españolas de Cervantes, 
Quevedo, Alemán, Espinel ó Vélez de Guevara, y las de Céspedes de Meneses, Castillo 
Solórzano, Salas de Barbadillo y otros, pues su realismo, sobre todo en las pintorescas, 
no ha sido excedido jamás. Estas fábulas nuestras de los siglos decimosexto y 
decimoséptimo, á no dudar, fueron las primeras que merecieron el título de novelas de 
costumbres, por la grandísima verdad de las cosas del mundo que encierran, 
separándose en ello mucho de nuestro teatro, informado siempre por un idealismo 
magnífico, y hasta sublime, pero no poco convencional. Ninguna de las modernas 
novelas naturalistas ofrece tipos que lo sean tanto, hasta en el moderno sentido de 
esta palabra, como Sancho Panza, el Lazarillo de Tormes con su ciego, y Guzmán da 
Alfarache, tratándose de hombres. En libro ninguno moderno está mejor observado 
tampoco cierto género de amor que en la primera Celestina y aun la segunda, en la 
Lozana Andaluza ó la Pícara Justina, la Niña de los embustes, de Castillo Solórzano, ó la 
Ingeniosa Elena, de Salas Barbadillo. También hay en nuestras novelas, como en las 
actuales, regocijos melancólicos, miserias, lacerías y hambre, sobre todo muchísima 
hambre, aunque no en verdad, desesperada, porque autores y lectores creían á puño 
cerrado en otro mundo compensador. Fáltales sólo más sobriedad de reflexiones ó 
máximas y llano estilo en ocasiones para merecer que su lectura se prefiera hoy mismo 
al mayor número de las modernas. 
Pero basta, que materia es ésta que merece un libro. Fuerza es que ponga 
punto ya á mi largo trabajo. Escribí al fin este verano demasiadas cuartillas, por la 
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repetidísima razón do que, para ser exacto v ajustado, hay que no estar deprisa y yo lo 
estaba. Una vez vencida la pereza primitiva y el miedo de no estar bien apercibido para 
el caso, parecióme que es raro el viajero á la postre y singular el bañista que no 
dedique parte del tiempo que fuera de su casa emplea leyendo y juzgando novelas. 
Esto y no otra cosa he venido á hacer en resumen. Lo que hay es que la generalidad de 
tales su jetos ó guarda para sí ó reserva para sus horas de conversación lo que por 
razones que ya el lector sabe de sobra pongo aquí yo en letras de molde. Por lo demás, 
el haberse retardado la nueva edición de estas novelas bastante más que pensaba me 
ha dado lugar, después de borroneado el prólogo, para retocar y añadir algo, que bien 
lo necesitaba Y pues dejo complacido, en fin, al editor, tan grande amigo mío como el 
propio Sr. Valera, ruégoles á los dos juntamente que propalen por ahí mi resolución 
inquebrantable de no escribir otro ningún prólogo, fuera de los ofrecidos con 
anterioridad, que por desgrane no son muy pocos. Pero nuevos compromisos de este 
linaje no volveré á aceptarlos, porque ya que he contraído el vicio de escribir para el 
público á ratos perdidos, justo será que á trabajos más míos destine el tiempo en 
adelante. ¿No es verdad que el solo titulo de prologuista debe envanecer en este 




A. CÁNOVAS DEL CASTILLO. 
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 La Época, 23-IX-1888 
 
INTERVIEW, CON EL SR. CÁNOVAS 
 
Es el interview político una de las formas del periodismo moderno, y acaso á la 
hora presente la que está más en boga. 
Importado de los Estados Unidos, pronto pasó á Francia, adquiriendo carta de 
naturaleza entre aquellos escritores que se agitan con el vértigo de la invención, y de 
allí á España, donde también se ha extendido prodigiosamente. Como de toda 
novedad, de ella se han apoderado grandes y chicos, periodistas que rinden culto á la 
institución en que viven y otros que la desacreditan á fuerza de quererla explotar. 
Acaso el hombre ilustre que dirige las fuerzas conservadoras de nuestro país es 
de los menos dados á este género de la literatura y á este modo de ser del periodista 
moderno. Pero culto y cortés con todo el mundo, claro está que no se niega á exponer 
sus puntos de vista, aunque gusta más de llevarlos al Parlamento. 
Por otra parte, en los interviews suele decir el hombre público aquello que se 
empeña que diga su interlocutor: el método de las preguntas coarta naturalmente la 
propia inspiración, y de ahí que sólo se den á conocer en esbozo sus impresiones, y 
que no siempre respondan á una unidad de propósitos ni á una gran síntesis de 
doctrina. Acontece también, y no es para olvidado este pormenor, que no siempre se 
recogen las palabras con absoluta fidelidad, ni las referencias telegráficas están libres 
de errores. 
Con estas excusas, que no- huelgan, y aquellas protestas, que no están de más, 
he aquí lo que dicen á El Imparcial del interview que uno de sus corresponsales dice 
que ha celebrado en París, teniendo por protagonista al Sr. Cánovas del Castillo: 
«Habló—telegrafía el corresponsal—de sn viaje á Barcelona. Lo hace rindiendo 
un homenaje á aquella gran ciudad y al esfuerzo de vida, de inteligencia y laboriosidad 
que ha realizado la primera Exposición Universal en nuestra patria. 
No le llevan allí precisamente móviles ó estímulos del interés político de 
partido. Cuando estuvo en Barcelona, hace seis años, pronunció más de veinte 
discursos económicos, administrativos literario «Ahora—dijo—me propongo hacer 
algo parecido... Hablare de política, porque es imprescindible, Donde quiera que yo 
vaya no puedo olvidar que va el jefe del partido conservador, llevando su propia 
significación política. No puedo, ni lo intento, desprenderme de esta cualidad; pero no 
voy á Barcelona exclusivamente á hacer política.»   
Al preguntarle sus juicios sobre la situación, díjome que el Gobierno liberal 
andaba malamente y desquiciándose más cada día; Si fuera aficionado á la política del 
pesimismo, se consideraría de enhorabuena; pero no puede menos de rechazar esos 
sentimientos, porque de los males presentes resulta que la patria se perjudica y la 
Regencia padece.  
Antes que llegar al poder su partido de otro modo, preferiría recoger la 
herencia del Gobierno ordenada y trasmitida por hombres que después de su periodo 
de mando estuvieran convencidos de la necesidad de que entraran los conservadores. 
Teme, y duélese de ello, recibir en momento difícil la administración de una 
Hacienda empeñada y llena de litigios. 
Opina que es muy difícil que recoja la herencia de Sagasta otro Gobierno 
liberal, presidido por otro prohombre, ya fuera de la izquierdeó de la derecha, militar ó 
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civil. Sagasta se negaría, dice, á prestarle su concurso, que sería indispensable. Y 
aunque se le otorgara, quizá más en la apariencia que en la realidad, ese Gobierno 
seria sumamente débil llevando vida tan anémica y muerte tan triste como la del 
ensayo del Gabinete Posada Herrera. 
Considera revuelto y desconcertado al partido liberal y que necesita una 
reorganización completa. Para conseguirlo tienen que dejar el poder los liberales, 
pasando un período en la oposición que es donde se resuelven bien y sin daños 
politicos las cuestiones interiores de los partidos. 
Los conservadores no deben si pueden precipitar los sucesos, porque para 
encargarse del poder—dijo gráficamente el Sr. Cánovas—se necesita: 
Primero: que la opinión del país lo demande. 
Segundo: que los liberales se convenzan de su impotencia en frente de la 
situación actual y de los problemas ya planteados. 
Y tercero: que la Regencia los llame. 
Imposible— añadió — fijar ni aproximadamente un plazo. Los conservadores 
pueden ser Gobierno así dentro de diez años como dentro de diez meses ó dentro de 
diez días. 
Lamentóse con sentida amargura de que los liberales hayan malogrado la obra 
de la constancia é inteligencia de los conservadores. Les entregamos, dijo, á nuestra 
salida del poder un ejército unido y han sembrado en él la discordia. Les dejamos una 
administración, una hacienda y un completo orden gubernamental, y todo se halla hoy 
comprometido por ellos. 
A la despedida terminó con frases muy dolorosas, deplorando los males de la 
patria, que atribuye á los hombres de los Gobiernos liberales, que, en su concepto, 
están quebrantando los intereses permanentes y conservadores del país.» 
Hay, como se ve, en este telegrama una rectificación á ciertas declaraciones 
políticas que El Imparcial había atribuido al Sr. Cánovas en su interview fantástico, y 
que nosotros no quisimos reproducir por entender que no respondían al alto 
pensamiento de tan ilustre estadista. En las referencias de hoy parécenos que hay 
mayor fondo de exactitud. De todos modos y con las salvedades debidas, ahí las tienen 
nuestros lectores, que en ellas palpitan la prudencia del hombre de Gobierno y la 






La Época, 24/01/1891 
DE CÓMO HE VENIDO YO A SER 
DOCTRINALMENTE PROTECCIONISTA 
 
El último número de la Revista de España, que es por cierto excelente, ha 
empezado á publicar un notable trabajo del señor Cánovas, el cual formará parte del 
tomo III de los Problemas Contemporáneos. 
El punto que discute el ilustre publicista no puede ser de más oportunidad, ni 
las luminosas ideas que en él expone de más positivo alcance. Por eso reproducimos lo 
publicado como lo haremos con lo que resta. 
«Bastante he tratado ya aisladamente de la protección nacional. Las doctrinas y los 
hechos hasta aquí dilucidados, fuera del peculiar que en España ofrecen, presentan un 
universal carácter que pide tratarlas a mayor altura. Mas no hay otro remedio para eso 
que exponer directamente antes el estado de la cuestión entre proteccionistas y libre-
cambistas, que hoy apasiona al mundo culto. Sobre esto padecen nuestros 
economistas lamentables errores, de buena fe a no dudar, pero que conviene 
advertirles y advertir también de ellos a los que los escuchan todavía. Todos o casi 
todos de dichos errores están compilados en el hábil e intencionado discurso que la 
noche del 21 de mayo de 1888 pronunció en el Ateneo de Madrid el insigne demócrata 
economista don Gabriel Rodríguez(1).  
Algunos de ellos he refutado al paso ya, y con otros iré haciendo lo mismo cuando más 
oportuno me parezca; pero voy inmediatamente a hacerme cargo ahora de los que 
más urge desvanecer. No por de grande interés en verdad, sino porque es lo primero 
con que tropiezo, hablaré de un hecho personal. A boca llena me ha llamado discípulo 
de List el Sr. Rodríguez; y aunque esto no me ofenda a mí más que a él pudiera la 
calificación de discípulo de Bastiat, es decir, nada, porque una y otra cosa son cosas 
lícitas, y muy confesables por tanto, permítaseme que en lo que me toca exponga 
algunas observaciones. Por lo pronto, el orador mismo que hubo esto de decir 
pretende que me aparto en lo esencial de List, que retrocedo hasta la teoría del 
mercado reservado, o sea, a la doctrina antigua de las prohibiciones, y de la protección 
por proteger. En verdad que nada de esto es exacto; pero ¿dónde quedaría mi 
fidelidad de discípulo con doctrinas tan contrarias a las de aquel escritor? Dejaré 
aparte lo de que soy partidario del sistema prohibitivo, pues que tan notorio es que no 
pretendo prohibición ninguna de lo extranjero, sino protección suficiente a lo nuestro 
para que pueda competir en nuestro propio mercado, ya que no con iguales, con 
semejantes condiciones; tampoco hay que hablar de aquello de que quiero proteger 
por proteger, aunque la protección sea inútil y no haya de engendrar ni mantener una 
industria verdadera, cosa por supuesto en contradicción formal con mis declaraciones.           
Vamos, pues, a lo de que también me separa de List mi opinión de que la protección 
debe ser concedida al trabajo nacional, ante todo y sobre todo por ser nacional. ¿De 
veras que «s distinto esto último de lo que List sostuvo? ¿'Pues a qué título ha de 
proteger una nación el trabajo sino porque es trabajo de sus nacionales, trabajo 
nacional? ¿Cuándo List, cuándo Carey, cuándo los hombres de Gobierno de los Estados 
Unidos han sostenido ni podido sostener otra cosa que lo que en eso sostengo? Y en 
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cuanto a lo del mercado reservado, no es otra cosa lo que los Estados Unidos con 
tamaña energía defienden y realizan hoy, según se verá luego. Eso mismo quería, por 
conclusión, List, en ciertos límites; como lo quiero yo y se pretende ya en Francia y 
muchas otras partes. Para industrias grandes, necesarias, pudiera decirse esenciales, 
como es la de producir cereales (tomando aquí industria en su sentido general), 
indudablemente conviene guardar el mercado nacional, siempre que puedan o hasta 
donde puedan por sí solas surtirlo.  
Para otras industrias, propiamente dichas, como la del hierro, conviene 
reservarlo en España también, porque poseyendo ese metal en tan extrema 
abundancia, y desenvolviéndose cada día más nuestras explotaciones de carbón de 
piedra, la protección debe dar de sí a la larga que nos sea posible mantener en ese 
punto la competencia.  
Para industrias como la algodonera, que, aunque no estén aquí en condiciones 
tan favorables como en los Estados Unidos, país del algodón, por ejemplo, tienen ya 
antiguo y profundo arraigo en nuestra patria por los considerables capitales 
empleados y las aptitudes creadas, también es obra patriótica reservar el mercado 
nacional.  
Y pudiera cual éstos citar muchos casos que exigen el mantenimiento, por 
medio de la protección, de un mercado nacional, donde nuestros productos luchen 
holgadamente con los extranjeros, consumiendo, verbigracia, el fabricante de telas de 
algodón y el de hierro u objetos de este metal, cereales españoles, para que los que los 
cultivan se vistan con telas españolas y gasten hierros españoles también. ¿Excluyo de 
todo punto, sin embargo, la concurrencia extranjera en aquello que supla, o baste a 
estimular la nuestra, sin llegar a anonadarla y aniquilarla, como los derechos fiscales 
del Sr. Rodríguez y sus compañeros? ¿Prohíbo nada en principio? ¿No dejo la puerta 
franca para ir abaratando en el porvenir todos los productos, a medida que el trabajo 
nacional pueda abaratarlos sin cesar o morir, destruyendo la sustancia de la nación 
misma?  
Tales objeciones de los economistas debieran ser expuestas con más buena fe, 
y sin exagerar los argumentos llevándolos hasta lo absurdo, que así fácil es convertir en 
error cualquier verdad, cuando se trata de ciencias morales y políticas, o que quieran 
serlo. Mas ahora, en fin, tratábamos de si yo era o no discípulo de List; y aunque el Sr. 
Rodríguez lo negó a la postre, según acabamos de ver, en igual medida lo había 
afirmado antes, cuando, al parecer, le convino afirmarlo. Al suponer que era yo 
discípulo de List me calificó, por supuesto, de anticuado; pero, a la verdad, si por 
haberse expuesto tiempo hace las doctrinas quedasen inválidas o viejas, no debería de 
haber ya quien las profesase republicanas, individualistas ni economistas clásicas. Todo 
eso es más antiguo que List, y contemporánea, alguna de tales cosas, de los padres de 
la Historia. Quede, pues, también a un lado lo de la vejez de las doctrinas de List y las 
mías, porque parece pueril argumento entre personas formales.  
El señor Rodríguez reconoció al cabo, y basta, que las doctrinas no son 
propiedad de nadie, y que cada cual tiene derecho a profesar las que prefiere, así 
como él profesa con elocuencia la del librecambio, que no ha inventado seguramente. 
Pero con esto y todo, y no teniendo nada de singular que hubiese formado mis 
opiniones yo leyendo á List, reputándolo para mí hasta honrosísimo, conviene saber 
que semejante suposición es inexacta. 
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Sin acordarme para nada de aquel pensador alemán, el estudio de la historia y 
la meditación sobre ella, juntamente con el detenido análisis del concepto de nación y 
de su valor en los pasados, presentes y futuros anales de la especie humana, me ha 
traído como por la mano a mí a renegar de todo cosmopolitismo utópico, 
desorganizador de los primeros elementos providenciales del progreso. Harto sé yo, es 
claro, que las naciones mueren también, aunque poquísimas veces de verdad, por 
eventuales hechos de armas. Mas que puedan morir de esas u otras enfermedades, no 
obliga a que se favorezca la de la consunción con que amenaza a algunas el 
librecambio. Así como así, en la cuestión obrera tratan muchas personas de buena 
voluntad de impedir que sucumban a un trabajo peligroso o desproporcionado niños, 
mujeres y ancianos; y nadie espera, que yo sepa, que dejen de sucumbir esos mismos a 
otros géneros de muerte tarde o temprano. Y aun hay que añadir que la muerte de las 
naciones combatiendo puede ser honrosa, mientras que la muerte por extinción del 
trabajo, por miseria extrema de los particulares y del Estado, por impotencia física, en 
agonía lenta y repugnante, cual la de España sería, gobernada por los demócratas 
economistas, no se parece en horror a otra ninguna. Ya su presente estado de salud, 
representado en la situación de nuestra pobre gente de campo en Aragón, en 
Extremadura y las dos Castillas, y en las circunstancias de nuestro presupuesto, de 
nuestra circulación monetaria y de nuestras defensas nacionales para todo patriota de 
verdad es bien doloroso.  
Los que hemos gozado estudiando sus glorias a fondo; los que hemos inquirido 
con amor las causas principales económicas de su decadencia; los que sentimos su 
postración actual y la tememos todavía mayor, no necesitábamos de List para apetecer 
que la Economía política revista aquí un sentido esencialmente nacional. Harto distinto 
de éste fue el proceso de las ideas en List, cual nadie ignora. Aquel hombre, sin duda 
insigne, comenzó por ser economista smíthiano u ortodoxo y adepto del librecambio, 
trabajando con ardor porque se estableciera éste entre los diversos Estados 
independientes, de Alemania, mediante la supresión, de sus aduanas interiores y el 
establecimiento de su unión comercial. Por este camino (dice él mismo en el prefacio 
de su Sistema nacional de Economía Política), "llegué a la noción de la nacionalidad, 
comprendiendo que la teoría económica había considerado sólo en la humanidad a los 
individuos, y no a las naciones"; tras lo cual añade que "partiendo de ese hecho, acabó 
por distinguir la Economía cosmopolita de la Economía Política". Tratóse, en 
resolución, de un alemán unitario que por medio del librecambio quiso convertir en 
cuerpo de nación los dispersos miembros de la población germánica y que en el curso 
de su patriótica empresa vino a comprender que lo que siempre era bueno entre 
Estados que podían y debían juntarse en uno, solía ser dañoso de todo punto entre 
aquéllos, por su historia y sus condiciones étnicas y naturales destinados sin duda a 
separación eterna. 
Mis peculiares trabajos, en tanto, ¿quién lo ignora?, encerrábanse en los 
relativos a nuestra historia, en el derecho público y en aquellas partes de la filosofía 
conexas con la política y la administración, que juntamente habían constituido la 
principal ocupación de mi existencia. Hallábanse, pues, mis discursos y escritos de toda 
especie informados por un sentido histórico-político, casi opuesto al económico que 
desde el principio de su carrera inspiró a List; sentido el mío facilísimo de reconocer en 
cualquiera de mis escritos sobre nación, nacionalidad, Estado y los demás conceptos 
sociales y políticos en general. Y, dúdenlo o créanlo mis contendientes, es lo cierto que 
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cuando me hice todo lo proteccionista que soy tan sólo sabía de la doctrina de List lo 
que había inferido de las violentas impugnaciones de los partidarios de Bastiat, que en 
el ardor de la lucha la desfiguraban lastimosamente. Por mí mismo no lo había 
estudiado, y es, por tanto, infundadísimo eso de darme por su discípulo, y   
presentarme como seducido por sus ideas, o atormentado por el deseo de renovarlas y 
difundirlas tardíamente. 
A Dios gracias, el mayor defecto de mis trabajos no es el de reflejar 
inspiraciones ajenas, por altas y dignas de atención que sean. No: bien o mal, pienso yo 
de por mí siempre, rindiéndome tan sólo al testimonio de otros, cuando se trata de 
hechos que ni he presenciado, ni logrado documentos por donde inquirirlos 
personalmente. 
Diferente de esto es que en mis propias opiniones me fortalezca el que antes o 
después las hayan profesado, o las compartan hoy, los hombres superiores como era 
List. No pienso, por otro lado, y con ingenuidad lo digo, que ni el descubrimiento de 
éste, ni mi idéntico descubrimiento merezcan, por lo escondido y hondo, que a uno u 
otro se" nos discierna un singular privilegio de invención. 
Desde luego es sabido, y de ello 'he de volver a hablar, que el anglo-americano 
Carey pensó al cabo del modo mismo que List en lo esencial; y no ha mucho recordaba 
en Francia M. Jules Simón que siempre que el célebre ex-sansimoniano Miguel 
Chevalkr, verdadero autor del liberal tratado anglofrancés de 1860, procuraba 
convencer a M. Cousin de los beneficios del librecambio, aquel célebre pensador 
cortaba la conversación diciéndole: "Caballero, por mi parte no dejaré de ser nunca 
proteccionista porque soy patriota." De seguro que Cousin no había aprendido 
tampoco esto en el libro de List. Ni debió allí de aprenderlo Thiers, que, por su gran 
sagacidad política, acertó a ser de los pocos hombres de Estado de primera fila, en su 
época, que jamás transigieron con la Economía política radical, que tiránicamente 
imponía la moda entonces a todos los espíritus fantásticos o subalternos. En cambio, 
las locuras de los sansimonianos, natural y lógicamente, los pusieron, hasta con 
exageración, de parte de la Economía política en su cosmopolitismo utópico, llegando 
hasta condenar de un modo expreso el patriotismo y sustituyendo tan sagrado 
sentimiento por una filantropía universal, impotente y perturbadora. 
Muy al revés que esos extraños errores, el postulado fundamental de List es de 
sentido común, de evidencia, y por eso mismo ha podido y aun debido ocurrírsele a 
muchos simultáneamente: "La libre concurrencia (decía aquel economista alemán) no 
puede ser igualmente ventajosa sino entre productores con educación industrial muy 
parecida; por lo cual toda nación atrasada en virtud de anteriores desgracias, que 
posee, no obstante, los recursos materiales y morales necesarios para su desarrollo, 
debe de ejercitar sus fuerzas dentro de sí misma antes de ponerse a luchar con otras 
más adelantadas." Y ahora bien: ¿cuántos españoles no hay capaces de concebir con 
sus solas luces mentales y sin necesidad de estudios económicos esa verdad sencilla y 
clarísima? Menos simple es mi fórmula, aunque informada en el propio espíritu, y 
tampoco la tengo por extraordinario hallazgo. Fuera de lo que List opinaba, opino yo 
que por más que una nación carezca de los recursos materiales y morales necesarios 
para igualarse con las más adelantadas en tiempo alguno, debe proteger con eso y 
todo su propio trabajo, en la medida y forma que necesite para vivir, mejor o peor; 
pero vivir, tal y como Dios la hizo, sin resignarse voluntariamente a desaparecer, por 
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causa de extenuación, del número de las naciones. Postulado es este de parecido 
fundamento y certeza que el de List, y será todavía objeto de mayor contradicción. 
Veamos un ejemplo de lo que prácticamente significa la llamada hoy doctrina 
clásica, contrapuesta a la que profesó List en su Sistema nacional de Economía política, 
y para mayor claridad pongámonos entre gentes de nuestra propia raza española. A 
ella pertenece todavía en su general origen, en su sentido íntimo, en su dirección, en 
sus cualidades individuales, la República Argentina, no obstante inmigraciones de otro 
linaje, en especial de italianos. Según la Memoria última del cónsul general de aquella 
República en España (15 de marzo de 1890), durante el pasado año emigraron de 
España a aquella República hasta 59.748 personas; y a pesar de los desengaños 
individualmente experimentados, nada anuncia que semejante movimiento de 
despoblación aquí, de aumento de población allá, cese para en adelante(2).  
Esto que digo, con la semejanza de condiciones características entre los 
naturales de las dos Penínsulas mediterráneas, deja esperar que la República Argentina 
mantendrá el primitivo carácter étnico bajo sus instituciones nuevas, y en medio de las 
novedades de los tiempos. Pues bien: en mi discurso del Congreso, extractado antes, 
dije, ya de acuerdo con los escritores modernos que tratan del actual estado de la 
agricultura argentina, sobre todo en ganados y cereales, que ella está destinada a 
influir con el tiempo, tanto y más que la de los Estados Unidos americanos, en los 
mercados de Europa y con particularidad en el español. Podrá engendrar la 
precipitación de las operaciones el abuso excesivo del crédito y otras parecidas faltas, 
una y otra crisis comercial y monetaria, mas siempre de índole pasajera, aunque 
ocasionadas a grandes quebrantos de fortuna entre los especuladores, tal cual se 
observa en estos propios días. Pero la tierra inmensa, virgen, húmeda, llana, cubierta 
de prados naturales, allí quedará, y la gente española de aquellas partes, en más o 
menos lejana fecha transportada allí, luchará sobre esa tierra fecunda con 
incontestable ventaja sobre la que permanezca en la Península, si libremente se abren 
a sus productos nuestros puertos. 
 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO 
                                                 
(2)
 Esto se escribió y estaba ya en prueba antes de la última revolución, que a mi juicio no hará más que 
aplazar por algún tiempo el progreso de aquel grande y fecundo país. 
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 La Época, 10/II/1891 
 
DE COMO HE VENIDO YO A SER 
DOCTRINALMENTE PROTECClONlSTA 
 
Nuestros lectores leerán seguramente con delectación el luminoso trabajo que con 
este título publica el señor Cánovas en la Revista de España. Dimos á conocer la 
primera parte de ese estudio: he aquí la segunda, que es verdaderamente admirable y 




Ha tratado ya con extensión bastante de las circunstancias adversas en que 
para competir con otras naciones agrícolas se encuentra España al presente, fijándome 
singularmente en las que hubieran podido ó pueden todavía mejorarse, por ser de 
índole accidental. Mas de las desventajas nativas, irremediables, ha hablado menos: y 
para explicar mejor, según intento, la doctrina de Listz, tan conforme con la que yo 
profeso, conviéneme ampliar ahora lo poco que sobre este especial punto expuse ya 
anteriormente. ¿Será posible que alguien pretenda que la tierra histórica de las dos 
Castillas y de Aragón exceda, ni siquiera iguale, en natural fertilidad, hoy en día, á la de 
las orillas del Río de la Plata y sus afluentes caudalosísimos? O mucho me engaño, ó 
sólo entre gente ignorante corre aún la antigua especie de que nuestro país tiene 
mejores condiciones nativas para producir que ningún otro. Al fin y al cabo van 
cayendo en cuenta todos de que, por el contrario, si en su totalidad se le considera, es 
el nuestro uno de los más naturalmente pobres entre los de Europa, cuanto más 
entrando en comparación las vírgenes regiones de Ultramar. 
La interesante, por más que poco grata, exposición de los males de España que 
en la Revista Contemporánea acaba de hacer D. Lucas Mallada, no me hará pasar aquí 
por embustero ciertamente, cotejando lo que sus artículos dicen acerca de nuestro 
suelo y de sus naturales condiciones productivas con lo que llevaba ya dicho yo 
muchísimas veces, y largo tiempo hace, no sin riesgo de parecer paradójicamente 
pesimista. Ha tratado de esto el señor Mallada con más conocimientos técnicos que 
yo, y con una sinceridad igual, que la nación debe también agradecerle(1). Mas para lo 
                                                 
 
(1) Páginas y páginas  podría copiar del trabajo de D. Lucas Mallada, que fortificarían 
científicamente mis propias observaciones; pero me limitaré á citar los renglones siguientes, 
textualmente tomados de la Revista Contemporánea: “Si se exceptúa la Suiza, España es el país 
más montañoso y quebrado de Europa; pero hay que advertir, en primer lugar, que la disposición 
de las cordilleras de la Península es mucho más desfavorable que la de los Alpes  á la condición 
de humedad. Los Alpes están agrupados de manera que son un centro de atracción para los 
meteoros acuosos, las montañas españolas se alinean de modo que forman barreras sucesivas á 
aquellas, pues las cimas se levantan a través de las corrientes atmosféricas, detienen las nubes y 
las aligeran de agua. Así, mientras que en cada valle de los Pirineos y de los Pirineos franceses y 
de los cántabros corre un río considerable, las mesetas de Castilla, defendidas al N. contra las 
corrientes lluviosas procedentes del Golfo de Vizcaya, son recorridas por arroyos secos casi todo 
el año. Mas al S., todavía encontramos mucho más seca á Extremadura y las llanuras de la 
Mancha, abrigadas por las cordilleras Carpeto-vetónica, Celtibérica y Mariánica, que forman con 
sus estribaciones numerosas filas de montes paralelos. Llega, por fin, el máximo de sequedad en 
las ramificaciones orientales de las cordilleras Mariánica y Penibética por las provincias de 
Murcia, Alicante y Almería. 
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que ahora importa, mis propias observaciones bastan, y bien pudieron ser las de 
cualquiera. 
Nadie desconoce hasta qué punto padecemos esa escasez é irregularidad de 
lluvias de que anteriormente hablé, no remediada aquí, cual se remedia en  Italia, por 
la altura de sus Apeninos y sus Alpes, sobre todo de los último. Nuestras cordilleras, 
con hacer asperísimo el suelo, carecen de suficiente elevación para que guarden la 
humedad del invierno en perpetuas ó duraderas nieves, que, derretidas luego, 
mantengan caudalosas y constantes corrientes de agua en toda estación sobre el 
suelo, y engendren manantiales capaces de formar ríos de verdad, Francia, sobre 
lograr más lluvias y mejor repartidas, se lleva á sus propios ríos, con muchas de las 
nieves de Italia, casi todas las que de si dan los Pirineos que nos dividen; y no hay que 
decir el riego con que el cielo de Alemania y "el de la Gran Bretaña regalan sus 
respectivos campos. 
En el ínterin, no se necesita más causa que la frecuente sequía para explicar 
nuestra inferioridad agrícola, en todos los siglos observada, sin que la fertilidad 
excepcional de algunos pedazos de tierra bien regada, y con espléndido sol, altere el 
general resultado. Que allí, en suma, donde artificialmente no tenemos riego, tan sólo 
resisten, ya con mayor, ya con menor dificultad, los cereales, las viñas y los olivos, 
quedando limitados á una faja tampoco muy antigua, de Norte á Noroeste, los prados 
naturales de donde so origina la poquísima alternativa y repetición de cosechas, la 
incertidumbre de éstas y cuanto echamos de menos. ¿Sucede algo semejante en la 
nueva patria que hoy van á buscar tantos hermanos nuestros del lado de allá del 
Atlántico? ¿Encontrarían por acá fincas tan agradecidas como allí á su trabajo, aunque 
hubiese por acá mucho más saber agrícola que hay, y aunque, en vez de ver 
desorganizarse sistemáticamente ahora nuestro único Instituto Agrícola de Alfonso XII, 
.y malbaratarse los créditos destinados á la enseñanza formal, empleándolos en 
docenas de establecimientos imperfectos, se trocasen en la Gaveta los pomposos 
preámbulos por inteligentes resoluciones? 
Es claro que, manteniendo ó creando escuelas donde pudiesen realmente 
estudiar y aprender cuanto les conviene los propietarios y cultivadores españoles en 
punto á métodos y maquinaria, algo más y algo mejor produciríamos, Pero, con eso y 
todo, ¿producirán tanto los que sigan por acá labrando las tierras hispano-romanas é 
hispano-árabes, como los que trasladen su trabajo al virgen continente que abrió á la 
                                                                                                                                               
No solamente son nuestras montañas causa principal de la escasez de lluvia, sino que acentúan 
más la sequedad pues la enorme altitud media de la Península contribuye á acelerar, como es 
consiguiente, la marcha de las aguas, y mientras los ríos de la mayor parte de Europa van a su 
desembocadura mansamente, por un largo curso, dibujando numerosas meandras ó a trvés de 
lagos y pantanos, los ríos de España se precipitan por rápidas pendientes, abren profundos 
barrancos, se encajonan entre altas escarpas y caen en sus crecidas tumultuosas lo más feroz y 
productivo de nuestras huertas. 
Es natural, pues, que la altitud media de España es muy superior a la del resto de Europa, y que, 
comparadas con ésta, resulte aquella con una colosal desproporción en su parte improductiva. 
…………… 
En resumen. El gran adelanto hecho recientemente en el conocimiento geológico de España nos 
suministra datos suficientes para sospechar que la composición petrológica acusa una gran parte 
de territorio estéril ó poco productivo. 
Si á esto se agrega lo esquilmadas que están ya tierras laborables, en otro tiempo muy feraces; la 
escasez con que se aplican los abonos de origen orgánico, y el desconocimiento casi absoluto de 
los de origen orgánico en muchas provincias, á nadie deben extrañar las crisis agrícolas que se 
suceden con harta frecuencia. Revista Contemporánea de 30 de Noviembre de 1888, núm. 312 
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actividad de nuestra raza Colón? ¿No llegará por allá también la enseñanza que aquí 
demos, aun siendo buena, y mucho mejor si la nuestra no lo es nunca, merced á 
nuestra anarquía gubernamental? ¿Cómo salvar el solo escollo de las sequías? Los 
recursos que tenemos á mano consisten en la construcción de pantanos y canales que 
acumulen y repartan nuestras escasas aguas, ó en sacarlas de sus cauces profundos á 
la superficie, como de procedencia torrencial; pero tales obras son, ya lo he dicho, 
mucho más costosas que conviene á los cortos haberes do nuestros cultivadores. 
Cuanto á los extranjeros, no sé yo, en verdad, cómo todavía persisten en traer á 
España algún dinero, dado lo que padecer suelen bajo el mando de ciertos Gobiernos; 
y, de todos modos, si los extranjeros han quedado por lo común castigados en la 
construcción y explotación do nuestros ferrocarriles, todavía han salido, si cabe, más 
escarmentados de las obras hidráulicas. Nuestros labradores no quieren regar á costa 
de pagar un canon á los propietarios de los canales, porque el bajo precio de sus 
productos en el mercado nacional no da para eso, y prefieren aprovechar la poca ó 
mucha agua que de balde envía el cielo. La suerte de los canales del Henares y del Esla, 
y del mismo Urgel, tan costoso, bastarla para retraer ya los capitales españoles ó 
extranjeros de tales empresas. Tocante, en fin, al Estado español, respecto á esto, 
poco ha que decir en el actual estado de la Hacienda pública y está ya dicho. 
Por lo demás, la gente española, de igual modo en el lilo de la Plata que aquí y 
en todas partes, se mostrará siempre tan capaz como cualquiera de cultivar bien el 
suelo, de producir y de competir cuando se le den para la lucha armas iguales. Esto es 
lo cierto, y á la par os algo consolador. Escudriñando bien nuestra historia, cual he 
procurado yo escudriñarla, se ve que lo único que en todo tiempo y ocasión se 
encuentra entre españoles cuando se necesita, es el individuo, el hombre; tan 
laborioso, tan sufrido, tan inteligente, tan esforzado como el que más. América y 
Europa, el mundo entero, son testigos de ello siglos hace. El suelo fértil de la República 
Argentina, ó de cualquiera otra hispano-americana, recibirá en sus surcos, estoy 
seguro, tanta vida del sudor del extremeño, del manchego, de nuestro labrador de 
tierra de Campos, como pueda del alemán ó de otro hombre del Norte cualquiera. 
Fuese aquí otra, por tal ó cual medio, la humedad del suelo, y otro fuera ese desolador 
aspecto de la mayor parte de nuestros campos, que sin razón se achaca á sus 
moradores. 
Porque lo que yo sé, y no quiero callarlo de paso, es que en Galicia, las 
Provincias Vascongadas ó las huertas do Valencia y Murcia, donde hay natural 
humedad ó perenne riego, ni detestan los labradores los árboles, ni está el campo 
despoblado, ni las tierras se dejan de cultivar años y años para que por si solas 
recobren las consumidas fuerzas, ni pasa absolutamente nada, por fin, de lo que se 
atribuye á Incuria de extremeños y manchegos. ¿Cómo les basta á estos últimos que 
un poco de cieno liquido, á manera do culebra vil, se deslice por el Campo de Montiel, 
de quijotesca memoria, para criar por junto á Argamasilla de Alba sotos de olmos y 
otros árboles, capaces de dar envidia al regio Aranjuez? ¿Por qué en todo el 
Tomelloso, pueblo tan vecino, no se encuentra, en cambio, sino tal cual acacia tísica 
frente á la iglesia? Ningún difamador de nuestros campesinos responde á este amarillo 
dato experimental. 
Y ahora digo yo, para poner fin á la concreta aplicación del ejemplo que me 
propuso, lo que sigue: porque sea nuestro territorio manifiestamente más ingrato que 
el de las riberas del Río de la Plata, ¿so atreverá á sacar alguien la consecuencia de que 
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hemos de abandonar en masa todos, como ya abandonan algunos, el suelo patrio, 
emigrando allá, con el fin de bailar agua de sobra y mejores tierras y condiciones que 
logramos aquí, para producir más y más barato? ¿Así se trasplanta cualquier día una 
nación entera donde mejor lo cuadre? El alma nacional nuestra puede vivir r»u otro 
que el cuerpo donde habita hoy, y que tantísimos siglos ha le tocó en suerte, dentro 
del cual, con su escasa robustez física y todo, tan grande ha acortado á ser en la 
historia? Los vehementes poetas hispano-americanos nos predican ya y anuncian algo 
asi, recreándose patrióticamente en el espectáculo de una raza española riquísima y 
potentísima, que no descanse más su cabeza en la Península, sino allá por los vastos 
ámbitos de la América central y meridional, mientras la vieja cuna abandonada se 
pudre y cae en polvo, á la manera que el imperio caldeo, después de dar en 
Mesopotamia origen á esta magnifica civilización que nos envanece, yace enterrado 
ahora bajo abrasadas arenas. 
No me indigna, no, eso ensueño revestido de un sentimiento de nacionalidad 
grandioso, que ni Cortés, ni Pizarro, ni Vasco Núñez de Balboa quizá hallarían 
disparatado si vivieran, pues que no distinguían ellos, por su fortuna, la España colonial 
do la Península. Ni sé si los tales poetas hermanos acertarán, que Dios quiera que no: 
lo que digo es que la raza española, por mucho que allí crezca y se sublime, debe 
también seguir viviendo en esta vieja tierra, donde tanto sudor y sangre ha derramado, 
y donde, dado que todo lo demás faltase, nunca faltará la adquirida gloria, ni faltarán 
cenizas de antepasados grandes que custodiar. Váyanse tales ó cuales individuos en 
buena hora, donde mejor paga y ganancia su trábalo encuentre: la patria no puede 
seguirlos, ni sus hijos todos imitarlos. 
Viva en cambio España siempre, y viva cualquiera otra nación que en su propio 
caso ó parecido se halle, por más que tal deseo escandalice á nuestros economistas 
clásicos, como la pobre gente campesina que todo se lo hace, bien ó mal, en familia, 
comprando aquello sólo que no pueden producir humanamente y consienten sus 
cortos haberes, consumiendo lo suyo y vendiendo lo mejor que pueden el resto do su 
propia producción. ¿Qué necesidad hay de apoyarse en autores extraños, de fácil ni de 
enrevesado nombre, para exponer en España opiniones tales? De mi sé decir que, 
cuando cito á determinados autores tratándose de doctrina y no de puros hechos, 
tráigolos aquí á cuenta contra mi voluntad, y únicamente como auxiliares para luchar 
contra aquéllos que todavía suelen encastillarse en autoridades viejas, muy lejos ya de 
ser irrecusables en Inglaterra, á fin de contrarrestar las nuevas corrientes de la 
economía política. Porque la existencia de éstas no es posible negarla, ni aun dentro de 
la escuela smithiana; y este motivo fué el que en mi discurso del Congreso me movió á 
aludir á la Economía política. 
Porque la existencia de éstas no es posible negarla, ni aun dentro de la escuela 
smithiana; y este motivo fué el que en mi discurso del Congreso me movió á aludir á la 
Economía política de Heury Sidgwlck (1). Preferí dicho economista á cualquiera otro: 
primero, por ser inglés, ó, lo que es lo mismo, ciudadano de la nación librecambista 
por excelencia; segundo, por la moderación ordinaria de sus juicios, que le distingue de 
muchos que se le asemejan en doctrina. Hizose cargo de este autor, en su tantas veces 
citada conferencia, D. Gabriel Rodríguez, para quitar toda importancia á sus disidencias 
con la Economía política clásica, ó más bien para negarlas. Pues bien: permítaseme 
que, como su libro no está traducido al castellano, dé aquí á conocer con suficiente 
extensión lo que en el cap. V, del lib. III expone acerca del librecambio. 
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Asi verá el señor Rodríguez, si por ventura honra, hojeándolas, estas páginas, 
cuan engañado vive en el particular. «La cuestión del librecambio—dice Sidgwlck, — 
tomado éste en opuesto sentido á la protección de la industria nacional, hállase hoy en 
singulares condiciones, así bajo el punto de vista de la práctica como de la teoría. La 
libertad del comercio Internacional es el único de los importantes objetivos del 
movimiento que en el siglo XVIII se iniciara contra las restricciones y las ingerencias 
gubernativas en los asuntos déla industria, que no esté aceptado, ni siquiera en todos 
los países que ocupan el primer rango en la civilización industrial. Si la nueva ciencia 
económica del siglo XVIII tiene alcanzado un triunfo manifiesto en cuanto atañe á las 
condiciones internas de la industria y del comercio, no es menos evidente que ha 
fracasado en su empeño de que et mundo civilizado prescinda de trabas análogas á las 
suprimidas en materia de tráfico internacional, 
Ni es tan sólo que hasta aqui no se haya conseguido el librecambio universal 
sino que mal podría el discípulo mas ardiente de Gobden hacerse hoy la ilusión de que 
por tal camino 'jnarche el mundo, Al contrarío, considerando en consunto la Europa 
occidental y la América (sin duda/aludiendo á los Estados- Unidos), difícil es 
desconocer que el sentido general del mundo civilizado está Renunciado en favor de la 
protección.,.» No cabe duda que la fe antigua en la necesaria armonía de los intereses 
de cada Clase industrial con el interés de la comunidad entera ha perdido en nuestra 
generación el prestigio. Los economistas admiten ya la necesidad de la ingerencia 
gubernativa para fomentar la producción en ciertos casos, como, por ejemplo, los ya 
expuestos (cap. IV, lib. III), es á saber: carreteras, ferrocarriles ó canales, ser vicios, de 
Correos, de gas, de aguas, acuñación de monedas, emisión do billetes de Banco, 
educación Industrial emigración, administración de los montes y restricción de la 
propiedad minera...» «Personalmente— continúa M. Sidgwiek—soy yo  opuesto á las 
tendencias actuales de la opinión popular y de la política de los Gobiernos, 
separándome en ello de diversos autores alemanes; pero estoy conforme con ellos en 
sentar, por conclusión de la abstracta teoría económica, que en algunos casos y dentro 
de ciertos limites, la protección puede ser ventajosa para la nación que la ejercite, y tal 
vez para todo el mundo, siempre que estrictamente se encierre en los casos y limites á 
que aludo. 
Por de pronto, tratándotelo derechos de protección temporales, cuyo objeto 
sea naturalizar una industria extranjera perfectamente puede darse la posibilidad de 
que la tributación que ella implica sobre los consumidores del producto protegido 
resulte compensada por la ganancia eventual que la nación entera alcanza mediante la 
producción doméstica de un artículo que antes tenia que importar debiéndose además 
de tener presente que el capital primero que haya de invertirse para implantar la 
industria siempre bastante remunerada los particulares sin el estímulo de la protección 
colectiva. En este supuesto un temporal impuesto protector suficiente para atraer 1os 
capitales privados, redunda en beneficio dé la comunidad nación, y es cosa análoga al 
pago de intereses que el Estado garantiza á un capital que se invierte en la 
construcción de cualquiera vía férrea”. 
Luego admite el economista inglés de quien hablo que la protección sirve 
también para contrarrestar peligrosas contingencias, y pone precisamente por ejemplo 
lo que en gran parte fué asunto de mi discurso del Congreso, que deja atrás 
extractado. «Concíbese—escribe Sidgwick— que, bajo el régimen de la libertad 
comercial, pueda una industria, pongamos por caso la del cultivo de los cereales 
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remuneradora momentáneamente en un determinado país, hasta el extremo de que 
haya que abandonarla en consecuencia de las grandes ventajas que en tras partes goce 
de la misma industria. Muy bien pudieran ser transitorias las circunstancias que á estas 
partes diesen superioridad como, por ejemplo, si se tratase de un suelo agotado, la 
fertilidad del cual se pudiera restablecer de algún modo, renaciendo en él tarde ó 
temprano el cultivo extinto. Es evidente que en tal caso excederla, en cualquier nación, 
la pérdida de capital que suponen los dos sucesivos estados supuestos á la ganancia 
obtenida por la baratura del producto extranjero durante el tiempo intermedio». Y 
ahora bien: ¿es cierto, como pretendían los que se opusieron á mi proposición sobre 
aumento de los derechos arancelarios á los cereales, que las ventajas de su producción 
en los Estados-Unidos y la India son sólo transitorias? Pues aquí encaja la doctrina de  
Sidgwlck perfectísimamente. 
Demos por cierto que las tierras baratas, y á voces casi de balde, se han de 
acabar en toda América; tengamos por seguro que se resuelvan los indios á deseñar el 
arroz que hoy los sustenta, comiéndose cuanto trigo producen en voz de enviárnoslo á 
bajo precio; mas, en el ínterin, ¿no estamos en el caso que prevé con tamaña razón el 
economista inglés? Pero no se limita éste á tan importantes excepciones en la teoría 
general del librecambio, sino que acaba por reconocer lo que Listz, lo que el 
economista anglo-americano Carey, lo que vengo yo sosteniendo también respecto á 
que la verdad económica cosmopolita es otra que la verdad económica nacional, mal 
que á nuestros demócratas economistas les pese. 
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Párrafo aparte merece la doctrina de Sidgwick sobre este punto 
excepcionalmente interesante. «La posibilidad abstracta—escribe—de que el laissez 
faire no conduzca á la distribución local' económicamente más recomendable, tanto 
del trabajo cuanto del capital, tiene un alcance práctico que ante todo se funda en el 
hecho de hallarse dividido el mundo entre distintas naciones, sobreentendiéndose que 
la política comercial de cada cual de éstas no puede menos de tener por arma su 
respectivo interés regional. Todos los argumentos que abonan la protección á las 
industrias nacientes reciben mucha mayor fuerza aún si exclusivamente se considera el 
peculiar interés de la nación que la establece. No es difícil que recaiga el coste de la 
protección sobre la nación cuyos productos se procura excluir; y cuando esto sucede 
es imposible reputar inconveniente, bajo el punto de vista exclusivamente nacional, el 
que un tributo que paga el productor extranjero y recauda el Tesoro publico sirva para 
estimular la industria nacional. Lo que en esto no conviene es llegar hasta la completa 
prohibición del producto extranjero. 
Fuera de dicho caso, los derechos de importación, hasta cierto punto, se 
convierten en un tributo pagado por el productor extranjero, tributo, por su cuantía y 
su duración, importantísimo en ocasiones. Sólo el peligro de las represalias puede 
hacer inoportuna á veces una protección que, sí no fuera por eso, resultaría 
conveniente económicamente. -Mas la apreciación de las circunstancias en que deban 
ó no temerse compete al arte práctico de loa hombres de Estado, que no al dominio de 
la economía política. -Antes de poner punto en sus consideraciones de esta índole, que 
por cierto convienen casi en absoluto con mi propia doctrina proteccionista, llama el 
autor de quien trato la atención sobre otro de los puntos que hube de tocar yo en el 
Congreso ligeramente, y que acaso sea el más usual de los sofismas del librecambio. 
Véase en qué términos: 
«Explícita ó tácitamente—escribe—suelen partir los campeones acérrimos del 
librecambio de que, siempre que cualquier clase ó fracción de la comunidad compra 
un articulo más barato, merced al comercio extranjero, sale gananciosa la comunidad 
toda entera. Mas no advierten con cuánta facilidad sucede que aquellas clases quo 
pierden su peculiar trabajo por consecuencia de la importación, no encuentren otra 
ocupación dentro de su patria, ó la hallen, cuando más, con una pérdida de utilidades 
que en el total balance de la nación supere á la ganancia que traiga á algunos la 
baratura del artículo que antes producían los primeros y suministran luego los 
extraños. No es de creer, en verdad, que semejante consecuencia sea probable en 
nación tan grande y tan adelantada en sus propias industrias como Inglaterra, pero en 
teoría no cabe negarlo.  
Para que se realice la ganancia económica que el cambio libre origina entre dos 
países, puede tener que intervenir en uno de los dos el factor de la emigración, así del 
trabajo como del capital, con disminución, en el país que resulte desfavorecido, de la 
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riqueza total de los  habitantes. No es dudoso que el temor de que tal acontezca en 
uno de los más eficaces argumentos que abonan -hoy al proteccionismo (2)». 
Reconozco que es sobrado extensa, esta cita, mas no la reputo importuna, ya que por 
completo patentiza lo que en el Congreso dije y el señor Rodríguez ha negado, á saber: 
que hasta en la moderna Inglaterra, sin escándalo de nadie, y por un economista que 
ha consultado, y previamente se ha puesto de acuerdo sobre ello, según nos dice, con 
otros de los compatriotas suyos que brillan más en la ciencia económica, ya no se 
juzgan hoy en contradicción las opiniones proteccionistas que he profesado yo en mis 
discursos, con el fondo sustancial de la doctrina de Adam Smith, tan venerada allí 
siempre. 
Sidgwick ha ampliado bastante, según se ve, aquella concesión primera de 
Stuart-Mill, á que también he aludido ya, de que los derechos protectores podían ser 
aconsejados por la economía política, cuando temporalmente se establecieron, con el 
fin de nacionalizar una industria extranjera, susceptible de medrar en tal ó cual pueblo, 
dentro de tus condiciones peculiares. «En semejante caso-añadía el viejo economista, 
—un derecho protector, durante cierto periodo razonable, es el mejor «impuesto que 
puede una nación establecer sobre si misma para lograr su intento (3)». Todavía más 
práctico que Stuart-Mill, el nuevo economista de quien tantos párrafos he citado, 
extiende, la protección, hasta la arancelaria, á mucho mayor número de ocasiones, 
distinguiendo además perfectamente el interés cosmopolita del interés nacional. 
Repito que, si en el Congreso aludí á un solo economista moderno, fue porque 
ni la ocasión ni el lugar pedían otra cosa, eligiendo aquel cuyo nombre podía allí causar 
mejor efecto, por contarse entre los clásicos, por ser modernísimo, y sobre todo, cual 
he dicho también ya por ser inglés. Mas la entera verdad es que el radicalismo de 
Bastiat, que en España hemos padecido y aun padecemos, ni siquiera cuenta con el 
apoyo del venerable padre de la ciencia. El propio Adam Smith, como con razón 
observó el anglo-americano Carey (4), probó suficientemente qué no tenia fe del todo 
en el famoso laisezz faire, laissez passer de nuestros economistas al mostrarse 
partidario acérrimo del acto ó ley de navegación del tiempo de Cromwell, que llevó tan 
lejos, cual nadie ignora, el principio de la protección, en contra primero de la marina 
holandesa, y luego de todas. 
Bien sabido es, por otra parte, que en el propósito, abrigado ya por su patria, 
de absorber todo el trabajo industrial del mundo, vela Smith nada menos que “una 
violación evidente de los más sagrados derechos de la humanidad». Las 
contradicciones en que incurrieron él mismo y otros de sus compatriotas, las explicó ya 
bien quién dijo que el pueblo menos filósofo del mundo era el de Inglaterra. 
De igual linaje que la que puede notarse en Smith son las que resaltan del 
hecho siguiente. Después de introducirse ciertas modificaciones sin importancia en el 
dicho acto de navegación, ora durante el reinado de Carlos III, ora al terminar la guerra 
de la independencia americana, propuso el celebrado economista Ricardo que la 
legislación marítima entrara al fin en armonía con el Free Trade ó librecambio, 
verdadero dogma ya en Inglaterra, y fue muy poco oído. 
Dos años más tarde tomaron bajo su patrocinio aquél intento tan lógico de Russell, 
Peel y otros políticos y logróse entonces que el Parlamento lo aprobase. Mas todavía 
hubo allí entonces un economista 1iberal, lord Brougham (aquel mismo que un día dijo 
que la protección arancelaría sería antes de mucho una curiosidad arqueológica), 
bastante sin escrúpulos para defender enérgicamente en la Cámara de los Lores la 
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justicia de que el acto de navegación de Cromwell permaneciera vigente. No triunfo, es 
verdad, su proteccionismo egoísta; mas, sin embargo, en el bill reformador de 1819 
quedó todavía bastante protección marítima para los ingleses, mediante la definición 
estrecha de navío inglés, por la cual se admitieron tan sólo, bajo condiciones idénticas 
a los de los buques de aquella nación, los de cualquiera otra cuando importasen 
productos propios. No cabe duda que esto contradecía manifiestamente los 
postulados de la escuela smithiana; más podía ser útil á la defensa nacional, y ciertos 
liberales á la Brougham siempre han solido ser más utilitarios que consecuentes. 
Con mayor juicio pretendía á la sazón el partido tory que, aun aceptado el 
librecambio en su país, se le pusiese por justo limite la reciprocidad internacional; mas 
fué empeño estéril, triunfando sobre todos al cabo el interés comercial con los tristes y 
deplorados efectos, tocante á la agricultura británica, que son notorios. Otras muchas 
cosas pueden citarse por donde demostrar la protección, hipócritamente disimulada, 
que ha seguido dispensándose siempre en Inglaterra aciertos intereses, como el da los 
cerveceros, por ejemplo; pero lo expuesto basta á probar que en aquel país mismo, tan 
favorecido en su conjunto por él librecambio, nunca han sido recibidas las doctrinas de 
la escuela radical economista sin notables modificaciones prácticas. 
En el entre tanto comienza A saber ya todo el mundo que ni siquiera se tolera 
tiempo hace en Alemania que estos economistas, que por allá se titulan siempre 
smithianos, según tengo expuesto, como, por ejemplo, Prince Smith, propalen aún que 
tan sólo le concierne al Estado vigilar en favor de la seguridad personal, ó que 
enseñen, al modo que A. Meyer, que Estado y sociedad son dos meras abstracciones, 
no realidades; por donde, el atribuir responsabilidades á aquél ó á ésta, equivale á no 
atribuirlas á nadie (1). Semejantes  afirmaciones, tan celebradas hacia 1866 en España, 
repútanse ya en Alemania por simples extravagancias que nadie atiende ni respeta. 
Aun lidiando ásperamente con los socialistas de la cátedra, el librecambista 
Oppenheím reconoció no ha mucho que, para que la economía política combata al 
socialismo con ventaja, no bastan en estos tiempos los ponderados remedios de la 
instrucción, de la educación técnica, de la libertad de comercie, de la seguridad interior 
y exterior, de la justa distribución de los tributos, ni del constante aumento de los 
capitales. 
Partiendo de tales convencimientos, ha negado Oppenheim, cual otro apóstol 
Pedro, hasta tres veces y más al profeta Smith, y á la Iglesia de Manchester 
singularmente, por convertir al Estado, según decía; con desdén, en una Sociedad 
anónima. Y este propio autor admitió ya, en cambio, la intervención del Estado en el 
trabajo, aunque por excepción, que era destruir por su base de todos modos el 
concepto individualista de Bastiat. Por sendas tales, y de concesión en concesión, ha 
venido allí á parar en una escuela realista, transigente con las circunstancias, la que 
todavía se apellida de librecambio, complaciéndose sus teóricos en declarar por los 
Congresos económicos que el laissez faire, laissez passer no es hoy sino una antigüalla, 
mientras que sus hombres prácticos, y el famoso Schulze-Deliszsch al frente de ellos, 
bien que fueran intransigentes librecambistas é individualistas; hasta 1872, también 
han ído modificando sus opiniones; en sentido conciliador, especialmente en lo que 
toca á la libre concurrencia industrial y á la cuestión social ú obrera.  
Sin necesidad de aceptar, por tanto, las confusas exageraciones de la novísima 
escuela histórico-ética del Schoenber ó Schmoller en Alemania, que antes, conducen, 
en mi sentir á la supresión que á la determinación exacta del concepto científico de la 
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economía política, por fuerza hay que convenir en que lo mismo estos profesores 
histórico-éticos, que los socialistas de la cátedra propiamente dichos, y aun los últimos 
economistas smithianos de aquella nación docta, están á cien leguas hoy de eso 
radicalismo de la escuela de Manchester y de Bastiat que nuestros librecambistas 
pretenden aplicarnos todavía. Porque en  una sola cosa se encuentra hoy ya conforme 
toda la ciencia económica alemana en sus varios matices, y es en reconocer el derecho 
de coordinación social que asiste al Estado, ó sea el de protección nacional. Triunfa, 
pues, allí Listz, y triunfa Carey, á quien ya he citado; y no digo que triunfo yo, porque 
fuera inmodestia. 
Este Carey, autor del conocido libro intitulado la Política Nacional, fué también 
librecambista intransigente primero, y vehementemente convencido partidario 
después del deber de coordinación y protección por parte del Estado y del derecho de 
propia conservación de cada país independiente. Proclamó aquel economista anglo-
americano, entre muchas, una verdad que nadie duda hoy entre sus compatriotas, y 
que harto á su costa podría aprender la Europa contemporánea si aun lo ignorase, es á 
saber: que el único camino llano para que á una nación le convenga la absoluta 
libertad comercial algún día, es el de la protección mientras hace falta. Hasta en 
Francia, nación tan amiga de las ideas simples y de la extrema lógica, tropiézase hoy ya 
con pocos autores que lleven el radicalismo económico á sus últimas consecuencias, 
cual se ha llevado en España. 
Por de contado que ni Juan Bautísta Say, eficaz propagador de la economía 
política en Europa; ni Blanqui, su historiador; ni el sesudo profesor Bostti, ni aun 
Chevalier siquiera, desconocieron, como nuestros demócratas economistas han 
desconocido, el derecho del Estado A coordinarlos intereses nacionales y protegerlos 
cuando conviene. La siguiente frase de último de los referidos economistas, tan 
acérrimo partidario del libre comercio, nunca debiera haberse olvidado: «Los 
Gobiernos—dijo—alguna veas cumplen un estricto deber obrando en cada época 
dentro de sus atribuciones legitimas, como convenga, A fin de favorecer la toma de 
posesión por sus respectivos países de todo ramo de industria cuya posesión autorice la 
naturaleza de las cosas mismas». 
No debo terminar este especial trabajo sin advertir que algunas de las citas 
anteriores, y en especial la larga de Sidgwick, prueban, cómo advertirá el lector 
fácilmente, mucho más de lo que concede D. Gabriel Rodriguez en una nota puesta á 
su conferencia en El Ateneo y concebida en estos términos: «Sentimos no haber tenido 
tiempo do decir algo sobre la afirmación del señor Cánovas (discurso de 1888) de que 
en Inglaterra ha tiempo que viene acentuándose un principio muy benévolo hacia la  
protección. Cítase en prueba de esto el conocido libro de Stuart-Mill, y los Principios de 
Economía política,  publicados en 1882 por M. Henry Sidgwick, el cual, según el señor 
Cánovas, hace ya plena y justicia á las  antiguas doctrinas de la economía política. 
Pues bien: tanto Sidgwick como Mill profesan plena y completamente las 
antiguas doctrinas de la economía política; y aunque es cierto que admiten que en 
casos muy especiales, por muy poco tiempo y con fines más políticos que económicos, 
se puede conceder una excepcional y siempre moderada protección arancelaria á 
alguna industria, en esta idea no hay ninguna novedad, ni ella constituye indicio para 
estimar que exista en Inglaterra un movimiento científico hacia el proteccionismo, 
como ya se halla tal excepción consignada en el libro IV de la famosa obra de Adam 
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Smith (2). Nada tengo que decir sobre lo que toca á este último sino que es cierto, y 
que ha sido confirmado por mí mismo hace un instante. 
Aun por eso he solido calificar yo de exagerados secuaces de aquel gran 
maestro, de sus más sabios sucesores, a los economistas radicales en general, y muy 
particularmente á nuestros demócratas economistas. 
No sólo los textos de Smith, sino los de otros que acabo de citar también, 
prueban que la moderna intransigencia de ciertos economistas no podía fundarse en 
las mayores autoridades de su peculiar ciencia, cosa que trataba yo de demostrar 
precisamente. 
Pero, en cuanto á Sidgwick en especial, entrego, según ya he dicho, al imparcial 
lector el juicio de las afirmaciones del señor Rodríguez y de las mías. Tócale á aquél 
decidir si la doctrina de Sidgwick, aquí expuesta totalmente, se parece mucho á la 
sustentación en los  meetings de la Bolsa por el señor Rodríguez y sus amigos, y si 
dicho economista inglés podría hacer suyas, por ejemplo, después de las que ha 
escrito, estas palabras con que terminó su conferencia en el Ateneo el economista 
español: «El simpático nombre de protección al trabajo nacional no es, en el fondo, 
otra cosa que un despojo legalmente organizado del mayor número de ciudadanos en 
provecho de un pequeño número de privilegiados protegidos». Lo que hacen los textos 
del referido economista inglés, de acuerdo con la opinión general de los modernos 
economistas ingleses, es condenar soberanamente tan injustas y temerarias frases. A 
las palabras arriba copiadas me remito, que los argumentos serian ociosos. 
Sidgwick profiere no proteger, pero encuentra y declara á cada paso toda 
protección justa y conveniente, bajo el peculiar punto de vista de otras naciones. 
Y con sólo ver quo los demócratas economistas de España piensan que la 
doctrina de la protección está hoy desacreditada, y leer lo que Sidgwick ha escrito 
acerca de este punto concreto, basta para hacerse cargo de que este último escritor 
vive dentro de las corrientes científicas modernas y que aquéllos, desgraciadamente, 
viven unos para otros, sin mirar más allá de su circulo ya estrecho, vuelta de intento la 
espalda á lo que sobre su radicalismo académico se piensa hoy casi universal mente. 
Curioso fenómeno es, pero notorio, el de esos hombres inteligentísimos, estudiosos, 
con todos los medios que conceder puede Dios para tomar posesión de la verdad, 
encerrados en un círculo vicioso, y más divorciados de las ideas de su tiempo que 
grupo científico haya estado jamás. 
Lo que frases tales como las últimamente citadas del señor Rodriguez logran, 
son refutaciones tan duras como la de M. Jules Domerques, por ejemplo, en su 
reciente obra intitulada La Révolution économique(1). 
Expone en ella este joven escritor un amargo catalogo de las promesas 
irrealizadas por los economistas, que no carece de exactitud por cierto. Verdad es que 
estos últimos han incurrido en las más de dichas equivocaciones saliéndose, como 
anteriormente  he dicho, del campo cerrado y conocido de su ciencia peculiar; pero 
¿por qué se salieron? Muchos sectarios de Bastiat profetizaron, con efecto, según M. 
Domerques demuestra (y ya se sabe cuan sin razón profetizaron), el fin de las huelgas 
mediante la concurrencia universal, y nunca han sido más frecuentes ni más temibles, 
así como la vida fácil para el pobre, la moralización de las masas, la futura inutilidad de 
la Gendarmería ó Guardia civil y de las cárceles, la progresiva eliminación de los 
armamentos militares: todo ello gracias al librecambio, por de contado, porque las 
naciones que lo gozaran debían de ser inatacables á consecuencia de la solidaridad de 
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intereses entre cualquiera de ellas y los demás pueblos. A todo eso, el presente estado 
del mundo le tía un gran mentí». Ni dejaron de profetizar los tales secuaces de Bastiat 
la ruina de la gran República americana por causa de su sistema protector, y que antes 
de muchos años el proteccionismo sería una especie de curiosidad arqueológica: cosas 
ambas de que no se percibe indicio alguno.  
No pocos profetizaron igualmente la disminución creciente de la tutela del 
Estado, en corto plazo llamada á simples funciones de policía y á ahorrar gastos á los 
contribuyentes, lo cual sucede por donde quiera al revés. Profetizóse asimismo la baja 
del oro, que sin cesar sube, igualmente que el acrecentamiento, en toda nación 
favorecida por el librecambio, de la riqueza industrial y agrícola, cuando, por el 
contrario, se ve que en Inglaterra misma la agricultura sucumbe, y en Francia también, 
sin ventaja ninguna de las respectivas industrias sobre su estado anterior. Y se 
profetizó, por último, sin reservas el término de los odios y de las desconfianzas 
nacionales, para en adelante enajenadas de reciproco amor, merced á la libertad de 
comerciar do todos los hombres; y en verdad que nunca ha estado más sobre los 
armas la humanidad, ni se han visto amenazados los pueblos de derramar torrentes 
tan caudalosos de sangre (2). Ninguna de esas profecías, tiene M. Domerques razón, se 
ha realizado hasta ahora, ni se realizará jamás, dejando en muy mal lugar, fuerza es 
decirlo, el optimismo, á veces cándido, soberbio á veces, de la escuela. Inútil es, por 
tanto, que continúe fulminando ex cátedra sus anatemas, porque todo el mundo anda 
ya enteradísimo de que no es, ni mucho menos, infalible. 
 
Antonio Cánovas del Castillo 
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CARTA DE CANOVAS Á SILVELA 
 
 
«Excmo. Sr. D. Francisco Silvela: 
Mí distinguido amigo: Ha contado usted, sin duda, no sólo con todo aquello que ha 
ocurrido estos días, sino con ciertos hechos anteriores, para formar la convicción de 
que no le es posible seguir prestando servicios a su patria bajo mis órdenes. Ni sobre 
esa convicción, ni sobre la resolución que ha motivado, quiero decir yo nada. A los que 
tantos años han estado juntos, hasta el buen gusto les, ordena, á mi parecer, que 
disputen lo menos posible en publico, y pública se ha hecho la carta que de usted tuvo 
el honor de recibir anoche. 
Bien puedo lamentar, y lamento en cambio. La determinación que me anuncia, 
de no presentar su candidatura en las elecciones próximas. Hombres como usted 
deben siempre ocupar un lugar en las Cortes. 
Porque no juzgue usted descortés el devolvérsela, consiento en remitir á la 
secretaría del Círculo su renuncia de la vicepresidencia; pero mal podría tomar sobre 
ella acuerdo alguno, cuando apenas debo yo reputarme presidente de dicha Sociedad. 
Demasiado consta a usted que unos cuantos socios, importa poco que sean en 
corto número, unidos con algunas personas que ni siquiera lo han sido hasta ahora, 
tienen constituido el Circulo, desde hace días, en un centro da hostilidad contra mi y 
mis actos políticos; y es naturalísimo que con solo uno de ellos que permanezca allí, 
busque yo recreo en cualquiera otra parte. 
Sin descender, pues, á disputar aquel local, lo abandonaré pronto, si otros no lo 
abandonan. 
Reconoce usted en su carta que no deben continuar nuestras relaciones 
políticas, y yo reconozco, por mi parte, que no hay, con efecto, motivo para 
interrumpir las particulares, por lo cual queda también muy suyo. S.S.Q. B.S. M.—A. 
Cánovas del Castillo. 
 
Sábado 10 de Diciembre de 1892. 
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Como por fortuna la Historia no es aún un conjunto de hipótesis aventuradas, 
dispuestas de modo que cada cual halle en ellas la justificación de sistemas arbitrarios, 
mas relacionados con el presente que con el pasado; como no es posible arrancar de 
las manos de los eruditos ó de los curiosos los libros escritos por los contemporáneos 
de los sucesos, en los que constan los hechos, ni de los archivos, los documentos, 
cartas y correspondencias de grandes y pequeños personajes, sucede que, siempre 
que esas fuentes son consultadas con mediana diligencia, la verdad acerca de las cosas 
pasadas, resulta clara y patente, de modo que los sofismas de los amantes de las cosas 
pretéritas, empeñados en que nuestra historia es un conjunto de grandezas, vienen al 
suelo como castillo de naipes. 
Una acreditada publicación quincenal, la que se titula REVISTA DE ESPAÑA, está 
prestando á las letras y á la política el servicio no pequeño en los tiempos que corren 
de mostrar la flaqueza de ese ideal de lo pasado de que tanto abusan algunos 
escritores por correr tras una restauración imposible 
Ya en su segundo número, describiendo en un magnífico articulo la batalla de 
Rocroy, en la que perecieron heroicamente los renombrados tercios españoles, el Sr. 
Cánovas del Castillo, con elegantísima y vigorosa pluma demostró la imposibilidad de 
que se sostuviera mas tiempo del que vivió y se sostuvo el cuerpo disforme de la 
monarquía española bajo la casa de Austria; cuerpo falto de proporción en sus 
miembros, mal ligados estos, y en el que dificultosamente circulaba la sangre. 
Comparando el Sr. Cánovas la debilidad que forzosamente debía engendrar la distancia 
que separaba unos de otros los diversos Estados de tan gran monarquía y el mal 
sistema de administración que en ellos regla con la política de la casa de Austria, 
dominadora guerrera, empeñada en contener la marcha del mundo, probó que el 
desastre de Rocroy era inevitable, que solo el valor individual del soldado español 
pudo aplazarle por tanto tiempo, y que ante las nuevas fuerzas que el aumento de la 
población y de la riqueza en las distintas naciones de Europa iban creando, la bizarría y 
la constancia de nuestros antiguos tercios no eran capaces de otra cosa mas que lo que 
lograron; es decir, prolongar la lucha aun mas allá de lo que racionalmente podía 
esperarse. 
Si la historia es algo mas que una colección de hechos, reunidos para esparcir el 
ánimo, ó presentados de modo que le inflamen en amor hacia el pasado, y en un 
desprecio correlativo del presente; si la historia ha de ser, como quiere su naturaleza 
que sea, un examen de conciencia en el que, volviendo los ojos á nosotros mismos, 
contemplándonos en el pasado, nos veamos tales cuales fuimos, con las cualidades 
que tuvimos, pero aun mas con los defectos que trajeron al cabo la decadencia y los 
desastres, solo de aquella manera debe escribirse; solo en esa forma puede ser de 
verdadera utilidad para los contemporáneos. 
El estudio que la misma REVISTA DE ESPAÑA publica en su tercer número, que 
acabamos de recibir, titulado «La primera crisis de Hacienda en tiempo de Felipe II,» 
lleva la acreditada firma del Sr. D. A. Llórente, y completa el del Sr. Cánovas. 
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Es cierto que con los recursos violentamente reunidos por los medios que el Sr. 
Llórente, con imparcialidad suma, enumera; con el dinero arrancado á los 
comerciantes de la contratación de Indias, con los escasos subsidios de la nobleza, con 
los que á fuerza de súplicas ó de amenazas pudieron arrancarse al clero, se venció en 
San Quintín y en Gravelinas, y se contuvo al turco en Lepanto; pero el mal que minaba 
el gran edificio de la dominacion austríaca, se descubre ya claro. 
Consistía en la política escesivamente espiritualista y escesivamente ambiciosa 
al mismo tiempo, que, cerrando los ojos á los hechos mas poderosos, creyendo en la 
absoluta eficacia de la fuerza y de la coacción, imaginó encerrar y contener al mundo 
en los moldes ó formas qué de antemano habia trazado. Consistia en la falta de 
proporción entre las aspiraciones y las fuerzas; y mas que nada, en una falsa y 
perniciosa idea de la humana naturaleza. El fraile juzgaba y sostenía que el hombre 
había nacido para rezar, y que con rezar le bastaba; el soldado, que había nacido para 
pelear, y que mientras supiese manejar la pica y el arcabuz y fuese capaz de valor y de 
disciplina, nada habría perdido. El Estado creía ambas cosas; que el hombre naciera 
para rezar y para pelear: lo que á nadie le ocurría es que hubiera nacido para ti abajar, 
para obrar en el campo de la inteligencia y del dominio de la naturaleza, ni que hubiese 
necesidad de ampararle y estimularle en ese trabajo. 
El Sr. Llorente pinta de mano maestra las muchas causas de debilidad que 
existían ya en los primeros tiempos de la monarquía de Felipe II; las costas 
despobladas por las continuas espediciones de los piratas turcos y berberiscos, que 
incendiaban los pueblos y reducían á cautiverio a sus moradores; la propiedad en 
manos de la Corona, de la Iglesia y de la nobleza; estos dos cuerpos exentos del pago 
de los servicios, que recaían exclusivamente sobre el pueblo; el comercio de América 
sujeto al capricho ó á las necesidades del Tesoro real; y, sobre todo eso, la monarquía 
empeñada en guerras universales y perpetuas, con adversarios poderosos, que 
peleaban en su propia casa, en defensa de su independencia y con sus fuerzas 
concentradas y bien distribuidas para acudir al punto amenazado. 
Cita el Sr. Llórente muy oportunamente el dicho de un escritor de principios del 
siglo XVII, Agustín de Rojas, el cual decía: «no parece sino que se ha querido reducir 
estos reinos á una especie de república de hombres encantados que vivan fuera del 
orden natural,» y añade de su propia cuenta: «Tal era, en efecto, la tendencia que so 
notaba en la legislación y costumbres, y como seres abstractos y casi como meros 
espíritus nos figuramos muchas veces á los españoles del siglo XVI al leer ciertas 
relaciones y pinturas de aquel período, poco semejante al que hemos tenido la dicha ó 
la desventura de alcanzar.» 
El orden natural, como era preciso, se dejaba sentir á veces y volvía por sus 
fueros. El espíritu religioso ó de ambición impulsaba á la guerra; frailes y soldados 
estaban muy conformes en hacerla, en contener la heregía á costa de su sangre; pero 
la guerra requería dinero, era necesario buscarlo, y aquí comienzan las dificultades, las 
resistencias, los errores y debilidad efectiva é incurable de que el erudito y galano 
artículo del Sr. Llórente dá una idea muy exacta. La nobleza alega sus privilegios, el 
clero sus inmunidades, el pueblo la imposibilidad de pagar él solo, él, que apenas tiene 
propiedad y que vive de su trabajo, por todos. Entonces se acude á la violencia, á los 
arbitrios, á las enajenaciones perpetuas de rentas ó bienes de la Corona, y el dinero, 
penosamente reunido, desaparece en pocos meses en la sima de la guerra con 
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Francia,- ó con Holanda, ó en cualquier espedicion desgraciada contra los turcos ó 
argelinos.  
Así llegó España al estremo de que ya al comenzar el siglo XVlI pudiera decirse 
de ella lo que después dijo Schiller y el Sr. Cánovas cita: «nación temida mucho tiempo 
después de dejar de ser temible, y aborrecida mucho tiempo después de dejar de ser 
aborrecible.»  
Consulten nuestros lectores los curiosos cuanto amenos artículos por la 











El Sr. Cánovas y los tratados 
 
Bien sea nuestro país pueblo que maneja poco dinero (y cuéntese que 
formamos en las filas de esa opinión), bien esté lo razonable de la parte donde se 
colocan algunos trasnochados soñadores para defender que si el oro no circula por 
mano de españoles estriba en que lo tienen cautivo y amortizado en los vetustos 
bargueños muchos labriegos ricos y chapados á la antigua, es el caso alejado de toda 
duda que entre nosotros se dispone de muy escaso numerario con destino á la 
adquisición del papel y de la letra impresa que se ponen de acuerdo para formar el 
libro. 
En otros pueblos donde el público selecto, algo más extenso de lo que se 
imagina, compra el volumen impreso, hallan pensadores y políticos un medio 
adecuado para manifestar las ideas y los propósitos de que andan animados, y ese 
público encuentra fácil modo de comunicación con políticos y pensadores. 
Entre nosotros el visible temor con que se mira todo libro que no sea novela 
preñada de drama tiene, según es lógico, ausente» de las letras á muchas y muy 
principales personalidades que en ellas ó con ellas pudieran prestar ayudas de 
excepcional interés para que la opinión en los asuntos de importancia elija el mejor de 
los caminos que se le deparan. 
En toda cuestión suscitada ante el público, ya sea entre las políticas y 
económicas que atañen al mejoramiento de las leyes y á la prosperidad de la nación, 
ya de las que se refieren á la generalización de materias científicas ó artísticas, hay 
escritores competentísimos que al ver en tela de juicio el asunto de ellos conocido muy 
a fondo, publicarían, aprovechando el número de lectores con que brinda la 
actualidad, sus opiniones en un tomo á la usanza tiempo hace establecida en los países 
más principales. 
Razones apuntadas arriba lo impiden, y en el deseo de procurar remedio á 
semejante imperfección, imaginamos crear en EL IMPARCIAL una tribuna amparada de 
libertades amplísimas y absolutas, donde puedan llegarse los hombres más eminentes, 
así en política como en ciencias y literatura, para exponer y razonar sus opiniones. 
De tal suerte, siguiendo los asuntos que tengan reconocido interés ú ofrezcan 
viva y legítima curiosidad entre el público, acudirá EL IMPARCIAL á los personajes 
políticos ó á los escritores de mayor renombre y de más indiscutida competencia en 
cada materia. 
El dejar á cargo de la actualidad la guía de las cuestiones nos lo aconseja 
nuestro convencimiento de ser la oportunidad, tratándose de las lecturas que se 
buscan en la prensa, muy poderoso abono para hacer germinar las ideas, que al modo 
de las simientes lanzadas fuera de ocasión, cuando de ello viene en gana el labrador y 
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no cuando la tierra ofrece condiciones de fecundidad, si crecen algunas espigas jamás 
producen en la siega haces de provecho ni en la era montones de consideración. 
En la sección que inauguramos hoy pretendemos llevar á la actualidad las 
verdaderas é indisputables autoridades que puedan ilustrar al público según vayan los 
asuntos reclamando el interés general.  
Ofrecemos con toda nuestra tradicional buena fe periodística libertad absoluta, 
y la guardaremos con el leal esmero que como los liberales de antaño hubieran 
querido ver en el monarca coetáneo suyo para dar á los personajes y á todas las 
opiniones autorizadas y competentes, por enemigos que sean de nuestras teorías, 
medios de dirigirse á un número grande de españoles con quienes no tienen más 
correspondencia ni otro modo de entenderse que los extractos menguados de las 
sesiones de las Cámaras. 
Si de esto se sigue la ventaja que buscamos, el público encontrará en cada 
suceso ó materia notable, al lado de nuestro diario trabajo periodístico, el fruto de 
quien mayores y más particulares estudios pueda ofrecer en el asunto que suscite la 
actualidad. 
__ 
Puestos en el empeño indicado, veíase desde luego un asunto de palpitante 
oportunismo, de interés extraordinario: los tratados de comercio; y si la materia no 
dejaba lugar á titubeo ni discusión, tampoco hay que establecerse de lince ó de 
vidente para dar en la cuenta del personaje que con más notoria ventaja pudiera 
ilustrar, emitiendo su autorizada opinión, el criterio del público. 
D. Antonio Cánovas, nos dijimos, nadie como él, que á la mucha doctrina de 
todos reconocida une la autoridad de quien ha concertado convenios comerciales y de 
quien está llamado hoy á desbaratar funestos propósitos, y mañana á tratar con las 
naciones, llevando la representación del gobierno. 
Calculando, y no sin fundamento, que sean cualesquiera las distancias políticas, 
el interés del país es bocina bastante poderosa para entenderse con el jefe ilustre de 
los conservadores, el director de EL IMPARCIAL, luego de explicar el propósito que le 
animaba, según queda escrito, rogó al Sr. Cánovas que tomara la pluma y se ocupase 
en el trascendental asunto de los tratados. 
Sin duda el Sr. Cánovas ha debido escatimar á su biblioteca los ratos que le 
prodiga á la continua, cuando, pasados muy pocos días de la demanda, vino á nuestras 
manos la contestación, donde verá el lector, tras de una historia concienzuda y 
acabada de los conciertos comerciales, gallarda demostración de que las más 
principales naciones y los estadistas más insignes practican sin hipocresía alguna el 
oportunismo y defienden de todas las maneras el trabajo nacional frente á ciertas 
idealidades librecambistas, capaces, es cierto, de encender muchos cerebros, pero no 




Aunque á primera vista parezca nueva la controversia económica en que 
actualmente están empeñados nuestros Cuerpos Colegisladores, es ya algo antigua. 
Más ó menos disfrazada bajo el oscuro nombre de oportunismo, la escuela ó secta del 
polemista Bastiat, que en ninguna parte del mundo sino en España influye sobre el 
gobierno á estas horas, pretende introducir en la legislación arancelaria de este país el 
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principio generador de la famosa base quinta, anexa á la ley de presupuestos de 30 de 
Junio de 1869, suspendida en sus efectos por el partido conservador, restablecida por 
los fusionistas después, y definitivamente derogada en 24 de Diciembre de 1890, por 
consecuencia de la autorización que al poder ejecutivo otorgaron las Cortes á petición 
del Sr. Gamazo. La mencionada base quinta constituyó un verdadero acto de fuerza, 
acompañado de la especie de dignidad que á la fuerza prestan al fin su natural 
ingenuidad y sinceridad, cualidades de que carecen los procedimientos con que se 
intenta suprimir toda eficaz protección al trabajo nacional. Los discípulos de Bastiat, 
valiéndose de las circunstancias extraordinarias en que la nación se hallaba, lograron 
sobreponerse entonces, no sólo á todos los productores españoles, sino á los partidos 
mismos hasta aquella fecha gobernantes, lo propio al progresista, que al moderado, 
que al de la unión liberal.  
Nadie osó resistir sino el general Prim, y eso no de frente no obstante su poder 
predominante á la sazón, sino de soslayo y cautelosamente por medio de un 
aplazamiento que dejaba esperar lo que con efecto aconteció, es á saber: que 
mudadas las cosas políticas, se salvase la producción nacional de la total ruina que la 
amenazaba. A haberse puesto la base dicha en ejecución desde 1º de Julio de 1869 
hasta igual día y mes de 1875, se hubiera cobrado á las mercaderías extranjeras en 
nuestras aduanas un 15 por 100 á título de derecho fiscal y un 30 por 100 como 
imposición extraordinaria y transitoria, rebajándose esta última hasta que quedase 
sólo el derecho fiscal en 1881, ó sea al cabo de doce años. España hubiera sido 
entonces la única nación de importancia en que absolutamente imperara el libre 
cambio, porque bien sabido es que los simples derechos fiscales no han sido 
condenados por los economistas más persuadidos de la identidad consustancial de las 
libertades. Precisamente, entre estos últimos se contaban los autores de la radical 
reforma arancelaria iniciada en 1869, los cuales imaginaban que el gobierno 
democrático era uno con la ausencia de toda protección al propio trabajo en las 
naciones, y que no se podía ser demócrata ni buen liberal siquiera, sino sobreponiendo 
á los intereses patrios los intereses cosmo-políticos, ó lo que es lo mismo, descontando 
á la patria del orden económico universal. 
Parece que hoy ya debieran andar convencidos de que la identidad 
consustancial de las libertades no es dogma, ni mucho menos, de las democracias, ¿no 
ser que por tales no estimen á los Estados Unidos anglo-americanos, ni á Francia, ni á 
la propia Suiza, que con tamaño desdén procede respecto á aquel conocido apotegma 
de que las naciones se perjudican no concediendo el comercio libre en su territorio á 
todas las demás, aun á aquellas que más cierran sus puertas; desdén doctrinal, bien 
patente en el arancel de guerra por la República Helvética opuesto al riguroso arancel 
francés. Y, sin embargo, algo hemos oído estos días que nos obliga á pensar que la 
hipótesis de la tal identidad consustancial persiste entre los librecambistas españoles, 
como por desgracia, el espíritu de la base quinta para la reforma del arancel de 
aduanas, que decretó la ley de presupuestos de 1869, informa todavía los actos de los 
economistas en la actualidad gobernantes. 
Inocentemente esperaron muchos que la bien intencionada, y un día poderosa 
aunque fugaz influencia de la Liga Agraria, lograse de nuestros economistas radicales, 
ya que no un cambio de ideal, ni una apostasía de principios teóricos, cosas que poco ó 
nada importaban al país, a lo menos modificaciones de conducta en la esfera práctica 
que permitiesen vivir con la holgura y la tranquilidad necesarias al trabajo nacional. Y 
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digo que inocentemente, porque á la verdad, ni la información sobre la crisis agrícola y 
pecuaria, con sus interrogatorios llenos de maliciosas ó capciosas preguntas, ni las 
atribuciones mismas de la comisión instituida para dirigir la información, consentían 
tamaña esperanza. Baste recordar que lo que el gobierno fusionista se proponía 
inquirir, tan sólo era si en 1º de Junio de 1892 procedía ó no hacer la segunda y tercera 
rebaja en los aranceles, preceptuada por la ya restablecida legislación de 1869. En el 
espíritu de ésta se inspiró exclusivamente también una fórmula que, de acuerdo con el 
gobierno del señor Sagasta, presentó á la comisión de presupuestos el Sr. Moret, y que 
intituló de conciliación, puesto que se trataba sólo de una revisión de los aranceles, 
sujetándose á los preceptos de las leyes fusionistas que meramente teman por objeto 
la ejecución de la ley librecambista. 
Lo único que dio algún motivo á la esperanza fue la intervención creciente, y 
más eficaz cada día en la Liga agraria, del Sr. Gamazo, que entró en aquella 
corporación, según ha declarado más de una vez, con el solo objeto de servir al Sr. 
Sagasta, pero que no pudo sacrificar allí á éste al fin y al cabo toda la natural 
independencia de su talento y de su carácter. Poco á poco fue, por el contrario, 
apartándose de la sujeción estricta á los deseos del jefe de su partido, que sin duda se 
propuso al principio sinceramente, y tomando en cambio, una actitud propia, 
autónoma, más congruente con sus reconocidas cualidades, que la modestísima que 
por lo visto se le había preceptuado. 
Pero mucho debió en esto influir también la opinión unánime de los electores 
de Castilla, una vez persuadidos, como todos los que formaban parte de la Liga agraria 
ó confiaban en sus gestiones, de que no era posible pensar en una rebaja tal de las 
contribuciones, que disminuyendo suficientemente los gastos de producción, 
asegurase á los cereales, principal producto de la primitiva tierra castellana, un precio 
remunerador. El Sr. Gamazo, que apartado hasta entonces de las cuestiones 
económicas, aún nótenla acerca de ellas juicio seguro, fue al principio de los que más 
esperaron de la virtud de las economías, pero convencióse al cabo, como sus electores 
particulares, de que no bastaban economías ningunas para reducir las contribuciones 
hasta el punto de que se proporcionase á la agricultura el grande alivio que necesitaba. 
Tal vez con alguna sospecha ya de que sería andando el tiempo ministro de Hacienda 
destinó en su mente las economías á menor, pero no mucho más fácil empresa: á 
cubrir por sí solas el incesante desequilibrio entre los gastos y los ingresos del Estado. 
Sea como quiera,_ penetró por entonces con su resolución ordinaria en el campo 
proteccionista, admitiendo derechos de aduanas a favor de los cereales, 
compensadores de las cargas tributarias; y como efectivamente la diferente cuantía de 
las cargas entre unos y otros productores, por ejemplo, entre los de España y los de las 
naciones extranjeras, constituye una de las principales razones en que el sistema 
proteccionista se funda, no tardó el gran jurista liberal en ser luego un proteccionista 
como otro cualquiera.  
Partiendo de sus ya inequívocas declaraciones, hubieran querido muchos 
mayor decisión en sus posteriores campañas parlamentarias, aunque le costase aflojar 
los lazos que le unían á un determinado partido político, porque la verdad es que 
desde hace tiempo no existe en España cuestión ninguna especial entre los partidos 
que equivalga en importancia para el país á la de la protección del trabajo nacional. 
Mas con eso y todo no cabe negar que á éste le prestó un señaladísimo servicio al 
imponer á sus intimidados correligionarios librecambistas, y á la indiferencia doctrinal 
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del Sr. Sagasta, una autorización legislativa para que en vista del resultado de la 
información que con tan diferente fin se estaba practicando, pudiera revisar el 
gobierno los aranceles de aduanas, modificando las disposiciones vigentes en lo que 
conviniera á los intereses nacionales. Claro está que así los librecambistas del partido 
liberal como el Sr. Sagasta, contaron con que habían ellos de constituir probablemente 
el gobierno que hiciera la revisión, caso en el cual, permitáseme la irreverencia de 
decir que el triunfo del Sr. Gamazo habría equivalido á lo que vulgarmente se llama la 
Garabina de Ambrosio; pero del lobo un pelo, como justifica otro dicho no menos 
vulgar. Por aquella suerte de lotería recayó en gobierno proteccionista el premio, y asi 
vio colmados el Sr. Gamazo los deseos y esperanzas que entonces abrigaba, 
realizándose así, que por otro camino no era posible, el señaladísimo servicio de que 
hablé antes al trabajo nacional. Por el decreto-ley de 24 de Diciembre de 1890, 
fundado en la consabida autorización, recargó el nuevo gobierno conservador los 
derechos de aduana, no solo para loa cereales, sino para los ganados, alcanzando la 
honra de que el Sr. Gamazo se contara entre los que con tal ocasión la felicitaron, no 
obstante que aquel propio decreto contenía la derogación definitiva de la base quinta, 
tantas veces ya citada. Aquí paró la historia proteccionista del Sr. Gamazo; mas no paró 
por desgracia la librecambista del partido político á que pertenece. 
Después de una información amplísima, que por cierto presidió el Sr. Moret, y 
de un voto particular suyo, no tan exagerado en tendencias como cabía esperar, 
publicóse al fin en 31 de Diciembre de 1891 la nueva legislación arancelaria, de 
acuerdo con las conclusiones de la Liga Agraria en la materia, y con las justas 
reclamaciones de la inmensa mayoría de los industriales españoles, é informada de 
otra parte, como era natural, por las notorias doctrinas del partido conservador. Tal es 
todavía á estas horas el derecho vigente. 
La nueva legislación arancelaria admitió dos tarifas, á semejanza de lo que otras 
naciones venían  haciendo, una de las cuales contiene toda la protección que conviene 
á los productos españoles para luchar en nuestro territorio con los extranjeros, y la 
otra un medio de defensa contra la falta de reciprocidad que hallemos en cualquier 
país respecto á tratamiento comercial. Bien conocida es en España la tarifa máxima 
francesa, pues que la ha experimentado algunos meses, y tócanos ahora experimentar 
la de Alemania, no llana y simple, sino con un 50 por 100 recargada. ¿Cuál sería ahora 
y habría sido antes nuestra situación si careciéramos de parecido medio de defensa? 
No pedimos la respuesta á los economistas radicales, que entienden que un país gana 
tanto más cuanto más compra al extranjero, sea que pueda pagar en mercaderías, sea 
exportando numerario, sea constituyendo al extranjero en acreedor por cualquier 
modo. 
La respuesta debe fiarse al sentido común, que es ya el encargado de 
contender con tal gomero de ciencia, á la que no hacen el menor caso, según va dicho, 
ni en Francia y Alemania, ni en Suiza y los Estados Unidos. Alguien calificó, como con 
espanto, nuestra tarifa máxima de simple máquina de guerra, y ahora observamos que 
no le da oficialmente otro nombre nuestro embajador en Berlín á la que allí han 
dispuesto aplicarnos. Con esto supongo que se habrá serenado el generoso espíritu del 
alguien á quien aludo. Nuestra tarifa mínima, en tanto, responde, cual todas, al puro 
interés de limitar en nuestro territorio las importaciones, sustituyendo en todo lo 
posible el trabajo nacional al extranjero, ó como decía textualmente al Congreso 
federal de Washington el ministro de Hacienda Windom, acomodándose á la justa 
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razón «de no privar al obrero patrio del trabajo á que tiene derecho, y evitarle además 
la reducción del salario, consecuencias para él forzosas de la destructora concurrencia 
extranjera.» 
Harto sé la indignación que tales palabras en boca de un liberal de tan buena 
ley, producirán sobre los muchos ó pocos pensadores convencidos aun de la 
consustancialidad de las libertades, mas no por eso he de excusar parecidas citas 
cuando me convenga. No faltan, á la verdad, proteccionistas que de muy buena fe 
piensen que en las dos solas tarifas antecitadas debía exclusivamente encerrarse el 
sistema arancelario. Los que tal opinan son tan proteccionistas, ni mas ni menos, como 
los que entienden que una vez defendida la producción nacional de las irrupciones de 
la importación innecesaria ó irresistible, cabe hacer también algunos sacrificios por 
medio de tratados en beneficio de la exportación nacional. Los votos de unos y otros 
proteccionistas se suman como cantidades homogéneas, porque homogéneo es el fin 
fundamental que se proponen. En toda escuela hay, por ley necesaria, izquierda, 
centro y derecha, sin que esto impida que en lo esencial se entiendan, y que el 
esfuerzo de las tres fracciones juntas logre ventajas comunes. Lo que acontece en el 
orden económico, eso mismo ve cada día en los partidos políticos y en el liberal muy 
particularmente. 
Nadie soñó aquí en descontar de los sufragios depositados en favor del sufragio 
universal y del jurado los de los hombres que hubieran querido añadir á estas tituladas 
conquistas el cambio de la forma de gobierno. Usase, pues, de un sofisma pueril 
cuando se increpa á los proteccionistas que admiten los tratados porque otros de su 
escuela no los quieren. Miran estos últimos exclusivamente á los peligros de la 
importación exajerada y ruinosa, mientras los otros, sin descuidar tales riesgos, tienen 
algo más en cuenta los innegables beneficios de la exportación. Mas, en resumen, 
somos todos unos. El jefe del proteccionismo francés, Mr. Meline, ha llegado á aceptar 
por su parte rebajas en la tarifa mínima francesa á favor de la importación suiza, que 
aprovechaban á la industria de su propio país, sin que esto haya disminuido lo más 
mínimo ni el prestigio, ni la autoridad de que entre los suyos goza. 
El proteccionismo que profesan los conservadores admite el régimen de los 
tratados, con concesiones á la importación extranjera que no maten ninguna 
importante y necesaria rama de la producción nacional, y en forzoso provecho siempre 
de nuestra exportación, nunca inútil ni gratuitamente. Convenidos bajo estas bases los 
tratados del gobierno conservador con Suecia-Noruega, Holanda y Suiza, no 
provocaron en los productores españoles la menor reclamación, ni al tiempo de 
celebrarse, ni al tiempo de ratificarlos el actual gabinete. 
Por igual estilo, y con sumo gasto hubieran hecho los conservadores tratados 
con todas las demás naciones amigas, y con Alemania muy en particular. Pero nunca 
hubieran convertido en cuestión de amistad y simpatías el mantenimiento de los 
límites indispensables á la importación extranjera, ni mucho menos se habrían dejado 
imponer pactos por consideraciones de todo punteo incongruentes con la materia. 
Jamás estas cuestiones comerciales se han tratado por los gobiernos en 
diferente terreno que el de los recíprocos y particulares intereses. En 1877 autorizaron 
las Cortes á un gobierno conservador para recargar los derechos de importación y de 
navegación sobre los productos, buques y procedencias de los países que de algún 
modo perjudicasen á nuestro comercio, así como para dejar de aplicar el resultado de 
la modificación de los aranceles á los productos y procedencias de naciones que no 
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otorgasen el más favorable trato á España. ¿No se recuerda que por consecuencia de 
semejante autorización quedaron comprendidas en la primera columna, ó son la 
máxima de nuestro arancel, nada menos que Francia ó Inglaterra? Pues con esta 
última potencia no teníamos el más remoto motivo de queja ó de antipatía, sino por el 
contrario, muy notorias razones para cultivar su amistad, y al gobierno que regia á la 
sazón la segunda le debíamos, por otra parte, recientes y singulares pruebas de buena 
vecindad.  
Pero Inglaterra persistía tenazmente en los sumos rigores de su escala 
alcohólica con nuestros vinos generosos, y acababa Francia de ajustar con Italia un 
convenio, hijo quizás de cálculos políticos, por el cual otorgaba á su producción vinícola 
un trato excepcionalmente favorable. El gobierno español procedió, por tanto, á obrar 
con una y otra gran nación como á sus peculiares intereses cumplía, sin que esto 
produjera el menor rozamiento político. El resultado fue que en Diciembre de aquel 
mismo año, después de una primera conferencia dentro de Francia entre el presidente 
del Consejo de ministros español y el duque de Decazes, ministro de Negocios 
extranjeros de la nación vecina, se ratificó y publicó aquel convenio ventajosísimo, sin 
comparación con otro ninguno en nuestra historia diplomática, que de par en par abrió 
á nuestros vinos la frontera de los Pirineos, dejando al propio tiempo intacta la 
protección de que estaba gozando a producción nacional. 
Mucho más tardó el concierto con la Gran Bretaña, pero habiendo modificado 
esta potencia al fin su escala alcohólica, otro gobierno conservador tuvo ya en 1885 la 
honra de admitirla, por autorización de las Cortes, al mismo trato favorable de que 
disfrutaban la generalidad de las naciones. Ni Inglaterra ni Francia abandonaron por un 
instante con tales motivos su actitud serena, considerada y amistosa hacia España, y el 
gobierno español no tuvo para qué preocuparse entonces poco ni mucho del 
mantenimiento de la dignidad de la nación. 
Ni podía ser de otra suerte sin violación manifiesta de todas las reglas. En la 
sesión del Reichstag de 9 de Junio de 1873 hizo el gran canciller Bismarck 
declaraciones sobre la materia, que si tales reglas no hubieran estado ya establecidas 
por las naciones civilizadas, pudieran dejarlas establecidas para siempre. Quejóse un 
diputado de que á las provincias orientales de Prusia sobre manera le perjudicaban las 
tarifas de aduanas de la vecina Rusia, y aquel inmortal hombre de Estado contestó sin 
reserva que por amigo que se tuviese á otro gobierno no era posible intentar influir 
sobre él con el fin de que los comerciantes alemanes lograran mejores negocios: «¿qué 
impresión nos haría (añadió) el que en Rusia, no tan sólo se ocuparan en sus propios 
asuntos sino también en los nuestros, quejándose de que mantengamos la legislación 
aduanera que pone á salvo los intereses alemanes como mejor nos parece, sin tener 
para nada los intereses rusos en cuenta?» Tras esto añadió otras evidentes verdades: 
«Todo Estado, y más un grande imperio como Rusia, basa su política aduanera en sus 
tradiciones peculiares y en su propia apreciación de las necesidades de su pueblo; 
posible es, sin duda, que si el preopinante y yo estuviéramos llamados á gobernar en 
Rusia profesáramos allí diferentes ideas de economía nacional á las que reinan ahora; 
pero los gobiernos rusos no pueden dirigir los intereses rusos sino con arreglo á sus 
particulares ideas, y ciertamente harían mal en dejar entender á sus conciudadanos 
que sacrifican á los intereses de un país vecino, por amigo que sea, las tarifas 
aduaneras que prefieren.» Grande, mediano, pequeño imperio, valen exactamente lo 
mismo en el caso á que se refieren las precedentes palabras. Por eso deben todos 
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obrar con igual desembarazo cuando se trata de preferir sus propios intereses á los 
ajenos, de lo cual nos da ejemplo honrado Suiza en las relaciones comerciales que 
actualmente mantiene con Francia. ¿Por qué ha de ser España menos? 
Muy poco hace que oí yo en el Congreso de labios de uno de los principales 
profesores del librecambismo en España, la observación perogrullesca de que todo el 
quid de los tratados estaba en el más ó el menos que mediante ellos obtenía una 
nación de otra. Y eso es, con efecto, incontestable; pero ¿que en ese más ó menos no 
va envuelta la suerte de las naciones, puesto que se trata de la conservación y del 
progreso de su producción, única medida de su vitalidad, de su fuerza, de su poder 
exterior, de su rango entre las naciones? ¡Ahí es nada el más ó el menos! Pugnando el 
ya citado príncipe de Bismarck en Mayo de 1879 por que se otorgase lo menos posible 
al extranjero, decía en el Reichstag: «Cerremos de una vez nuestras puertas; elevemos 
más altas nuestras barreras. Demos al menos á la industria alemana el Mercado 
alemán, terreno  sobre el cual la candidez alemana está explotada actualmente. El 
comercio de exportación es por extremo precario, no quedan países que descubrir y 
no es posible que encontremos naciones un poco considerables de consumidores 
sobre quienes podamos descargar nuestra exportación. Los tratados son sin duda 
favorables en ciertos casos pero cada vez que uno de ellos se ajusta, hay que 
preguntar, ¿quién es aquí el que engaña, quién el engañado? porque uno de los dos 
contratantes lo es generalmente, sin que se descubra cuál, sino al cabo de algunos 
años. Los tratados de por sí nada significan porque pueden ser rematadamente malos: 
lo que importa es su contenido, y cuando consigamos que un Estado nos compre más 
que á él le compramos, seguramente no seré yo quien lo esquive.» 
Tales han sido los principios con que el extraordinario hombre de Estado á 
quien aludo ha fortalecido las bases de la grandeza militar y política de su patria. Bien 
sé yo que en España piensan otros personajes conspicuos de un modo diferente. Bien 
sé que hay quien concilia en su corazón el vago amor á la humanidad cosmopolítica, 
con el amor, por su naturaleza mucho más egoísta, más exigente, irremediablemente 
opuesto al otro, en ocasiones múltiples, de la patria. Permitido es soñar, pues que á 
nadie hace daño, con el desarme general; con la sustitución de las guerras 
internacionales por pacíficos tribunales de igual apellido, capaces de hacer obedecer 
sus fallos entre todas las naciones; con la consiguiente paz perpetua, y la universal 
federación aduanera, que haría inútil la vigilancia en todas las fronteras; con el 
definitivo triunfo, en fin, del altruismo racionalista, ya que la caridad cristiana, con ser 
cual es, no ha bastado en tantos siglos á establecer de hecho la fraternidad universal. 
No obstante que esta época sea madre del anarquismo y del nihilismo, los más 
bárbaros engendros de la imperfecta humanidad hasta ahora, á nadie, es claro, se le 
ha do impedir el deleite subjetivo que semejantes fantasías produzcan en su ánimo. 
Ya nuestros legisladores de Cádiz decretaron que todos los españoles fueran de 
allí adelante justos y benéficos, y por más que los tiempos posteriores no hayan 
precisamente justificado la eficacia de una disposición tan loable, ¿por qué 
desalentarse? Quizá esto se logre dentro de mil ó dos mil años, y no es cosa de que por 
tal espera nos desalentemos. Mas en el ínterin hay que resignarse á que no todos los 
hombres, ni mucho menos, sientan, y profesen, y practiquen el cosmopolitismo, y que 
guarden lo mejor de la voluntad pura la propia patria, aun incidiendo en la opinión 
vulgar de que la caridad bien ordenada comienza por si mismo. Y ¡qué se ha de hacer! 
La patria, cual la siente la generalidad felizmente, que no es como un mero tema de 
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transportes líricos, sino como un vínculo, el primero tal vez de los vínculos para el 
hombre, pide siempre sacrificios de todo linaje, hasta sacrificios de la libertad 
individual, y como si fuera poco, de la razón. 
Uno de los derechos más inviolables, es el de comprar donde más le convenga, 
sin curarse de si el productor es compatriota ó extranjero, dicen ciertos pensadores 
todavía. Pero ¿por qué no llegar más lejos? Todavía más inviolable que el anterior 
parece el derecho de no servir á la patria con las armas, como manda la ley, cuando en 
cualquier contienda con otro país, de parte de la patria no está precisamente la razón. 
Aquí pudiera aparecer violada la eterna ó inmutable justicia; allá no se viola en todo 
caso sino el gusto de comprar un poco más barato. Mas de tales alegaciones ha hecho 
ya justicia el mundo civilizado en general, y es gran lástima que aun haya algún país 
menos venturoso que otros, donde mas ó menos leal ó francamente constituyan 
máximas de gobierno hoy en día. 
Bueno es decir que la doctrina proteccionista no excluye la cordialidad y aun la 
generosidad en las relaciones internacionales, siempre que cabo mantenerlas ó 
ejercitarlas sin notable perjuicio propio. Justamente por entender y practicar así las 
cosas acaba de ser objeto el partido conservador en el Congreso de furibundas 
censuras, originadas en una crítica superficial. 
En la colección de los discursos del príncipe de Bismark, á que me he referido 
varias veces, y en el dozavo de sus volúmenes que se dio á la imprenta en Berlín 
corriendo el año 1885, se encuentran unas palabras del canciller, pronunciadas el 
mismo año, donde con toda exactitud constan los antecedentes. Por el tratado que el 
partido fusionista hizo con Alemania, tan ventajoso para su nación, como el gran 
ministro declaró en el propio discurso á que aludo, había una cláusula por la cual 
España podía introducir durante cuatro años en el imperio sus centenos con favorables 
derechos. Las calamidades de la agricultura germánica hicieron que el canciller 
pensado en la alza de los derechos sobre los cereales, incluso el centeno 
naturalmente; más hallándose el imperio ligado con otras naciones por la consabida 
cláusula de nación mis favorecida, el tratado con España constituía una absoluta 
dificultad. A todo esto, tan solo un buque español había, llevado á Alemania centeno; 
cuando iban ya trascurridos los más de los cuatro años, produciendo un beneficio 
mínimo, insuficiente para alimentar aquel tráfico. Llamó la atención del gobierno 
español el de Alemania sobre la desigualdad enorme que entre el perjuicio para 
Alemania y el beneficio para España, resultaba en tal estado de cosas, y el gobierno de 
Madrid, conservador, se apresuró realmente á admitir aquella demanda equitativa, no 
sin obtener en cambio ventajas, que no podían ser grandes y usurarias, sino 
proporcionadas á lo que se concedía. 
Puesto á atribuirse méritos, más ó menos fabulosos, el gobierno fusionista no 
ha vacilado en alabarse de su anterior silencio respecto á un hecho que toda la 
malevolencia del mundo no podía á lo más considerar sino como indiferente. Pero 
forzados á restablecer verdades, ahí va una más. Sobre todo aquello que no sea 
esencial, ó por Io menos de notable importancia para el trabajo nacional, los 
conservadores que no son fanáticos en nada, ni en el proteccionismo patriótico, ni en 
el cosmopolitismo antipatriótico, siempre han estado dispuestos á tratar, y á transigir 
en pro de la exportación industrial y agrícola de España, con, la cual no hay que 
confundir, por supuesto, la de las primeras materias, que con frecuencia ni siquiera 
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pertenecen á españoles, y que en todo caso más interés tienen que nosotros los 
extranjeros en trasportar. 
Pero en cuanto á que se lleven por propio interés tales primeras materias, para 
devolvérnoslas, bajo la protección indirecta de nuestro arancel, impidiendo la lisonjera 
probabilidad da que el hierro de Vizcaya, por ejemplo, le sirva á España para poseer de 
fabricación interior el material de sus ferrocarriles, de sus buques de combate, de sus 
máquinas de vapor y otros elementos totalmente indispensables á las naciones 
modernas, protéjalo quien quiera con floridas ó sofísticas cuando no hipócritas frases 
que los conservadores no lo han de ver con paciencia jamás. Sin hierro y acero, como 
sin sustancias  alimenticias propias, no se conciben hoy las naciones. 
Protección indirecta he apellidado á la de los aranceles por el estilo de los que 
han constituido no ya el ideal, sino el programa concreto de los gobiernos titulados 
liberales desde 1869 hasta ahora (sin que el disimulo actual cambie la índole de las 
cosas), mas cabría decir directa, porque protección directa es, un derecho de aduanas 
que no computa en favor de los géneros nacionales, con escrupulosidad sincera, la 
diferencia inevitable de los gastos de producción causada por la mayor cuantía de los 
tributos; por el menor precio y la mayor abundancia de capitales; por la inferioridad de 
todos los medios de trasporte; por la escasez extrema de protección de parte del 
Estado en todas aquellas materias agenas á los aranceles, que no hay economista 
radical que no admita y hasta preceptúe. 
Ellos se refieren á Estados prósperos y poderosos, es cierto, que si no siempre 
protegen el trabajo nacional en sus aduanas, los protegen con su bandera, ó sus 
indirectos auxilios en el suelo patrio, coma en todas las regiones del planeta. Y España, 
en cambio, á quien se pretende empeñar en una lucha por la vida como las que 
describe y legitima la zoología, ni siquiera es ya del todo poseedora de su suelo, que 
hoy explotan con títulos varios en la provincia de Huelva, en Almadén, en el Horcajo, 
en Belmez los extranjeros, y hasta en alguna porción de Vizcaya. Apenas una tercera 
parte de sus ferrocarriles le pertenece y no es dueña de sus tributos, porque hay que 
atender con ellos á su onerosísima deuda exterior. 
Todo lo dicho es cifra en verdaderos censos, que pesan sobre el ya 
menguadísimo capital nacional. El trabajo propio, incesante, multiplicado, puesto á la 
altura de nuestras necesidades y de nuestras deudas, nos podría aún salvar. Pero sigan 
los librecambistas á las claras ó con cautela sus operaciones, triunfen, y habrá que 
abandonar toda esperanza. Faltará en España el trabajo y faltará al propio tiempo con 
qué comprar el pan sea castellano, sea extranjero. Los no muchos ricos hasta aquí 
dedicados á la agricultura y la industria, las abandonarán para convertirse 
exclusivamente en prestamistas del gobierno, y el socialismo revolucionario y el 
anarquismo no perderán nada seguramente. La sociedad española será quien pierda. 
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DEL SR. CÁNOVAS DEL CASTILLO 
 
Hablamos con el ilustre jefe del partido conservador, y con la cortesía y amabilidad en 
él habituales, tuvo la bondad de decirnos lo siguiente: 
 
Las autorizaciones 
«Se cerraron las Cortes sin que se hiciera una tentativa formal de discutirlas, 
porque el Gobierno nunca tuvo empeño en que el Parlamento las aprobara. 
Yo quise facilitar la aprobación de las autorizaciones, porque deseaba que el 
Gobierno tuviera medios legales de entenderse con Alemania durante el interregno 
parlamentario, para que concertara, si le era posible, un convenio provisional. 
Quise también que las Cámaras discutieran y dieran su sanción á los 
suplementos de crédito, porque siendo el aumento en los gastos un compromiso que 
el Gobierno se había creado, no era prudente negarle esos medios que constituían ya 
una necesidad suprema; pero debió otorgárselos el Parlamento, para rendir con ello 
un tributo de respeto, sino á letra, al espíritu de la ley de contabilidad. 
 Esa ley autoriza los suplementos de crédito cuando se trata de atender con 
ellos á necesidades no previstas en un ejercicio y que surgen cuando las Cámaras no 
funcionan. 
Pero tratándose de gastos calculados en un presupuesto y estando abiertas las 
Cortes, toda noción de respeto aconsejaba contar con el voto de las Cámaras.» 
 
Auxilio á los ferrocarriles 
«¿Quién duda que la Compañías necesitan de alguna protección por parte del 
Estado? 
Lo que no se puede consentir es que se les dé todo lo que el Gobierno propone 
en su último proyecto. 
Mucho menos les ofrecía yo á las Empresas en el proyecto que presenté á las 
Cortes y con aquello se daban por satisfechas. 
Conviene acudir en auxilio de las Compañías, no sólo por los capitales 
españoles en ellas interesados—que en esto se ha exagerado algo—sino por lo que 
importa al crédito de España en el extranjero; pero tampoco ha tenido el Gobierno 
interés alguno en llegar á una transacción, y de ahí que el proyecto haya quedado aun 
por bajo de las autorizaciones, porque ni aun siquiera se ha llegado á dar dictamen. 
Todo eso prueba que el Gobierno carece de dirección fija, que no sabe á dónde 
va.  
Parece como que no quiere nada, que solo le preocupa vivir.» 
 
La situación 
«Todo cuanto viene ocurriendo de mucho tiempo á esta parte, representa una 
gran desdicha. 
Hemos llegado al interregno parlamentario sin otro resultado que el de un 
completo desastre. 
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Las cuestiones más importantes quedan sin resolver y lo resuelto lo ha sido de 
la peor manera. 
Ahí está la cuestión de Melilla. Lo único positivo de la campaña es que España 
ha gastado en ella muchos millones, sin que haya sabido obtener el respeto de las 
kábilas, que permanecen siendo una amenaza constante. 
En el orden económico, el desastre es total y abrumador. 
Yo enarbolé la bandera de las economías, y siendo jefe del Gobierno inicié la 
campaña para realizarlas en la medida de lo posible, y con la prudencia que la situación 
de las cosas exigía. 
Vino luego el Gobierno liberal, y con grande arrogancia, quiso hacerlo todo de 
una vez. Los resultados ya los hemos visto. 
Primero perturbó al país con la supresión de gastos y con nuevos ingresos, para 
cejar luego, dejando éstos en completo abandono, apenas encontró resistencias para 
hacerlos efectivos. 
Y poco después, retrocediendo de modo escandaloso en el camino emprendido 
deja todo lo que á mayores ingresos se refiere, aumenta los gastos en cantidad 
extraordinaria, y como remate de su absoluta rectificación, nos presenta la ley de 
Tesorerías. 
Esa ley es el único punto fundamental del programa del Gobierno. Cree que 
marcha bien caminando sobre billetes del Banco. 
El Tesoro queda entregado á ese establecimiento de crédito. El Banco, para 
satisfacer lo que el Gobierno haya de pedirle durante cinco años, tendrá que emitir 
3.500 millones de reales en billetes. 
Todo el porvenir de la Hacienda, todo el porvenir del crédito público, está, 
pues, en que nos ahogue la circulación fiduciaria. 
Y esa situación que el Gobierno ha creado, la autoriza el partido liberal, lo cual 
demuestra que de ese partido no ha de venir la redención.» 
 
Relaciones comerciales 
«Legalmente nada puede hacer el Gobierno durante el interregno 
parlamentario para concertar convenios, ni definitivos ni provisionales, y no creo que 
intente colocarse otra vez fuera de la ley. 
Harto tiempo ha vivido en la arbitrariedad, y, ó borramos el sistema que nos 
rige, ó el Gobierno tendrá que contenerse dentro de los límites que la Constitución le 
marca, sin pensar en un nuevo bill de indemnidad. 
Que no estamos para conceder indultos todos los días.» 
 
Campaña de verano 
«Me iré en la semana próxima á Biarritz y Alemania, y luego en Septiembre 
regresaré á Biarritz por París. 
No me propongo hacer acto alguno durante mi expedición. 
Cumplo con mis deberes de jefe de partido; hago cuanto en consecuencia creo 
que debo hacer; pero nada más. 
Mis amigos lucharán en las elecciones provinciales, para sacar de ellas todo el 




La crisis parcial 
«Para mí no ofrece duda que el Gobierno, tal como está constituido, puede 
volver á las Cortes. 
¿Qué resuelve una crisis parcial? 
¿Qué importa un cambio de nombres en el ministerio? 
¡Valiente provecho sacaría de ello el país! 
Lo que importa es que el presidente del Consejo se decida á gobernar, que 
imprima dirección al Gobierno, que trace un plan y tenga resolución para llevarlo 
adelante. 
Con plan y con resolución pueden servir los actuales ministros. Sin esas 
condiciones, indispensables para dirigir los negocios públicos, todos los ministros 
serian igualmente inútiles.» 
 
Cambio de situación 
«Esto es lo más eventual que existe en política. 
Cualquiera se atreve á fijar la fecha en que puede caer un Gobierno, cuando 
éste se obstina en no darse por vencido y toma los fracasos por ligeras contrariedades. 
Sería preciso pensar en la iniciativa de la corona para el cambio de situación, y 
los hombres que lealmente la aconsejan, ni le han dicho ni le dirán seguramente que 
parta de ella la iniciativa para determinar el cambio. 
La corona puede decir á un Gobierno que ha terminado su misión, cuando un 
gran movimiento de la opinión pública se lo aconseja. 
Cabe también el medio de que el Gobierno crea que ha llegado el momento de 
retirarse. 
En otro caso, hay que esperar á que el Gobierno, aun á pesar suyo, caiga por la 
eficacia misma de sus propios desaciertos. 




El Liberal, 15-XII-1895  
 
CARTA DE CANOVAS Á BOSCH 
 
He aquí la carta que el Sr. Cánovas del Castillo contesta á la que el viernes 
le envió el Sr. Bosch: 
«Excmo. Sr. D. Alberto Bosch. 
Mi querido amigo: Los ministros asistentes al Consejo en que dimitió usted por 
vez primera, cuando se vió objeto de injuriosas acusaciones, me encargan que 
confirme así este hecho como cuantos en su carta se refiere. 
Altos motivos políticos les movieron á pensar que indicaciones sin pruebas y 
sin el carácter resueltamente afirmativo que el derecho exige en las denuncias, debían 
reputarse ineficaces para alterar la constitución de cualquier gobierno, so pena de 
engendrar un precedente por todo extremo perturbador. Muy de veras siento, y 
sentimos todos, que la sumisión á nuestros consejos le haya costado á usted tanto; 
pero cuánto á nuestra noticia ha llegado en el tiempo transcurrido después, nos 
fortifica en aquella opinión. 
El haberlo usted entendido de otro modo, exclusiva obra es de su pundonor 
sobreexcitado justísimamente, y más que á nadie nos toca á nosotros respetar su 
resolución, por lo mismo que guardamos á su persona la estimación suma que su 
rectitud constante, y su singular mérito, merecen. 
Aprovecha esta poco agradable ocasión, para repetirse de usted sincero y 
afectísimo amigo. 
q.s.m.b. 
A. CÁNOVAS DEL CASTILLO 
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El Liberal, 07/I/1896 
 
Carta al Sr. Azcárate 
 
«Ilmo. Sr. D, Gumersindo de Azcárate. 
Muy señor mío: Ha sido leída al Consejo de ministros, por competirle en todo caso la 
resolución del asunto, la carta que V. S. y otros señores Senadores y diputados á Cortes 
han tenido á bien dirigirme, con el doble fin de censurar que no se celebra una sesión 
de Cortes que inaugurase Legislatura antes del 31 del corriente mes, y de pedir que se 
reuna el Parlamento, en atención á las circunstancias extraordinarias en que el país sé 
halla. 
El Consejo de ministros ha acordado que se diga á V. S. para su conocimiento y 
de sus compañeros, que ha recibido esa carta y se ha enterado detenidamente de ella 
y reservándose su incontestable derecho de resolver y de proponer á S. M. la reina (q. 
D. g.), lo que juzgue conveniente para los intereses de la patria, no cree procedente 
una polémica epistolar, innecesaria además para hacer constar las muy conocidas 
diferencias de doctrina y de apreciación de los hechos, que entre él y los que suscriben 
dicho documento existen. 
Con esta ocasión, reitera á V. S. y á sus compañeros el testimonio de su 
consideración y aprecio su afectísimo seguro servidor Q. S. M. B.,  
 
Antonio Cánovas del Castillo. 
Madrid 30 de Diciembre 1895.» 
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Pocos han tenido tanta afición como yo al estudio de los Ejércitos españoles en 
el curso de la historia, y aun he dedicado á ellos no poca parte de las páginas que mis 
ocupaciones de otra índole me han permitido escribir. 
No los he representado siempre vencedores, porque en ocasiones han 
sucumbido, ya por falta de organización adecuada, ya de suficientes medios de acción, 
ya de pericia en capitanes y soldados; pero más de una vez lo he dicho con profunda 
convicción; si de muchas cosas para la guerra indispensables hemos solido carecer en 
nuestra accidentada historia, lo que es la primera materia, es á sabor, el hombre 
incansable, sufridísimo y despreciador de la muerte, no nos ha faltado jamás. 
Con número igual y con parecida contextura, en todo tiempo han sido nuestros 
Ejércitos gloriosos instrumentos de guerra, aunque no siempre les haya acompañado 
la victoria, por errores de sus caudillos ó por impensados trances de fortuna. 
Y, en medio de nuestras dificultades presentes, bien pueden sostener nuestro 
nacional aliento los recuerdos del pasado, con tanta más razón cuanto que, lejos de 
decaer el hombre de guerra español, actualmente está mostrando en Cuba y Filipinas, 
que nunca ha sido mejor ni más digno del grande amor con que le recompensa su 
Patria. 
 
A. CÁNOVAS DEL CASTILLO 
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LA PRENSA NORTEAMERICANA 
y el Mensaje de Cleveland. 
 
Continúan discutiendo los periódicos de la Unión la parte del Mensaje 
presidencial concerniente á Cuba. 
La mayoría de ellos, como el Times, de Nueva York; The News y The American, 
de Baltimore; el Herald, de Filadelfia, y el Times Union, de Albaay, aprueban 
incondicionalmente las declaraciones de Cleveland, pudiendo resumirse sus palabras 
del modo siguiente: 
el reconocimiento de la beligerancia sería un atentado á los deberes internacionales y, 
comprendiéndolo así, el actual Presidente ha cumplido la delicada misión que le 
impone su cargo negando en absoluto á los insurrectos la consideración del pueblo 
norteamericano. 
Otros diarios afectos al separatismo, cual acontece con el Sun y el Journal, de 
Nueva York, arrecian en su campaña contra el Mensaje, insistiendo en que la 







La Época, 14/XII/1896 
 
Desmentido. Manifestaciones de Cánovas en el Parlamento 
 
Aunque ya manifestamos ayer de un modo categórico que el articulo de La 
Correspondencia de España relativo á supuestas gestiones diplomáticas; relacionadas 
con el Mensaje del Presidente de los Estados Unidos, no reflejaba el pensamiento ni 
los propósitos del Gobierno, la insistencia de algunos periódicos que persisten en 
considerar exactos los informes de aquel colega, nos obliga á ratificarnos en nuestras 
noticias y á afirmar de nuevo que no es cierto que se trate de enviar Memorándum 
alguno á las potencias. 
Respecto de las reformas, será llegado el caso de ocuparse en ellas cuando la 
insurrección se halle tan quebrantada que pueda considerársela definitivamente 
vencida. Esto fué lo que manifestó el Sr. Cánovas en el Parlamento al discutirse dicha 

























REPRODUCCIÓN DEL ARTÍCULO  
LA DEMOCRACIA EN EUROPA Y AMÉRICA. 
REVISTA DE ESPAÑA  
(FEBRERO A JUNIO DE 1890) 
 
Fuente: Biblioteca Nacional de España (Hemeroteca Digital). 
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